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      A nuestros hijos, Noemie y Milan,


      con la esperanza de que crezcan


      en un mundo más justo y humano,


       


      y a Sasha, que no tuvo la oportunidad.

    

  


  
    
      PREFACIO


       


       


       


       


      Hace diez años escribimos un libro sobre el trabajo que hacemos. Para nuestra sorpresa, encontró un público. Nos sentimos halagados, pero para nosotros resultaba evidente que con aquello era suficiente. En realidad, los economistas no escriben libros, y menos aún libros que pueda leer un ser humano. Nosotros lo hicimos y, sin saber cómo, salió bien; era hora de regresar a lo que hacemos normalmente, que es escribir y publicar artículos de investigación.


      Eso es lo que hicimos mientras el albor de los primeros años de Obama daba paso a la locura psicodélica del Brexit, a los chalecos amarillos y al muro; y mientras dictadores pomposos (o sus equivalentes electos) sustituían al optimismo confuso de la Primavera Árabe. La desigualdad está por las nubes, se avecinan catástrofes naturales y desastres en la política global, pero nos hemos quedado con poco más que clichés para hacerles frente.


      Escribimos este libro para mantener la esperanza. Para contarnos a nosotros mismos la historia de lo que salió mal y por qué, pero además como un recordatorio de todo lo que ha salido bien. Un libro sobre los problemas de nuestro mundo, pero también sobre la manera en que este puede recomponerse, siempre que hagamos un diagnóstico honesto. Un libro sobre en qué han fallado las políticas económicas, cuándo nos ha cegado la ideología, en qué momento hemos ignorado lo obvio, pero también sobre dónde y por qué la buena economía es útil, especialmente en la actualidad.


      El hecho de que sea necesario escribir este libro no significa que seamos las personas adecuadas para hacerlo. Muchos de los problemas que ahora mismo asolan el mundo son particularmente acuciantes en el norte rico, mientras que nosotros hemos dedicado nuestra vida a estudiar a la gente pobre de los países pobres. Resultaba obvio que tendríamos que meternos de lleno en mucha bibliografía desconocida, y siempre existía la posibilidad de que pasáramos algo por alto. Nos llevó un tiempo convencernos de que merecía la pena intentarlo.


      Al final decidimos asumir el riesgo, en parte porque nos cansamos de observar en la distancia cómo el debate público sobre los problemas económicos fundamentales —la inmigración, el comercio, el crecimiento, la desigualdad o el medioambiente— perdía el rumbo cada vez más. Pero también porque, cuando lo pensamos, nos dimos cuenta de que, de hecho, las dificultades a las que a menudo se enfrentan los países ricos eran sorprendentemente parecidas a las que estábamos acostumbrados a estudiar en el mundo en desarrollo: gente a la que el desarrollo deja atrás, una desigualdad creciente, la falta de fe en el Gobierno, unas sociedades y una política fragmentadas, etcétera. Aprendimos mucho en el proceso, y eso nos dio fe en lo que nosotros, como economistas, hemos aprendido a hacer mejor, que es ser obstinados con los datos, escépticos con las respuestas manidas y las panaceas, modestos y honestos respecto a lo que sabemos y entendemos, y, tal vez lo más importante, dispuestos a probar ideas y soluciones, también a equivocarnos, siempre que eso nos lleve hacia el objetivo último de construir un mundo más humano.
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      HAGAMOS QUE LA ECONOMÍA SEA GRANDE OTRA VEZ


       


       


       


       


      Un médico le dice a su paciente que solo le queda medio año de vida. El médico le aconseja casarse con un economista y mudarse a Dakota del Sur.


      PACIENTE: ¿Curará eso mi enfermedad?


      MÉDICO: No, pero el medio año se le hará bastante largo.


       


       


      Vivimos en una época de polarización creciente. De Hungría a India, de Filipinas a Estados Unidos, de Reino Unido a Brasil, de Indonesia a Italia, el debate público entre la izquierda y la derecha se ha vuelto cada vez más un ruidoso intercambio de insultos, en el que las palabras estridentes, usadas de manera gratuita, dejan muy poco espacio a los cambios de opinión. En Estados Unidos, donde vivimos y trabajamos, el voto a diferentes partidos en unas mismas elecciones está en el nivel más bajo desde que hay registros.[1] El 81 por ciento de quienes se identifican con un partido tiene una opinión negativa del otro.[2] El 61 por ciento de los demócratas dice que considera que los republicanos son racistas, sexistas e intolerantes. El 54 por ciento de los republicanos llama despreciables a los demócratas. Un tercio de los estadounidenses se sentiría decepcionado si un familiar cercano se casara con alguien del otro bando.[3]


      En Francia e India, los otros dos países en los que pasamos mucho tiempo, el auge de la derecha política se discute, en el mundo de élite «ilustrado» y liberal en el que vivimos, en términos cada vez más apocalípticos. Hay un claro sentimiento de que la civilización tal como la conocemos, basada en la democracia y el debate, se encuentra amenazada.


      Como científicos sociales, nuestro trabajo es proporcionar hechos e interpretaciones de hechos con la esperanza de que puedan ayudar a mediar en esas divisiones, a que cada bando entienda lo que dice el otro, y de este modo llegar a un desacuerdo razonado, si no a un consenso. La democracia puede coexistir con las discrepancias, siempre que los dos lados se respeten. Pero el respeto requiere cierta comprensión.


      Lo que hace que la situación actual sea particularmente preocupante es que el espacio para ese debate parece estar reduciéndose. Parece que hay una «tribalización» de las opiniones, no solo sobre política, sino sobre cuáles son los principales problemas sociales y qué hacer con ellos. Una encuesta a gran escala descubrió que las opiniones de los estadounidenses sobre una amplia variedad de asuntos se agrupaban como racimos de uva.[4] Las personas que comparten algunas creencias centrales, por ejemplo, sobre los roles de género o si el trabajo duro siempre conduce al éxito, parecen tener las mismas opiniones sobre una serie de asuntos, de la inmigración al comercio, de la desigualdad a los impuestos o el papel del Gobierno. Estas creencias centrales son mejores predictores de sus opiniones políticas que sus ingresos, su grupo demográfico o dónde viven.


      En cierto sentido, estos asuntos ocupan un lugar destacado en el discurso político, y no solo en Estados Unidos. La inmigración, el comercio, los impuestos y el papel del Gobierno son igualmente cuestionados en Europa, India, Sudáfrica o Vietnam. Pero con demasiada frecuencia las opiniones sobre ellos se basan por completo en la afirmación de unos valores personales específicos («Estoy a favor de la inmigración porque soy una persona generosa», «Estoy en contra de la inmigración porque los migrantes amenazan nuestra identidad como nación»). Y cuando algo reafirma estos puntos de vista, es a través de cifras ficticias y de una lectura de los hechos muy simplista. En realidad, nadie piensa demasiado en los problemas en sí.


      Esto es bastante desastroso, porque parece que hemos caído en tiempos difíciles. Los prósperos años de crecimiento global, alimentados por la expansión del comercio y el extraordinario éxito económico de China, pueden haberse acabado, entre la desaceleración del crecimiento de China y las guerras comerciales que se desatan en todas partes. Los países que progresaron con esa corriente de desarrollo —en Asia, África y América Latina— empiezan a preguntarse qué será lo próximo para ellos. Por supuesto, en la mayoría de las naciones del Occidente rico a estas alturas el crecimiento lento no es nada nuevo, pero lo que hace particularmente preocupante la situación es la rápida descomposición del contrato social que observamos en todos esos países. Parece que hemos regresado al mundo dickensiano de Tiempos difíciles, con los ricos enfrentándose a unos pobres cada vez más alienados, sin una solución a la vista.[5]


      En la crisis actual, las preguntas sobre economía y políticas económicas son centrales. ¿Se puede hacer algo para estimular el crecimiento? ¿Debería ser eso siquiera una prioridad en el Occidente rico? ¿Y qué más? ¿Qué pasa con el rápido incremento de la desigualdad en todas partes? El comercio internacional, ¿es el problema o la solución? ¿Cuáles son sus efectos en la desigualdad? ¿Cuál es el futuro del comercio? ¿Pueden los países con costes laborales más baratos llevarse la manufactura global de China? ¿Y qué ocurre con la migración? ¿Hay realmente demasiada migración poco cualificada? ¿Y las nuevas tecnologías? Por ejemplo, ¿deberíamos preocuparnos por el auge de la inteligencia artificial (IA) o celebrarla? Y, tal vez lo más urgente, ¿cómo puede ayudar la sociedad a todas esas personas a las que los mercados han dejado atrás?


      Las respuestas a estos problemas no caben en un tuit. De modo que existe el impulso de simplemente rehuirlos. Y, en parte, como resultado, los países están haciendo muy poco para solucionar los desafíos más urgentes de nuestro tiempo; continúan alimentando la rabia y la desconfianza que nos polarizan, lo cual hace que seamos aún más incapaces de hablar, de pensar juntos, de hacer algo al respecto. Con frecuencia parece un círculo vicioso.


      Los economistas tienen mucho que decir sobre estos grandes problemas. Estudian la inmigración, para ver cómo influye en los salarios; los impuestos, para determinar si desincentivan el emprendimiento; la redistribución, para averiguar si fomenta la pereza. Piensan sobre lo que ocurre cuando los países comercian, y cuentan con predicciones útiles para saber quiénes podrían ser los ganadores y los perdedores. Han trabajado mucho para comprender por qué algunos países crecen y otros no, y qué pueden hacer los gobiernos para ayudar, si es que pueden hacer algo. Recopilan datos sobre qué hace que la gente sea generosa o recelosa, qué hace que una persona deje su casa por un lugar desconocido, cómo las redes sociales se aprovechan de nuestros prejuicios.


      Resulta que lo que la investigación más reciente tiene que decir es a menudo sorprendente, sobre todo para quienes están habituados a las respuestas trilladas de los «economistas» de la televisión y los libros de texto de instituto, y puede proporcionar nuevos puntos de vista en estos debates.


      Por desgracia, muy poca gente se fía lo suficiente de los economistas para escuchar con atención lo que tienen que decir. Justo antes de la votación del Brexit, nuestros colegas de Reino Unido intentaron desesperadamente advertir al público de que el Brexit resultaría caro, pero percibieron que no estaban siendo capaces de comunicarlo. Tenían razón. Nadie les prestó demasiada atención. A principios del 2017, YouGov llevó a cabo una encuesta en Reino Unido en la que preguntaba: «De las siguientes, ¿en qué opiniones confía más cuando hablan de sus ámbitos de especialización?». Los enfermeros fueron los primeros. El 84 por ciento de la gente encuestada confiaba en ellos. Los políticos fueron los últimos, con un 5 por ciento (aunque en los miembros locales del Parlamento se confiaba un poco más, el 20 por ciento). Los economistas se quedaron justo por encima de los políticos locales, con un 25 por ciento. La confianza en los meteorólogos fue el doble.[6] En otoño del 2018 hicimos la misma pregunta (así como otras sobre opiniones relacionadas con asuntos económicos, que utilizaremos en varios asuntos del libro) a diez mil personas en Estados Unidos.[7] Aquí, de nuevo, solo el 25 por ciento de la gente confiaba en los economistas en su propio ámbito de especialización. Solo los políticos obtuvieron un porcentaje menor.


      Esta falta de confianza refleja que el consenso profesional de los economistas (cuando existe) a menudo es sistemáticamente diferente de las opiniones de los ciudadanos corrientes. La Escuela de Negocios Booth de la Universidad de Chicago pregunta de forma periódica a un grupo de unos cuarenta economistas académicos, todos ellos eminencias reconocidas en la profesión, sus opiniones sobre temas centrales de la economía. Con frecuencia nos referiremos a ellas en el libro como las respuestas del panel IGM Booth. Seleccionamos diez preguntas planteadas a los encuestados del panel IGM Booth e hicimos las mismas preguntas a los encuestados de nuestro sondeo. En la mayor parte de los temas, los economistas y nuestros encuestados estuvieron en completo desacuerdo. Por ejemplo, en el panel IGM Booth todos los encuestados discreparon de la proposición que afirmaba que «la imposición de nuevos aranceles estadounidenses al acero y el aluminio mejorará el bienestar de los estadounidenses».[8] Solo un tercio de nuestros encuestados compartía esa opinión.


      En general, nuestros encuestados tendían a ser más pesimistas que los economistas: el 40 por ciento de los economistas estaba de acuerdo con la proposición que afirmaba que «la afluencia de refugiados en Alemania, que comenzó en verano del 2015, proporcionará a Alemania beneficios económicos durante la próxima década», y del resto, la mayoría no estaban seguros o no dieron su opinión (solo uno estaba en desacuerdo).[9] Por el contrario, solo una cuarta parte de nuestros encuestados estuvo de acuerdo, mientras que el 35 por ciento discrepaba. Nuestros encuestados también fueron más propensos a pensar que el auge de la inteligencia artificial y los robots conduciría a un desempleo generalizado, y mucho menos proclives a considerar que crearían la riqueza adicional suficiente para compensar a quienes salieran perdiendo.[10]


      Esto no se debe a que los economistas siempre estén más a favor de los resultados que son fruto del laissez-faire que el resto del mundo. Un estudio previo comparó cómo respondían los economistas y mil estadounidenses corrientes a las mismas veinte preguntas.[11] Averiguó que los economistas estaban (mucho) más a favor de subir los impuestos federales (el 97,4 por ciento estuvo a favor, comparado con el 66 por ciento de los estadounidenses corrientes). También tenían mucha más fe en las políticas que el Gobierno había aplicado después de la crisis del 2008 (los rescates de los bancos, los estímulos, etcétera) que el público en general. Por otro lado, el 67 por ciento de los estadounidenses corrientes, pero solo el 39 por ciento de los economistas profesionales, estaba de acuerdo con la idea de que los consejeros delegados de las grandes empresas cobraban en exceso. El hallazgo clave es que, en general, el economista académico medio piensa de manera muy diferente al estadounidense medio. En cada una de las veinte preguntas, hay una enorme diferencia de 35 puntos porcentuales entre el número de economistas y el número de estadounidenses corrientes que están de acuerdo con una afirmación concreta.


      Es más, informar a los encuestados de qué piensan economistas destacados sobre esos asuntos no cambia en nada su punto de vista. En tres preguntas en las que la opinión de los expertos era marcadamente diferente de la del público, los investigadores variaron la manera de plantear la pregunta; así, a algunos encuestados, antes de hacer la pregunta se les dijo lo siguiente: «Casi todos los expertos están de acuerdo en que…»; a otros, por el contrario, les formularon directamente la pregunta. No hubo diferencia en las respuestas. Por ejemplo, a la pregunta de si el Tratado de Libre Comercio de América del Norte incrementaba el bienestar de la persona media (a lo que el 95 por ciento de los economistas respondió que sí), el 51 por ciento de los encuestados respondió que sí cuando se les había proporcionado la opinión de los economistas, y el 46 por ciento cuando no. En el mejor de los casos, una pequeña diferencia. Aparentemente, de esto puede deducirse que una gran parte de la sociedad ha dejado de escuchar por completo a los economistas cuando hablan de economía.


      No pensamos, en absoluto, que cuando los economistas y la sociedad tienen opiniones diferentes, los primeros siempre tengan razón. Nosotros, los economistas, a menudo estamos demasiado absortos en nuestros modelos y nuestros métodos, y a veces se nos olvida dónde acaba la ciencia y empieza la ideología. Respondemos cuestiones relacionadas con la política basándonos en suposiciones que para nosotros se han convertido en algo automático, porque son elementos fundamentales de nuestros modelos, aunque eso no significa que siempre sean correctas. También tenemos conocimientos útiles que nadie más tiene. El objetivo (modesto) de este libro es compartir parte de ese conocimiento y reabrir un diálogo que aborde los temas más urgentes y divisivos de nuestra época.


      Para eso, necesitamos entender qué mina la confianza en los economistas. Una parte de la respuesta es que existe mucha mala economía. Es habitual que quienes representan a los «economistas» en el discurso público no sean las mismas personas que forman parte del panel IGM Booth. Los autoproclamados economistas de la televisión y la prensa —el economista jefe del banco X o la empresa Y— son, sobre todo, con excepciones importantes, portavoces de los intereses económicos de sus empresas, que con frecuencia no dudan en ignorar la importancia de las pruebas. Es más, tienen un sesgo relativamente predecible por el optimismo de mercado a cualquier precio, que es lo que el público asocia, en general, con los economistas.


      Por desgracia, por lo que se refiere a su aspecto (traje y corbata) o a cómo hablan (mucha jerga), es difícil distinguir a los bustos parlantes de la televisión de los economistas académicos. Tal vez la diferencia más importante esté en su disposición a hacer afirmaciones y predicciones, lo que lamentablemente les confiere más autoridad. Pero, de hecho, sus predicciones son muy malas, en parte porque con frecuencia son casi imposibles, que es por lo que la mayoría de los economistas académicos se mantiene al margen de la futurología. Uno de los trabajos del Fondo Monetario Internacional (FMI) es pronosticar la tasa de crecimiento de la economía mundial en el futuro inmediato; sin demasiado éxito, hay que añadir, a pesar de contar con un equipo de economistas muy bien preparados. En una ocasión, The Economist calculó para el periodo 2000-2014 hasta qué punto los pronósticos del FMI se habían equivocado de media.[12] Para una predicción a dos años vista (es decir, la tasa de crecimiento del 2014 pronosticada en el 2012), el error de predicción medio era de 2,8 puntos porcentuales. Es algo mejor que si cada año hubieran elegido un número al azar entre el -2 y el 10 por ciento, pero tan malo como haber asumido simplemente una tasa de crecimiento constante del 4 por ciento. Sospechamos que este tipo de cosas contribuyen de manera sustancial al escepticismo general respecto a la economía.


      Otro factor importante que contribuye a la falta de confianza es que los economistas académicos rara vez dedican tiempo a explicar el razonamiento, a menudo complejo, que hay detrás de sus matizadas conclusiones. ¿Cómo han analizado las muchas y posibles interpretaciones alternativas de las evidencias? ¿Cuáles fueron los puntos, con frecuencia de diferentes campos, que tuvieron que conectar para llegar a la respuesta más plausible? ¿Y cómo es de plausible? ¿Merece la pena actuar en consecuencia, o deberíamos esperar y observar? Por su naturaleza, en la actual cultura de los medios no hay espacio para las explicaciones largas o sutiles.


      Nosotros dos hemos tenido que discutir con presentadores de televisión para poder contar nuestro argumento completo (eliminado a menudo en la edición previa a la emisión), de modo que reconocemos el motivo por el que los economistas académicos muchas veces no están dispuestos a asumir la responsabilidad de expresar sus opiniones. Cuesta mucho esfuerzo ser escuchado de manera adecuada, y siempre existe el riesgo de sonar inconcluso o de que tus prudentes palabras sean manipuladas para expresar algo bastante diferente.


      Por supuesto, hay quienes manifiestan sus ideas, pero suelen ser, con excepciones importantes, aquellos que tienen las opiniones más firmes y la mínima paciencia para abordar los proyectos más destacados de la economía moderna. Algunos, demasiado comprometidos con alguna ortodoxia como para prestar atención a cualquier hecho que no se ajuste a ella, repiten viejas ideas como un mantra, aunque hayan sido desmentidas hace mucho. Otros están ahí para despreciar la economía dominante, que a veces puede merecérselo; pero eso significa con frecuencia que es poco probable que defiendan la investigación económica actual más conveniente.


      Nuestra sensación es que a menudo la mejor economía es la menos estridente. El mundo es un lugar bastante complicado e incierto, y muchas veces lo más valioso que los economistas pueden compartir no son sus conclusiones, sino el camino que les ha llevado hasta ellas: los hechos que conocen, la manera en que los han interpretado, los pasos deductivos que han seguido, las fuentes restantes de su incertidumbre… Esto se relaciona con el hecho de que los economistas no son científicos en el mismo sentido que lo son los físicos, y a menudo tienen muy pocas certezas absolutas que puedan compartir. Cualquiera que haya visto la comedia televisiva The Big Bang Theory sabe que los físicos miran por encima del hombro a los ingenieros. Los físicos piensan ideas profundas, mientras que los ingenieros trastean con materiales e intentan dar forma a esas ideas; o al menos es así como lo presenta la serie. Si alguna vez hubiera una serie de televisión que se burlara de los economistas, sospechamos que estaríamos varios peldaños por debajo de los ingenieros, o al menos del tipo de ingeniero que construye cohetes. A diferencia de ellos (o, al menos, de los de The Big Bang Theory), no podemos contar con que algún físico nos diga de forma exacta qué hace falta para que un cohete escape de la atracción gravitatoria de la Tierra. Los economistas somos más como fontaneros; resolvemos problemas con una combinación de intuición basada en la ciencia, suposiciones apoyadas en la experiencia y mucho ensayo y error.


      Esto significa que con frecuencia los economistas se equivocan. No dudamos de que nosotros lo haremos muchas veces en este libro. No solo en lo referente a la tasa de crecimiento, que es en buena medida un ejercicio imposible, sino también sobre cuestiones en cierto modo más limitadas, como hasta qué punto ayudarán los impuestos al carbono con el cambio climático, cómo debería verse afectado el sueldo de los consejeros delegados si los impuestos subieran mucho, o lo que la renta básica universal le haría a la estructura del empleo. Pero los economistas no son los únicos que se equivocan. Todo el mundo comete errores. Sin embargo, lo peligroso no es equivocarse, sino estar tan enamorado de las ideas propias como para impedir que los hechos se interpongan. Para hacer progresos, tenemos que volver constantemente a los hechos, reconocer nuestros errores y continuar.


      Además, hay mucha economía bien hecha por ahí. La buena economía comienza con hechos problemáticos, hace algunas suposiciones basadas en lo que ya sabemos sobre el comportamiento humano y en teorías que en otros lugares se ha demostrado que funcionan, utiliza datos para evaluar esas suposiciones, perfecciona (o altera de manera radical) su línea de ataque basándose en la nueva información y, con el tiempo y algo de suerte, llega a una solución. En esto, nuestro trabajo también se parece mucho a la investigación médica. El maravilloso libro de Siddhartha Mukherjee sobre la lucha contra el cáncer, El emperador de todos los males, cuenta una historia que combina suposiciones inspiradas con pruebas meticulosas y muchas rondas de mejora, antes de que un nuevo medicamento llegue al mercado.[13] Una gran parte del trabajo del economista se parece mucho a eso. Como en la medicina, nunca estamos seguros de haber alcanzado la verdad, solo de que tenemos la suficiente fe en una respuesta como para actuar en consecuencia, sabiendo que quizá más adelante tengamos que cambiar de opinión. También como en la medicina, nuestro trabajo no acaba cuando la ciencia básica está hecha y la idea fundamental establecida; es entonces cuando comienza el proceso de introducir la idea en el mundo real.


      En cierto sentido, se puede considerar este libro como un reportaje escrito desde las trincheras donde tiene lugar la investigación: ¿qué nos dice la mejor economía actual de los problemas fundamentales contra los que lucha nuestra sociedad? Describimos qué piensa del mundo la mejor economía de hoy en día, no solo sus conclusiones, sino cómo ha llegado a ellas, intentando siempre separar los hechos de las quimeras, las suposiciones vistosas de los resultados sólidos, lo que esperamos de lo que sabemos.


      Es importante que en este proyecto nos guiemos por una noción amplia de lo que quiere el ser humano y de qué constituye una buena vida. Los economistas tienden a adoptar una noción de bienestar que con frecuencia es demasiado limitada, algo relacionado con los ingresos o el consumo material. Y, sin embargo, todos necesitamos mucho más que eso para tener una vida satisfactoria: el respeto de la comunidad, las alegrías de una familia y un círculo de amistades, la dignidad, distracciones, el placer. Un enfoque limitado a los ingresos no solo es un atajo cómodo. Es una lente que deforma, y que muchas veces ha llevado a los economistas más inteligentes por el camino equivocado; a quienes elaboran las políticas, a tomar decisiones equivocadas, y a muchos y demasiados de nosotros, a las obsesiones equivocadas. Es lo que nos persuade a tantos de que el mundo entero está esperando en la puerta para quedarse con nuestros trabajos bien pagados. Es lo que nos ha llevado al firme objetivo de devolver a los países occidentales a un pasado glorioso de rápido crecimiento económico. Es lo que hace que simultáneamente desconfiemos mucho de quienes no tienen dinero y nos aterre encontrarnos en su situación. Es también lo que hace que el trade-off entre el crecimiento de la economía y la supervivencia del planeta parezca tan crudo.


      Un diálogo social mejor que el actual debe empezar por reconocer el profundo deseo de dignidad y contacto humano, y no tratarlo como una distracción, sino como una manera más adecuada de entendernos unos a otros, y de liberarnos de lo que aparentan ser hostilidades inextricables. Devolver la dignidad a su lugar central, sostenemos en este libro, activa un profundo replanteamiento de las prioridades económicas y de la manera en que la sociedad cuida de sus miembros, sobre todo cuando lo necesitan.


      Dicho esto, en algún asunto de los que abordamos en el libro, o quizá en todos, es muy posible que llegues a una conclusión distinta de la nuestra. No esperamos convencerte sin más para que estés de acuerdo con nosotros, sino que en parte asumas nuestros métodos y compartas nuestras esperanzas y miedos y, tal vez, al final, podamos hablar de verdad unos con otros.
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      DE LA BOCA DEL TIBURÓN


       


       


       


       


      La migración es una noticia importante, lo bastante como para condicionar la política en gran parte de Europa y en Estados Unidos. Entre las hordas de migrantes mexicanos asesinos, imaginarias pero con enormes consecuencias, del presidente Donald Trump, y la retórica contra los extranjeros de Alternativa por Alemania, la Agrupación Nacional francesa y el personal del Brexit, por no mencionar los partidos gobernantes en Italia, Hungría y Eslovaquia, tal vez este sea el tema político de mayor influencia en los países más ricos del mundo. Incluso los políticos de los partidos tradicionales europeos se esfuerzan por conciliar las tradiciones liberales que quieren defender con la amenaza que ven en sus costas. Aunque es menos visible en el mundo en desarrollo, las peleas por los refugiados zimbabuenses en Sudáfrica, la crisis rohinyá en Bangladés y la ley de ciudadanía en Assam, India, han sido igualmente aterradoras para quienes son su objetivo.


      ¿A qué se debe este pánico? En el 2017, la proporción de migrantes internacionales en relación con la población mundial era casi la misma que en 1960 o 1990: el 3 por ciento.[14] Cada año la Unión Europea recibe de media entre 1,5 y 2,5 millones de migrantes no europeos del resto del mundo. Dos millones y medio es menos de la mitad del 1 por ciento de la población de la Unión Europea. La mayoría son migrantes legales, personas con una oferta de trabajo, o que llegan para reunirse con su familia. En el 2015 y el 2016 se produjo una entrada de refugiados inusual, pero en el 2018 el número de solicitantes de asilo en la Unión Europea fue de nuevo de 638.000, y solo se concedieron el 38 por ciento de las peticiones.[15] Esto representa alrededor de uno por cada dos mil quinientos residentes en la Unión Europea. Ni uno más. Difícilmente puede considerarse una avalancha.


      El alarmismo racista, motivado por el miedo a la mezcla de razas y el mito de la pureza, no presta atención a los hechos. Un sondeo llevado a cabo entre 22.500 encuestados nativos de seis países donde la inmigración ha sido un asunto político determinante (Francia, Alemania, Italia, Suecia, Reino Unido y Estados Unidos) reveló una enorme cantidad de creencias falsas sobre el número y composición de los inmigrantes.[16] Por ejemplo, en Italia, el porcentaje real de inmigrantes en la población es del 10 por ciento, pero la percepción media es que esa proporción es del 26 por ciento.


      Claramente, los encuestados sobreestiman la proporción de inmigrantes musulmanes, así como la parte de los inmigrantes que procede de Oriente Próximo y del norte de África. Creen que los inmigrantes tienen una educación menor y son más pobres, más propensos a estar desempleados y a vivir de las ayudas gubernamentales de lo que son en realidad.


      Los políticos azuzan estos miedos al hacer un mal uso de los datos. Antes de las elecciones presidenciales francesas del 2017, Marine Le Pen afirmó con frecuencia que el 99 por ciento de los inmigrantes eran hombres adultos (lo eran el 58 por ciento) y que «la nación se ocupaba» del 95 por ciento de los migrantes que se establecían en Francia porque no trabajaban en el país (en realidad, en Francia, el 55 por ciento de los migrantes forma parte de la fuerza laboral).[17]


      Dos experimentos recientes muestran que esta es una táctica electoral ganadora, incluso en un mundo en el que de forma sistemática se comprueban los datos. En un estudio llevado a cabo en Estados Unidos, los investigadores trabajaron con dos series de preguntas. El objetivo de una serie era pedir la opinión de los encuestados sobre la migración; el de la otra, su conocimiento factual sobre el número de migrantes y sus características.[18] Quienes respondieron primero a las preguntas basadas en datos, antes de que se les pidiera su opinión (y, por lo tanto, se les recordaran sus percepciones sesgadas sobre los migrantes), eran significativamente más propensos a estar en contra de la inmigración. Cuando se les decían las cifras reales, su percepción de los hechos cambiaba, pero no sus opiniones fundamentales sobre la inmigración. En Francia, un experimento paralelo averiguó algo similar. La gente expuesta de manera deliberada a las afirmaciones falsas de Marine Le Pen era más propensa a querer votar por ella.[19] Tristemente, esa intención persistía después de que sus declaraciones fueran contrastadas ante ellos. La verdad no influyó en sus opiniones. El simple hecho de pensar sobre la inmigración hace que la gente se vuelva más cerrada. No permite que los datos se entrometan.


      Hay una razón importante por la que los hechos se ignoran, y se basa en un elemento de la economía que, en apariencia, es tan absolutamente evidente que muchos encuentran imposible pensar más allá, incluso aunque las pruebas digan lo contrario. El análisis económico de la inmigración a menudo se reduce a un silogismo atractivo. El mundo está lleno de personas pobres que como es lógico ganarían mucho más dinero si encontraran la manera de llegar hasta aquí (dondequiera que sea), donde es evidente que las cosas están mucho mejor; por lo tanto, a la primera de cambio, abandonarán el lugar donde se encuentran y vendrán a nuestro país, y eso hará que los salarios disminuyan y que la mayoría de los que ya vivimos aquí estemos peor.


      Lo destacable de este argumento es su fidelidad a la explicación estándar de la ley de la oferta y la demanda, la que se enseña en economía en los institutos. Las personas quieren más dinero y, por lo tanto, todas irán allí donde los salarios sean más altos (la oferta aumenta). A medida que la curva de la demanda de mano de obra baja, el aumento de la oferta de mano de obra reducirá los salarios de todos. Los migrantes pueden beneficiarse, pero los trabajadores nativos se verán afectados. Este es el sentimiento que el presidente Trump intenta captar cuando insiste en que el país está «lleno». El razonamiento es tan simple que cabe en la cara de una servilleta muy pequeña, como en el gráfico 1.


      La lógica es simple, seductora y errónea. En primer lugar, en realidad las diferencias salariales entre países (o, en general, entre lugares) tienen relativamente poco que ver con el hecho de que la gente migre o no. Aunque es obvio que hay mucha gente desesperada por salir de donde quiera que esté, como veremos, el misterio eterno es por qué tantos otros, aun cuando pueden, no se desplazan.
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        GRÁFICO 1. «Economía de servilleta». Por qué los inmigrantes hacen que los demás seamos más pobres.


         

      


      En segundo lugar, no hay pruebas evidentes de que incluso una entrada más o menos relevante de migrantes poco cualificados perjudique a la población local, incluidos aquellos cuyas habilidades se parecen más a las de los inmigrantes. De hecho, parece que la migración hace que la situación de todas las personas, tanto de los migrantes como de los locales, mejore. Lo cual tiene mucho que ver con la naturaleza peculiar del mercado laboral: se ajusta muy poco a la explicación estándar de la oferta y la demanda.


       


       


      ABANDONAR EL HOGAR


       


      La poetisa británico-somalí Warsan Shire escribió:


       


      Nadie abandona el hogar a menos que


      el hogar sea la boca del tiburón


      solo corres por la frontera


      cuando ves que toda la ciudad también está corriendo


      tus vecinos corriendo más rápido que tú


      aliento sangriento en sus gargantas


      el chico con el que fuiste a la escuela


      que te besó ingenuo detrás de la vieja fábrica de hojalata


      sostiene un arma más grande que su cuerpo


      solo abandonas el hogar


      cuando el hogar no deja que te quedes.[20]


       


      Está claro que percibió algo importante. Los lugares donde la gente parece más desesperada por salir, países como Irak, Siria, Guatemala e incluso Yemen, no son ni mucho menos los más pobres del mundo. La renta per cápita en Irak, después de ajustar por la diferencia en el coste de la vida (lo que los economistas llaman «paridad de poder adquisitivo», o PPA), es alrededor de veinte veces la de Liberia, y al menos diez veces la de Mozambique o Sierra Leona. En el 2016, a pesar de una brusca caída de ingresos, Yemen era aún tres veces más rica que Liberia (no hay datos de años posteriores). México, el objetivo preferido del presidente Trump, es un país de ingreso mediano alto, con un sistema de bienestar muy elogiado e imitado.


      Es probable que quienes intentan salir de estos lugares no se enfrenten a la miseria extrema que afronta un residente medio de Liberia o Mozambique. Se trata más bien de que, debido al colapso de la normalidad cotidiana, la vida les parece intolerable: la incertidumbre y la violencia traídas por las guerras de la droga en el norte de México, la horrible junta militar en Guatemala y las guerras civiles en Oriente Próximo. Un estudio realizado en Nepal averiguó que ni siquiera un mal año para la agricultura hacía que muchos nepalíes salieran del país.[21] De hecho, se marchaba menos gente en los años malos porque no podía permitirse pagar el viaje. La gente empezó a irse cuando estalló la violencia de la vieja insurgencia maoísta de Nepal. Escapaba de la boca del tiburón. Y, cuando eso ocurre, es casi imposible detenerla, porque en su cabeza ya no hay hogar al que regresar.


      Por supuesto, también existe lo contrario: el migrante ambicioso que necesita salir a toda costa. Este es Apu, el protagonista de Aparajito, la segunda película de la maravillosa trilogía de Apu, de Satyajit Ray, que se encuentra atrapado entre su madre solitaria en su aldea natal y las muchas oportunidades excitantes que le ofrece la ciudad.[22] Es el migrante de China que tiene dos trabajos y economiza y ahorra para que un día sus hijos puedan ir a Harvard. Todos sabemos que esa gente existe.


      Y luego están las personas que se encuentran en el medio, una amplia mayoría que no se enfrenta a coacciones extremas, internas o externas, que le obligan a desplazarse. No parece que vayan persiguiendo cada dólar extra. Incluso en los casos en los que no hay controles fronterizos ni agentes de inmigración que evitar, se quedan donde están, en el campo, por ejemplo, a pesar de las enormes diferencias salariales que existen dentro del mismo país, entre las áreas rurales y urbanas.[23] En Delhi, una encuesta realizada a habitantes de barrios pobres, muchos de ellos migrantes recientes de Bihar y Uttar Pradesh, dos enormes estados al este de Delhi, desveló que, después de pagar la vivienda, la familia media vivía con poco más de dos dólares diarios (a PPA).[24] Esto es mucho más de lo que en esos dos estados consigue el 30 por ciento más pobre, que vive con menos de un dólar diario a PPA. Pero el resto de las personas muy pobres (que son alrededor de cien millones) no han optado por trasladarse a Delhi y multiplicar por más de dos sus ingresos.


      Que la gente no se desplace para beneficiarse de mejores condiciones económicas no es algo que solo suceda en los países en vías de desarrollo. Se estima que menos de trescientos cincuenta mil griegos emigraron entre los años 2010 y 2015, en el momento más crítico de la crisis económica que sacudió a su país.[25] Esto representa como mucho el 3 por ciento de la población de Grecia, a pesar de que en el 2013 y el 2014 la tasa de desempleo fue del 27 por ciento, y los griegos, como miembros de la Unión Europea, pueden trabajar y desplazarse con libertad dentro de Europa.


       


       


      LA LOTERÍA DE LA MIGRACIÓN


       


      Pero quizá no haya ningún misterio; tal vez sobrestimamos los beneficios de la migración. Un problema general importante a la hora de evaluar sus beneficios es que normalmente solo nos centramos en los salarios de los que decidieron desplazarse, y no en las muchas razones que los llevaron a hacerlo y en las muchas cosas que les permitieron llevarlo a cabo con éxito. Puede que los que emigran tengan habilidades especiales o una fortaleza inusual y, por lo tanto, ganarían más incluso si se hubieran quedado en casa. Aunque los migrantes hacen muchas cosas que no requieren habilidades particulares, muchas veces su empleo exige un trabajo duro y agotador que precisa una gran fortaleza y paciencia (como en la construcción o en la recolección de fruta, los trabajos que muchos migrantes de América Latina realizan en Estados Unidos). No todo el mundo puede hacer eso un día tras otro.


      Por lo tanto, no se pueden comparar ingenuamente los ingresos de los migrantes con los ingresos de quienes se quedaron en su lugar de origen y concluir, como han hecho muchos voceros partidarios de una mayor migración, que los beneficios de una migración mayor serían enormes. Esto es lo que los economistas llaman un problema de identificación. Para afirmar que la diferencia en los salarios está causada por nada más que la diferencia de ubicación, tenemos que establecer una conexión exacta entre la causa y el efecto.


      Una manera sencilla de hacerlo es estudiar la lotería de visados. En un sorteo, los ganadores y los perdedores tienden a ser idénticos en todos los aspectos, excepto por una cuestión de suerte; por lo tanto, la diferencia en los ingresos resultante de ganar la lotería de visados no puede deberse a nada más que al cambio de ubicación que esta facilita. Al comparar a los ganadores y los perdedores de la lotería de visados en Nueva Zelanda, en concreto los solicitantes de la pequeña isla de Tonga (la mayoría bastante pobre), en el Pacífico sur, un estudio averiguó que, al año de mudarse, los ganadores triplicaron sus ingresos.[26] En el otro extremo del espectro de ingresos, los profesionales de software indios que se fueron a trabajar a Estados Unidos porque ganaron la lotería de visados consiguieron seis veces más dinero que sus equivalentes que se quedaron en India.[27]


       


       


      BOMBAS DE LAVA


       


      El problema de estas cifras es lo que también las hace fáciles de interpretar: se basan en comparaciones entre aquellos que se postularon para la lotería de visados. Pero quienes no se postulan pueden ser muy diferentes. Quizá no tengan demasiado que ganar con la migración, por ejemplo, porque no tienen las habilidades adecuadas. Existen, sin embargo, estudios muy reveladores sobre gente que se vio obligada a desplazarse por pura casualidad.


      El 23 de enero de 1973 se produjo una erupción volcánica en las islas Vestman, un próspero archipiélago pesquero frente a la costa de Islandia. Los cinco mil doscientos habitantes de las islas Vestman fueron evacuados en cuatro horas y solo murió una persona, pero la erupción duró cinco meses, y la lava destruyó alrededor de un tercio de las viviendas de las islas. Las casas destruidas fueron las de la parte oriental (que se encontraban justo en el curso de la lava), más algunas viviendas de otros lugares que fueron alcanzadas por «bombas de lava» fortuitas. No hay manera de construir una casa que resista la lava, de modo que la situación y la mala suerte determinaron por completo la pérdida. Aparentemente, no había nada fuera de lo común en los vecindarios del este; las casas destruidas tenían el mismo valor de mercado que las no destruidas, y sus habitantes eran el mismo tipo de persona. Esto es lo que los científicos sociales llaman un «experimento natural»: la naturaleza ha tirado los dados, y podemos asumir con seguridad que antes no había nada diferente entre quienes se quedaron sin casa y quienes no.


      Sin embargo, después sí hubo una diferencia importante. A los propietarios de las casas destruidas se les entregó en efectivo el dinero correspondiente al valor de sus casas y tierras, que podían utilizar para reconstruir o comprar otra vivienda, o para trasladarse donde quisieran. El 42 por ciento de aquellos cuyas residencias fueron destruidas eligieron mudarse (y el 27 por ciento de aquellos cuyas casas no fueron destruidas se mudaron igualmente).[28] Islandia es un país pequeño pero bien organizado y, a través de registros fiscales y de otros tipos, es posible seguir la trayectoria económica a largo plazo de todos los habitantes originales de las islas Vestman. Es impresionante cómo, a partir de unos datos genéticos exhaustivos, también es posible vincular con sus parientes a cualquier descendiente de los que se vieron afectados por la erupción.


      Usando estos datos, los investigadores averiguaron que, para cualquiera que tuviera menos de veinticinco años en el momento de la erupción, perder la casa se tradujo en importantes ganancias económicas.[29] En el 2014, aquellos cuya casa familiar había sido destruida ganaban más de tres mil dólares anuales por encima de aquellos cuya casa familiar no había sido destruida, aunque no todos se habían trasladado. El efecto se concentraba en quienes eran jóvenes cuando se produjo el suceso. Esto se debe, en parte, a que era más probable que hubieran ido a la universidad. También parece que el hecho de tener que desplazarse facilitó que encontraran un trabajo que se les diera bien en lugar de ser pescadores, que es a lo que se dedica la mayoría de la gente que vive en las islas Vestman. Esto resultaba mucho más fácil para una persona joven, que todavía no había invertido años en aprender a pescar. Con todo, fue necesario obligar a la gente a irse (gracias a la munificencia aleatoria de la lava); la mayoría de los que mantuvieron sus hogares se quedaron, como muchas generaciones antes que ellos, pescando y sobreviviendo.


      Un ejemplo aún más notable de este tipo de inercia procede de Finlandia, en los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Debido a que en la guerra luchó en el perdedor bando alemán, Finlandia se vio obligada a ceder una parte sustancial de su territorio a la Unión Soviética. Toda la población de esa área, unas cuatrocientas treinta mil personas, el 11 por ciento de la población del país, tuvo que ser evacuada y reubicada en el resto del país.[30]


      Antes de la guerra, la población desplazada estaba, si acaso, menos urbanizada y tenía menos probabilidades de tener un empleo formal que el resto de la gente de Finlandia, pero por lo demás era muy parecida. Veinticinco años después, a pesar de la impronta que debió dejar aquella salida apresurada y caótica, la población desplazada era más rica que el resto, sobre todo porque la probabilidad de que fueran urbanos, y tuvieran capacidad de desplazarse y un empleo formal, era mayor. El hecho de haberse visto obligados a trasladarse parece que relajó su arraigo y los volvió más aventureros.


      Que sean necesarios el escenario de un desastre o una guerra para motivar a la gente a gravitar hacia un lugar con los salarios más altos muestra que, por sí solos, los incentivos económicos a menudo no son suficientes para que las personas se desplacen.


       


       


      ¿TIENEN LA INFORMACIÓN?


       


      En efecto, una posibilidad es que la gente más pobre simplemente no sea consciente de que tiene la oportunidad de mejorar su situación económica si se traslada. Un experimento de campo interesante llevado a cabo en Bangladés aclara que esta no es la única razón por la que las personas no se desplazan.


      Dentro de Bangladés no existen barreras legales para la migración. Y, sin embargo, en la estación de escasez, comúnmente conocida como monga («estación del hambre»), cuando en las áreas rurales hay muy pocas ocasiones de ganar dinero, pocas personas migran a las ciudades, que ofrecen oportunidades de trabajo poco cualificado en la construcción y el transporte; ni siquiera a las áreas rurales vecinas que puedan tener un ciclo de cosechas diferente. Para entender por qué y promover la migración estacional, los investigadores decidieron probar diferentes maneras de fomentar la inmigración durante el monga en Rangpur, en el norte de Bangladés.[31] Una organización no gubernamental local seleccionó a varios aldeanos al azar para que recibieran información sobre los beneficios de la migración (en esencia, cuáles eran los salarios en las ciudades), o para que recibieran la misma información más 11,50 dólares en metálico o a crédito (esta cantidad era el coste aproximado del viaje a la ciudad y un par de días de comida), pero solo si migraban.


      La oferta animó a cerca de la cuarta parte (el 22 por ciento) de las familias, que de otra manera no habrían contado con un migrante. La mayoría de los que migraron consiguieron encontrar trabajo. De media, los miembros del grupo que se fue ganaron unos ciento cinco dólares, mucho más de lo que habrían conseguido si se hubieran quedado en casa. Enviaron o llevaron de vuelta sesenta y seis dólares de ese dinero a las familias que habían dejado atrás. Como resultado, las familias que mandaron un emigrante adicional consumieron de media un increíble 50 por ciento más de calorías; pasaron de casi la inanición a un buen nivel de consumo alimentario.


      Pero ¿por qué los migrantes necesitaron el empuje adicional de la ONG para decidirse a hacer el viaje? ¿Por qué la inanición no fue suficiente estímulo?


      En este caso, es muy evidente que la información no era la limitación principal. Cuando la ONG proporcionó información sobre la disponibilidad de empleos (pero no el incentivo), la información sola no tuvo ningún efecto. Es más, de las personas a las que se les proporcionó apoyo financiero y decidieron hacer el viaje, solo alrededor de la mitad lo repitió en la siguiente estación de monga, a pesar de su experiencia personal de haber encontrado trabajo y ganar dinero. Al menos para estas personas, lo que las frenaba no podía ser el escepticismo sobre las oportunidades laborales.


      En otras palabras, a pesar de que las personas que migran, obligadas o no, se benefician económicamente, es difícil tomarse en serio la idea de que la mayoría de la gente está esperando una ocasión para dejarlo todo y dirigirse a un país más rico. Dada la magnitud de las recompensas económicas, hay muchos menos migrantes de lo que cabría esperar. Algo más debe retenerlos —volveremos más tarde a este misterio—. Antes de llegar ahí, es útil entender cómo funciona el mercado laboral para los migrantes y, en particular, si las ganancias que obtienen los migrantes se producen a expensas de los nativos, como parece que muchos creen.


       


       


      ¿CARGAR TODOS LOS BARCOS?


       


      Esta pregunta ha sido objeto de un intenso debate en la profesión económica, pero en general las evidencias sugieren que incluso los grandes episodios de inmigración casi no tienen un efecto negativo en los salarios o en las perspectivas laborales de la población a la que llegan los inmigrantes.


      El debate continúa, sobre todo porque no suele ser fácil de explicar. Los países restringen la migración y, en particular, son menos propensos a dejar entrar a gente cuando la economía va mal. Los migrantes también muestran sus preferencias, y su tendencia natural es ir adonde las opciones son mejores. Debido a una combinación de estas dos razones, si se establecieran los salarios de los no migrantes de las ciudades en función de la proporción de migrantes en las ciudades, aparecería una bonita línea ascendente; cuantos más migrantes, mayores son los salarios. Buena noticia para quienes están a favor de la inmigración, pero tal vez sea completamente falsa.


      Para descubrir el verdadero impacto de la inmigración en los salarios de los nativos, hay que buscar cambios en la migración que no sean una respuesta directa a los salarios en esa localidad. E incluso eso puede no ser suficiente, porque tanto los residentes del momento como las empresas también deciden quedarse o irse. Puede ocurrir, por ejemplo, que la llegada de migrantes expulse a tantos trabajadores nativos que los salarios no caigan para los que se quedan. Si solo observamos los salarios de los nativos que decidieron quedarse en las ciudades donde se establecieron los migrantes, ignoraremos por completo el sufrimiento de los que decidieron irse. También es posible que la nueva población migrante atraiga empresas a la ciudad, a costa de otras, e ignoraríamos el coste para los trabajadores de esas otras poblaciones.


      Un intento inteligente de sortear algunos de estos problemas es el estudio de David Card sobre el éxodo del Mariel.[32] Entre abril y septiembre de 1980, ciento veinticinco mil cubanos, la mayoría con poca o ninguna formación, llegaron a Miami después de que, de forma inesperada, Fiel Castro diera un discurso autorizándoles a irse si lo deseaban. La reacción fue inmediata. El discurso lo dio el 20 de abril y, a finales de ese mismo mes, la gente ya se estaba yendo. Muchos de los que se marcharon en los barcos se establecieron de manera permanente en Miami. La fuerza laboral de Miami se incrementó un 7 por ciento.


      ¿Qué ocurrió con los salarios? Para averiguarlo, Card usó lo que luego se llamó un enfoque de «diferencias en diferencias». Comparó la evolución de los salarios y la tasa de empleo de quienes ya residían en Miami, antes y después de la llegada de los migrantes, con la misma trayectoria de los residentes de otras cuatro ciudades «parecidas» de Estados Unidos (Atlanta, Houston, Los Ángeles y Tampa). La idea era averiguar si el aumento de los salarios y el número de empleos para quienes ya vivían en Miami cuando aparecieron los marielitos se quedaban atrás respecto al aumento de los salarios y el número de empleos para los residentes similares de aquellas otras cuatro ciudades.


      Card no halló diferencias, ni justo después de que llegaran los inmigrantes ni algunos años más tarde; los salarios de los nativos no se vieron afectados por la llegada de los marielitos. Descubrió lo mismo cuando observó, en concreto, los salarios de los inmigrantes cubanos que habían llegado antes de este episodio, que posiblemente eran los que más se parecían a la nueva oleada de cubanos que llegaban y, por lo tanto, quienes tenían más posibilidades de verse perjudicados por la nueva entrada de inmigrantes.


      Este estudio fue un paso importante para dar una respuesta sólida a la pregunta sobre el impacto de la migración. No se eligió Miami por sus oportunidades laborales; para los cubanos era sencillamente el lugar más cercano donde desembarcar. El éxodo fue inesperado, de modo que los trabajadores y las empresas no pudieron reaccionar, al menos a corto plazo (los trabajadores yéndose, las empresas instalándose). El estudio de Card fue muy influyente, tanto por su planteamiento como por su conclusión. Fue el primero en demostrar que tal vez el modelo de la oferta y la demanda no se podía aplicar de manera directa a la inmigración.


      Sin duda como consecuencia, el estudio también fue muy debatido, con múltiples rondas de refutaciones y contrarrefutaciones. Quizá ningún otro estudio empírico de economía haya generado tantas discusiones y tanta pasión. George Borjas es un viejo crítico del estudio del éxodo del Mariel y un abierto defensor de la aplicación de medidas que impidan la entrada de migrantes poco cualificados. Borjas analizó de nuevo el episodio del Mariel, incluyendo un grupo mayor de ciudades con las que comparar y centrándose en hombres no hispanos que dejaron el instituto, con el argumento de que ese era el grupo que más debería preocuparnos.[33] Descubrió que, en Miami, en esa muestra los salarios empezaron a bajar de manera muy abrupta después de que se produjera el éxodo del Mariel, comparado con lo ocurría en las ciudades equiparables. Pero un reanálisis posterior mostró que, una vez más, esos nuevos resultados se invertían al incluir datos sobre hispanos que abandonaban el instituto (que parecerían las personas más obvias con las que comparar a los migrantes cubanos pero que, por alguna razón, Borjas omitió) y sobre mujeres (de nuevo, Borjas las excluyó sin un motivo evidente).[34] Además, los estudios siguen sin encontrar efectos en los salarios o el empleo cuando comparan Miami con un grupo diferente de ciudades donde la tendencia de los salarios y el empleo fuera muy parecida a la de Miami antes de la llegada del éxodo.[35] Sin embargo, Borjas sigue sin estar convencido y el debate sobre el éxodo del Mariel continúa.[36]


      Quien no sepa exactamente qué hacer con todo esto no será el único. Para ser francos, no ayuda que en ninguno de los bandos nadie cambie nunca de parecer y que las opiniones parezcan alinearse con las ideas políticas. En cualquier caso, no parece razonable que el futuro de las políticas migratorias dependa de un episodio que ocurrió hace treinta años en una ciudad.


      Por suerte, inspirados por el trabajo de Card, varios académicos intentaron identificar episodios similares donde los migrantes o refugiados hubieran sido enviados a un lugar con pocas advertencias y sin un control sobre dónde debían ir. Hay un estudio que examina la repatriación a Francia de los argelinos de origen europeo cuando Argelia se independizó de Francia en 1962.[37] Otro estudio observó el impacto de la migración masiva desde la Unión Soviética a Israel después de que la primera levantara las restricciones a la emigración en 1990, lo que supuso que la población de Israel aumentara un 12 por ciento en cuatro años.[38] Otro analizó el impacto de la gran afluencia de inmigrantes europeos a Estados Unidos durante la época de la gran migración (1910-1930).[39] En todos estos casos, los investigadores hallaron un impacto negativo muy pequeño en la población local. De hecho, a veces el impacto era positivo. Por ejemplo, los migrantes europeos que fueron a Estados Unidos aumentaron el empleo total en la población nativa, hicieron más probable que los nativos se convirtieran en encargados o directores e incrementaron la producción industrial.


      También hay pruebas similares del efecto de la entrada más reciente de refugiados de todo el mundo en la población nativa de Europa occidental. Un estudio particularmente interesante se refiere a Dinamarca.[40] Dinamarca es, en muchos sentidos, un país extraordinario, y uno de ellos es que mantiene un registro detallado de cada miembro de su población. Históricamente, los refugiados solían enviarse a diferentes ciudades sin tener en cuenta sus preferencias o su aptitud para encontrar trabajo. Lo único que importaba era la disponibilidad de vivienda pública y la capacidad administrativa para ayudarlos a establecerse. Entre 1994 y 1998 se produjo una gran entrada de inmigrantes de países tan diversos como Bosnia, Afganistán, Somalia, Irak, Vietnam, Sri Lanka y Líbano, que acabaron diseminados, más o menos al azar, por toda Dinamarca. Cuando en 1998 se dejó de aplicar la política de ubicación administrativa, los migrantes se dirigieron con mayor frecuencia allí donde ya estaban ubicados otros miembros de su grupo étnico. Por lo tanto, los nuevos migrantes iraquíes, por ejemplo, se dirigieron hacia los lugares donde el primer grupo de migrantes de Irak había llegado más o menos por pura casualidad. Como consecuencia, en Dinamarca algunas ciudades terminaron recibiendo muchos más inmigrantes que otras, sin ninguna razón, más allá de que en algún momento entre 1994 y 1998 fueron sitios con capacidad para el reasentamiento.


      Este estudio llegó a la misma conclusión que los históricos. Al comparar la evolución de los salarios y el empleo en los nativos con menos estudios que vivían en ciudades sujetas a esta entrada fortuita de migrantes con la situación en otras localidades, no se hallaron pruebas de un impacto negativo.


      Todos estos estudios sugieren que, en general, los inmigrantes poco cualificados no perjudican los salarios ni el empleo de los nativos. Pero en el debate político actual el grado de fervor retórico, sin importar si los hechos lo respaldan, dificulta ver más allá de las ideas políticas de las personas implicadas en la discusión. Entonces, ¿dónde se puede encontrar una voz metódica y sosegada? Los lectores interesados en el delicado arte de crear consensos dentro de la profesión económica tal vez quieran leer con detenimiento la página 267 del informe (de libre acceso) sobre el impacto de la inmigración publicado por la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos, que para los académicos es el organismo más respetado del país.[41] De vez en cuando, la Academia Nacional de Ciencias convoca paneles para resumir el consenso científico sobre un tema. En el panel para el informe de la inmigración había partidarios y escépticos (entre ellos George Borjas). Tenían que asegurarse de cubrir lo bueno, lo malo y lo feo, y sus frases a menudo se pierden en palabrería, pero su conclusión es lo más inequívoco que puedes conseguir de un grupo de economistas:


       


      En las últimas décadas la investigación empírica sugiere que, por lo general, los hallazgos siguen siendo coherentes con los de The New Americans National Research Council (1997) en que, cuando se mide en un periodo superior a diez años, el impacto de la inmigración en los salarios de los nativos es, en general, muy pequeño.


       


       


      ¿QUÉ TIENEN DE ESPECIAL LOS INMIGRANTES?


       


      ¿Por qué la teoría clásica de la oferta y la demanda (cuanto más tienes de algo, menor es su precio) no es aplicable a la inmigración? Es importante llegar al fondo de esta cuestión, porque incluso aunque sea cierto sin lugar a dudas que los salarios de los trabajos poco cualificados no se ven afectados por la inmigración, a menos que sepamos por qué, siempre nos preguntaremos si había algo raro en las circunstancias o los datos.


      Hay varios factores que resultan relevantes y que el marco básico de la oferta y la demanda oculta. En primer lugar, lo habitual es que la afluencia de un nuevo grupo de trabajadores desplace la curva de la demanda hacia la derecha, lo que ayudará a deshacer el efecto de la pendiente descendente. Los recién llegados gastan dinero: salen a restaurantes, se cortan el pelo, van de compras. Lo cual crea empleo y, sobre todo, trabajo para otras personas poco cualificadas. Como ilustra el gráfico 2, esto tiende a incrementar sus salarios y tal vez compense así el desplazamiento de la oferta de mano de obra, dejando igual los salarios y el desempleo.


       


       


      De hecho, hay pruebas de que si se cierra el canal de demanda, la migración puede, en efecto, tener los efectos negativos «esperados» en los nativos. Durante un corto periodo de tiempo, a los trabajadores checos se les permitió ir a trabajar a Alemania, al otro lado de la frontera. En el momento de máxima afluencia, en los pueblos fronterizos de Alemania hasta el 10 por ciento de la mano de obra se desplazaba a diario desde la República Checa. Cuando esto ocurrió, apenas hubo cambios en los salarios de los nativos, pero se produjo una fuerte caída del empleo nativo porque, a diferencia de los episodios que hemos analizado antes, los checos regresaban a casa para gastar sus ingresos. Por lo tanto, en Alemania no se produjo el efecto en cadena sobre la demanda de mano de obra. Tal vez los inmigrantes no generen crecimiento en sus nuevas comunidades a menos que gasten en ellas sus ingresos; si el dinero se repatría, la comunidad receptora no disfruta de los beneficios económicos de la inmigración.[42] Entonces nos encontraremos de nuevo en el caso del gráfico 1, en el que recorremos la curva descendente de la demanda de mano de obra sin que se produzca un cambio en la demanda de mano de obra que lo compense.
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        GRÁFICO 2. Economía de servilleta reinterpretada. Por qué un número mayor de inmigrantes no siempre supone salarios más bajos.


         

      


      Una segunda razón por la que la migración poco cualificada puede aumentar la demanda de mano de obra es que ralentiza el proceso de mecanización. La promesa de una oferta segura de trabajadores poco cualificados hace que adoptar tecnologías que ahorren trabajo sea menos atractivo. En diciembre de 1964, los trabajadores agrícolas inmigrantes mexicanos, los braceros, fueron expulsados de California con el argumento de que estaban reduciendo los salarios de los californianos nativos. Su expulsión no cambió nada para los nativos: los salarios y el empleo no aumentaron.[43] La razón es que, tan pronto como se echó a los braceros, las granjas de los lugares que antes dependían de ellos hicieron dos cosas. La primera, mecanizaron la producción. Por ejemplo, en el caso de los tomates, las máquinas cosechadoras que podían duplicar la productividad por trabajador existían desde la década de 1950, pero su implantación había sido muy lenta. En California, la tasa de implantación pasó de casi el 0 por ciento en 1964, el momento exacto en que se fueron los braceros, al cien por cien en 1967, mientras que en Ohio, donde no había braceros a los que culpar de nada, la implantación no cambió en absoluto durante esos años. La segunda, se abandonaron los cultivos para los que la mecanización no estaba disponible. Así es como California, al menos durante un tiempo, renunció a delicias como los espárragos, las fresas, la lechuga, el apio y los pepinos para encurtir.


      Un tercer punto, muy relacionado con lo anterior, es que tal vez los empleadores quieran reorganizar la producción para hacer un uso eficiente de los nuevos trabajadores, lo que puede crear nuevas labores para la población nativa poco cualificada. En el caso danés que vimos antes, con el tiempo los trabajadores daneses poco cualificados se beneficiaron de la afluencia de migrantes, en parte porque eso les permitió cambiar de ocupación.[44] Donde había más migrantes, un mayor número de trabajadores nativos poco cualificados pasaron de tener trabajos manuales a tener trabajos no manuales y cambiaron de empleador. Al hacerlo, sus empleos implicaron tareas más complejas y requirieron más comunicación y contenido técnico; esto es coherente con el hecho de que los inmigrantes apenas hablaban danés cuando llegaban y no podían competir por esos puestos. El mismo tipo de ascenso ocupacional tuvo lugar durante la gran migración europea a Estados Unidos a finales del siglo XIX y principios del XX.


      En general, lo que esto sugiere es que los nativos poco cualificados y los inmigrantes no tienen que competir de manera directa. Pueden llevar a cabo diferentes tareas; los inmigrantes se especializan en aquellas que requieren menos comunicación y los nativos en las que sí la exigen. La disponibilidad de inmigrantes puede fomentar, de hecho, que las empresas contraten más trabajadores; los inmigrantes llevan a cabo las tareas más sencillas y los nativos pasan a desarrollar trabajos complementarios y más gratificantes.


      En cuarto lugar, otra manera en la que los migrantes complementan la mano de obra nativa, en lugar de competir con ella, es que están dispuestos a realizar tareas que los nativos prefieren no hacer: cortan el césped, preparan hamburguesas, cuidan a los niños pequeños o a los enfermos. De modo que, cuando hay más migrantes, el precio de estos servicios tiende a descender, lo que favorece a los trabajadores nativos y les facilita conseguir otros empleos.[45] En concreto, es más probable que las mujeres muy cualificadas trabajen fuera de casa cuando hay muchos migrantes.[46] A su vez, la entrada en el mercado laboral de mujeres muy cualificadas aumenta la demanda de mano de obra poco cualificada (para cuidar niños, servir comidas, limpiar) en las casas o en las empresas que gestionan o donde trabajan.


      El efecto de la migración también dependerá de manera crucial de quiénes son los migrantes. Si se desplazan los más emprendedores, puede que pongan en marcha negocios que creen puestos de trabajo para los nativos. Si son los menos cualificados, puede que tengan que formar parte de una masa indiscriminada con la que competirán los trabajadores nativos poco cualificados.


      Quién migra depende normalmente de las barreras que tienen que superar los migrantes. Cuando el presidente Trump comparó a los migrantes de «países de mierda» con los buenos migrantes procedentes de Noruega, es muy probable que no supiera que hace mucho tiempo los inmigrantes noruegos formaron parte de las «masas apiñadas» de las que hablaba Emma Lazarus.[47] De hecho, hay un caso de estudio sobre los migrantes noruegos que fueron a Estados Unidos durante la época de las migraciones masivas, a finales del siglo XIX y principios del XX.[48] En aquel momento, no había nada que detuviera la migración, más allá del precio del pasaje. El estudio comparó las familias de migrantes con las familias en las que nadie migraba. Descubrió que los migrantes tendían a proceder de las familias más pobres; sus padres eran sustancialmente más pobres que la media. De este modo, en una de esas maravillosas ironías que encantan a los historiadores (y a los economistas), los migrantes noruegos eran el tipo exacto de personas a las que Trump de manera instintiva preferiría mantener alejadas. Para él, habrían sido la «gente de mierda» de la época.


      Por el contrario, quienes migran hoy en día desde los países pobres necesitan tener el dinero necesario para pagar el coste del viaje y la valentía (o la titulación superior) requerida para superar un sistema de control de la inmigración que suele estar en su contra. Por esta razón, muchos tienen talentos excepcionales —habilidades, ambición, paciencia y resistencia— que favorecen que se acaben convirtiendo en creadores de empleo, o críen a hijos que se convertirán en creadores de empleo. Un informe del Center for American Entrepreneurship descubrió que, en el 2017, de las quinientas compañías estadounidenses con mayores ingresos (la lista Fortune 500), el 43 por ciento había sido fundada o cofundada por inmigrantes o hijos de inmigrantes. Además, las empresas creadas por inmigrantes suponían el 52 por ciento de las veinticinco primeras de la lista, el 57 por ciento de las treinta primeras, y nueve de las trece marcas más valiosas.[49] Henry Ford era hijo de un inmigrante irlandés. El padre biológico de Steve Jobs era de Siria, Sergey Brin nació en Rusia. El apellido de Jeff Bezos proviene de su padrastro, el inmigrante cubano Mike Bezos.


      E incluso entre aquellos que no son tan especiales como para emprender, el hecho de ser inmigrante en un lugar extranjero, sin los vínculos sociales que hacen que la vida sea más rica pero que también imponen límites al desarrollo resuelto de una carrera, puede hacer que alguien se sienta libre para probar algo nuevo y diferente. Abhijit conoce muchos hombres bengalíes de clase media que, como él, nunca habían lavado los platos antes de irse de casa. Pero, al pasar mucho tiempo en una ciudad británica o estadounidense y encontrarse con poco dinero, acabaron limpiando mesas en un restaurante local y descubriendo que, en cierto sentido, les gustaba hacer algo más práctico que el trabajo de oficina que pensaban que iban a tener. Quizá les sucedió lo contrario a los potenciales pescadores islandeses que, empujados hacia un lugar desconocido donde mucha gente iba a la universidad, decidieron que, después de todo, tal vez no fuera mala idea.[50]


      Así, un problema muy importante del análisis de la oferta y la demanda aplicado a la inmigración es que la afluencia de migrantes aumenta la demanda de mano de obra al mismo tiempo que aumenta la oferta de trabajadores. Es una de las razones por las que los salarios no bajan cuando hay más migrantes. Pero en la propia naturaleza de los mercados laborales hay un problema más profundo: el modelo de la oferta y la demanda no es una buena descripción de cómo funcionan en realidad.


       


       


      TRABAJADORES Y SANDÍAS


       


      Si viajas por Daca, Delhi o Dakar a primera hora de la mañana, a veces se ven grupos de personas, sobre todo hombres, acuclillados en las aceras cercanas a los cruces importantes. Son buscadores de empleo, esperando a ser recogidos por alguien que los necesite para trabajar, a menudo en la construcción.


      Para un científico social, lo que es sorprendente, sin embargo, es lo raros que son estos mercados laborales físicos. Dado que en la extensa área de Delhi hay cerca de veinte millones de personas, cabría esperar que en cada calle hubiera ese tipo de reuniones. Lo cierto es que hay que buscar para encontrarlas.


      En Delhi o Dakar también son relativamente raros los carteles que anuncian trabajos. Hay muchos anuncios en páginas web y portales de empleo, pero la mayoría de esos trabajos no están al alcance del cabrero rural medio. Por el contrario, en Boston el metro está lleno de anuncios con oportunidades de empleo, pero esta publicidad desafía a los futuros empleados a resolver algún acertijo en apariencia irresoluble para probar su inteligencia. Quieren trabajadores, pero no quieren ponérselo demasiado fácil. Esto refleja algo fundamental de los mercados de trabajo.


      Contratar es diferente de comprar, por ejemplo, sandías en un mercado al por mayor, al menos por dos razones. Una es que la relación con un trabajador es mucho más duradera que la adquisición de una caja de sandías; si no te gustan las sandías que compraste, la próxima semana puedes cambiar de proveedor. Pero incluso allí donde las leyes no dificultan echar a un trabajador, despedir es, en el mejor de los casos, desagradable, y potencialmente peligroso si el empleado descontento se enfada. Por lo tanto, la mayoría de las empresas no contratará a cualquiera que esté dispuesto a trabajar para ellas. Les preocupa si el empleado llegará puntual, si el trabajo resultante será aceptable, si se peleará con sus compañeros, si insultará a un cliente importante o si romperá una máquina cara. En segundo lugar, la calidad de un empleado es más difícil de juzgar que la de las sandías (que al parecer los vendedores profesionales de sandías detectan muy bien[51]). A pesar de lo que decía Karl Marx, el trabajo no es una mercancía ordinaria.[52]


      Por lo tanto, las empresas tienen que hacer un esfuerzo para saber a quién contratan. En el caso de los mejor pagados, esto significa que invierten tiempo y dinero en entrevistas, exámenes, referencias, etcétera; lo cual resulta costoso tanto para las empresas como para los trabajadores, y parece ser universal. En Etiopía, un estudio descubrió que el simple hecho de presentarse a un puesto administrativo de nivel medio suponía invertir varios días y hacer repetidos viajes. Cada solicitud costaba al candidato una décima parte del salario mensual que podría ganar en el futuro y tenía una probabilidad muy baja de acabar en contratación, motivo por el que muy poca gente se presentaba.[53] Por esta razón, en el caso de los trabajadores peor pagados, las empresas a menudo se saltan la entrevista y se fían de la recomendación de alguien de su confianza. Relativamente pocas empresas contratan a alguien que entra y pide trabajo, incluso aunque diga que estaría dispuesto a aceptar un salario más bajo. Por supuesto, esto contradice el marco estándar de la oferta y la demanda. Pero la situación en la que el empleador quiere deshacerse de un trabajador es demasiado costosa. En un ejemplo llamativo, unos investigadores que intentaban encontrar en Etiopía empresas dispuestas a contratar a trabajadores de manera aleatoria contactaron con más de trescientas empresas antes de encontrar a cinco que estuvieran dispuestas a unirse al experimento.[54] Se trataba de puestos que no requerían habilidades específicas, pero aun así las empresas querían conservar cierto control sobre a quién contrataban. Las evidencias procedentes de otros estudios realizados en Etiopía sugieren que el 56 por ciento de las empresas insiste en la experiencia laboral, incluso para trabajos manuales,[55] y también es habitual pedir referencias de otro empleador.[56]


      Todo ello tiene varias implicaciones importantes. La primera, que los trabajadores fijos están mucho más protegidos de la competencia que suponen los recién llegados de lo que nos haría pensar un modelo puro de oferta y demanda. Su empleador actual los conoce y confía en ellos; ocupar un puesto supone una gran ventaja.


      Desde el punto de vista del migrante esto es una mala noticia. Para empeorar las cosas, hay una segunda implicación. Si se piensa en lo que un empleador puede hacer para penalizar a un trabajador que no cumple su cometido, en el peor de los casos puede despedirle. Pero el despido solo será una sanción adecuada si el trabajo está lo bastante bien pagado como para que el empleado quiera conservarlo de verdad. Como señaló hace muchos años Joe Stiglitz antes de ganar el Premio Nobel, las empresas no querrán pagar a sus trabajadores el mínimo que estos aceptarían, precisamente para evitar estar en la posición que refleja este viejo chiste soviético: «Ellos simulan que nos pagan, nosotros simulamos que trabajamos».


      Esta lógica dice que el salario que la empresa debe pagar para lograr que los empleados trabajen tiene que ser lo bastante alto como para que ser despedido suponga un perjuicio real. Es lo que los economistas llaman el «salario de eficiencia». En consecuencia, la diferencia salarial entre lo que la empresa paga a sus trabajadores fijos y lo que tendría que pagar a un recién llegado puede no ser muy grande, porque no se puede arriesgar a las consecuencias de pagar demasiado poco al recién llegado.[57]


      Esto genera que el incentivo para emplear a un posible migrante sea aún menor. Además, los empleadores también son reacios a que las diferencias salariales dentro de sus establecimientos sean grandes, por miedo a bajar la moral. Las pruebas sugieren que los trabajadores detestan la desigualdad dentro de las empresas, incluso aunque la desigualdad esté relacionada con la productividad, al menos cuando la vinculación entre paga y productividad no es inmediatamente obvia y transparente.[58] Y los empleados descontentos no hacen que un lugar de trabajo sea productivo. Esto contribuye a explicar por qué los trabajadores nativos no son reemplazados en poco tiempo por inmigrantes más baratos.


      Este debate encaja muy bien con otro hallazgo del estudio sobre la migración checa mencionado antes: la pérdida de puestos de trabajo entre los nativos en realidad no fue una pérdida; fue, más bien, que el aumento resultó menor (en comparación con las regiones de Alemania a las que no fueron los checos).[59] Las empresas alemanas no sustituyeron al personal existente con migrantes checos. En Alemania, los que ya tenían un empleo conservaron la ventaja de la confianza. Lo que sucedió fue que, en lugar de contratar a nuevos trabajadores nativos a quienes no conocían, a veces las empresas alemanas contrataron a checos a los que tampoco conocían.


      La idea de que no hay muchas posibilidades de que los migrantes ocupen los empleos que ya tienen los nativos, incluso ofreciéndose a hacerlos por salarios más bajos, también nos ayuda a entender por qué con frecuencia los inmigrantes acaban en trabajos que los nativos no quieren, o en ciudades a las que nadie quiere ir. Allí no se quedan con el trabajo de nadie; esos empleos se quedarían vacantes si no hubiera migrantes dispuestos a aceptarlos.


       


       


      EL GRUPO DE LOS CUALIFICADOS


       


      Hasta ahora hemos hablado del impacto de los migrantes no cualificados en los nativos. Pero incluso quienes se oponen a ese tipo de migración suelen estar a favor de los migrantes cualificados. Muchos de los argumentos que explican por qué los migrantes poco cualificados no compiten con los nativos poco cualificados no son aplicables al caso de los cualificados. En primer lugar, se les suele pagar mucho más que el salario mínimo. Puede que no sea necesario pagarles un salario de eficiencia porque su trabajo es apasionante, y tener la oportunidad de hacerlo y hacerlo bien es el incentivo. Por lo tanto, paradójicamente hay más posibilidades de que un migrante cualificado reduzca los salarios de los nativos. En segundo lugar, en el caso de los trabajadores cualificados, al empleador le preocupa relativamente más el conjunto exacto de habilidades que tiene la persona que va a contratar que la personalidad o fiabilidad del candidato. La mayoría de los hospitales que contratan a un enfermero, por ejemplo, se centrarán sobre todo en si el solicitante cumple los requerimientos legales para el trabajo (en concreto, si ha hecho y aprobado el examen del colegio de enfermería). Si un enfermero extranjero con la titulación adecuada está disponible por menos dinero, el hospital no tiene demasiados motivos para no elegirlo a él. Además, nadie contrata a estos trabajadores sin una serie de entrevistas y exámenes, lo que sitúa a los desconocidos en la misma posición que los conocidos o con contactos.


      Por lo tanto, no es sorprendente que en Estados Unidos un estudio hallara que, por cada enfermero extranjero cualificado empleado en la ciudad, hay entre uno y dos enfermeros nativos menos.[60] En parte, esto se debe a que los estudiantes nativos que se enfrentan a la competencia de los enfermeros nacidos y educados en el extranjero no están dispuestos a hacer el examen del colegio de enfermería de sus estados.


      Así, a pesar de tener un apoyo amplio, que incluye a gente como el presidente Trump, desde el punto de vista de su impacto en la población nacional la inmigración de trabajadores cualificados es más compleja. Favorece a los nativos poco cualificados, que se benefician de servicios más baratos (la mayoría de los médicos que trabajan en los rincones más pobres de Estados Unidos son migrantes de países en desarrollo) a costa de empeorar las perspectivas del mercado laboral para la población nacional con habilidades semejantes (enfermeros, médicos, ingenieros y profesores universitarios).


       


       


      ¿QUÉ CARAVANA?


       


      Los mitos sobre la inmigración se están desmoronando. No hay pruebas de que la migración poco cualificada en los países ricos reduzca los salarios y el empleo de los nativos; los mercados laborales tampoco son como un mercado de frutas, y la ley de la oferta y la demanda no es aplicable. Pero la otra razón por la que la inmigración en tan explosiva desde el punto de vista político es la idea de que la cifra potencial de inmigrantes es abrumadora, de que hay una avalancha de forasteros, una horda de extranjeros, una cacofonía de lenguas y costumbres extrañas esperando para desbordar nuestras inmaculadas fronteras monoculturales.


      Pero, como hemos visto, no hay ninguna prueba de que las hordas estén esperando la oportunidad de llegar en masa a las fronteras de Estados Unidos (o de Reino Unido o de Francia) y que sea necesario impedirles la entrada por la fuerza (o con un muro). Lo cierto es que, a menos que tenga lugar un desastre que los expulse de sus casas, la mayoría de la gente pobre prefiere permanecer en ellas. No llaman a nuestra puerta; prefieren sus países. Ni siquiera quieren trasladarse necesariamente hasta la capital local. A las personas de los países ricos esto les parece tan contraintuitivo que se niegan a creerlo, aunque se contraste con datos. ¿Cómo se explica esto?


       


       


      SIN CONTACTOS


       


      Hay muchas razones por las que la gente no se desplaza. Todo lo que dificulta a los nuevos inmigrantes competir por el empleo con los residentes también los desanima a mudarse. Por un lado, como hemos visto, para un inmigrante no es fácil encontrar un trabajo decente. La única excepción es si el empleador es un familiar o un amigo, o el amigo de un amigo, o al menos una persona de la misma etnia: alguien que conoce al inmigrante, o al menos le entiende. Por esa razón, los migrantes tienden a dirigirse a lugares donde tienen contactos; es más sencillo encontrar un trabajo y cuentan con ayuda para tener suerte en la ciudad. Por supuesto, hay todo tipo de razones por las que, con el tiempo, las perspectivas de empleo de los migrantes del mismo lugar estarán correlacionadas; por ejemplo, si un pueblo genera buenos fontaneros, tanto las generaciones anteriores como recientes de migrantes tendrán trabajo, y será en la fontanería. Pero la fuerza del parentesco es más fuerte. Kaivan Munshi, profesor de la Universidad de Cambridge, y quizá no por casualidad miembro de los indios zoroastrianos, una comunidad pequeña y muy unida conocida como parsis, demostró que los migrantes mexicanos buscan de manera explícita personas a las que conocen.[61]


      Observó que, independientemente de las oportunidades que hubiera en Estados Unidos, eran las lluvias torrenciales (los desastres) las que impulsaban a la gente a salir de México. Cuando las lluvias caían en una aldea determinada, un grupo de personas la abandonaba en busca de otras oportunidades. Muchas acababan en Estados Unidos; en consecuencia, un migrante posterior de la misma aldea tendría contactos en Estados Unidos con un trabajo estable y capacidad para ayudarle a encontrar empleo. Kaivan predijo que si se comparaban dos aldeas de México que durante un año hubieran tenido el mismo tiempo meteorológico, pero una de ellas había sufrido una sequía hace varios años (provocando la emigración de varios de sus habitantes) y la otra no, para el residente de la aldea de la sequía sería más fácil encontrar un trabajo (y además uno mejor) que para el residente de la aldea que no la había sufrido. Esperaba observar más migrantes, más migrantes con empleo y migrantes mejor pagados. Eso es exactamente lo que mostraron los datos. Las redes de contactos son importantes.


      Se puede aplicar lo mismo al reasentamiento de refugiados; los que tienen más probabilidades de encontrar un empleo son aquellos que son enviados a un lugar donde viven antiguos refugiados del mismo país.[62] Lo habitual es que estos no conozcan a sus compatriotas, pero aun así se sientan obligados a ayudar.


      Es evidente que los contactos son útiles para quienes los tienen, pero ¿qué ocurre con los que carecen de ellos? Obviamente están en desventaja. De hecho, la presencia de personas que llegan con recomendaciones podría arruinar las oportunidades de los demás. Es probable que un empleador acostumbrado a trabajadores recomendados recele de quien no lo sea. Sabiendo esto, alguien que pudiera conseguir una recomendación preferiría esperar hasta conseguirla (tal vez surja algún contacto con un posible empleador; tal vez un amigo inicie un negocio), y solo aquellos que saben que nunca nadie hablaría bien de ellos (quizá porque, de hecho, no son buenos trabajadores) irían por ahí llamando a las puertas para encontrar un empleo. Entonces el empleador tendría razón al negarse a tratar con ellos.


      En esta situación el mercado se desintegra. En 1970, George Akerlof, otro futuro premio Nobel que entonces acababa de doctorarse, escribió un artículo, «El mercado de los “cacharros”», en el que sostenía que el mercado de coches usados podía dejar de funcionar porque la gente tiene incentivos para vender los peores. Eso desencadena el tipo de razonamiento autoconfirmado que vemos en el caso de los recién llegados al mercado laboral; cuanto más desconfíen los compradores de los coches viejos a la venta, menos querrán pagar por ellos.[63] El problema es que, cuanto menos quieran pagar, en mayor medida los propietarios de buenos coches usados los conservarán (o se los venderán a amigos que los conocen y confían en ellos). Este proceso por el cual solo los peores coches o los peores empleados acaban en el mercado se llama «selección adversa».[64]


      Se supone que los contactos ayudan a la gente, pero el hecho de que algunos tengan acceso a ellos y otros no puede, de hecho, acabar con un mercado que funcionaría bien si nadie los tuviera. Si no existen contactos, el campo de juego está igualado. Pero si algunas personas tienen contactos, el mercado se puede desintegrar y, en consecuencia, la mayoría de la gente se vuelve inempleable.


       


       


      LAS COMODIDADES DEL HOGAR


       


      En una ocasión Abhijit preguntó a encuestados migrantes de los barrios pobres de Delhi qué les gustaba de vivir en la ciudad.[65] Les gustaban muchas cosas; había más posibilidades de darles una buena educación a sus hijos, la atención médica era mejor, encontrar un trabajo era más fácil… Lo único que no les gustaba era el entorno; lo cual no es una sorpresa. La calidad del aire de Delhi es una de las peores del mundo.[66] Cuando se les preguntaba qué problemas de su entorno de vida les gustaría solventar primero, el 69 por ciento mencionó los desagües y las alcantarillas, y el 54 por ciento se quejó de la recogida de basuras. La combinación de desagües obstruidos, alcantarillas inexistentes y el amontonamiento de basuras es lo que a menudo da a los barrios pobres de India (y de cualquier lugar) su olor distintivo, entre acre y putrefacto.


      Por razones obvias, muchos habitantes de los barrios pobres dudan si llevarse a sus familias con ellos. En cambio, cuando la situación se vuelve insoportable, lo que sucede con bastante rapidez, se vuelven a casa. En el Rajastán rural, el típico habitante de aldea que emigra para ganar dinero regresa una vez al mes.[67] Solo uno de cada diez episodios de migración dura más de tres meses. Esto significa que los migrantes tienden a estar cerca de su aldea de origen, lo que probablemente limita el tipo de trabajos que pueden conseguir y el tipo de habilidades que adquieren.


      Pero ¿por qué tienen que vivir en barrios pobres o sitios peores? ¿Por qué no se alquilan algo un poco mejor? A menudo, incluso aunque puedan permitírselo, la opción no existe. Con frecuencia, en muchos países en desarrollo faltan varios peldaños en la escala de calidad de la vivienda. Lo siguiente a un barrio pobre puede ser un piso bonito y pequeño que esté por completo fuera de su alcance.


      Hay una razón para que esto sea así. La mayoría de las ciudades del tercer mundo carece de las infraestructuras necesarias para atender a su población. Según un informe reciente, India necesita 4,5 billones de dólares estadounidenses para inversiones en infraestructuras entre los años 2016 y 2040, mientras Kenia necesita 223.000 millones y México 1,1 billones.[68] Lo cual significa que, en la mayoría de las ciudades, las partes relativamente pequeñas que cuentan con infraestructuras de una calidad decente tienen siempre una demanda enorme y el precio de su suelo es astronómico. Por ejemplo, algunos de los inmuebles más caros del mundo están en India. El resto de la ciudad, privada de inversiones, se desarrolla de manera desordenada, con los pobres ocupando a menudo cualquier terreno que se encuentre desocupado, sin importar si tiene o no conexiones de alcantarillado o tuberías de suministro de agua. Desesperados por tener un lugar donde vivir, pero preocupados por la posibilidad de ser desalojados cualquier día porque la tierra no es suya, construyen viviendas improvisadas que sobresalen como cicatrices en el paisaje urbano. Son los famosos barrios pobres del tercer mundo.


      Para empeorar la situación, como ha sostenido Ed Glaeser en su maravilloso libro El triunfo de las ciudades, están los planeadores urbanos que se resisten a construir vecindarios en altura y con densidades altas para la clase media, optando en su lugar por «ciudades jardín».[69] Por ejemplo, India impone límites draconianos al diseño de edificios altos, mucho más estrictos que en París, Nueva York o Singapur. Estas restricciones generan un crecimiento urbano incontrolado y largos desplazamientos al trabajo en la mayoría de las ciudades indias. El mismo problema aparece en China y muchos otros países, aunque de una manera menos extrema.[70]


      Para el potencial migrante de ingresos bajos, esta serie de malas decisiones políticas crea un trade-off poco envidiable. Puede terminar en un abarrotado barrio pobre (si tiene suerte), desplazarse cada día muchas horas para llegar al trabajo, o resignarse a la miseria diaria de dormir debajo de un puente, en el suelo del edificio donde trabaja, en su rickshaw o debajo de su camioneta, o en el pavimento, protegido tal vez por el toldo de una tienda. Si eso no es suficientemente desalentador, por razones que ya hemos analizado, el inmigrante poco cualificado sabe que, al menos al principio, el empleo que puede conseguir es el que nadie quiere. Si llega a un lugar en el que no tiene elección, es posible que lo acepte, pero difícilmente estará satisfecho tras abandonar familia y amigos para ir hasta el fin del mundo a dormir debajo de un puente y limpiar suelos o mesas. Solo los migrantes con capacidad de pensar más allá de los obstáculos inmediatos y del sufrimiento, y de prever un ascenso constante desde ayudante de camarero hasta propietario de una cadena de restaurantes, son los que normalmente aceptan el reto.


      La atracción por el hogar va más allá de las comodidades. Muchas veces la vida de la gente pobre es muy vulnerable. Sus ingresos tienden a ser inestables y su salud precaria, lo que hace que la posibilidad de llamar a otros en busca de ayuda cuando sea necesario resulte muy útil. Cuanto más conectado está uno, menos expuesto se encuentra si sucede algo malo. Se puede tener una red allí donde se va, pero es probable que la red sea más profunda y sólida donde uno ha crecido. Si una familia se marcha, puede perder el acceso a esa red. En consecuencia, solo los más desesperados o los muy acomodados pueden asumir el riesgo de irse.


      Para los potenciales migrantes internacionales, la comodidad y los contactos desempeñan el mismo papel limitador, pero no solo eso. Si se van, a menudo deben hacerlo solos, y abandonar durante muchos años a todos sus familiares o personas queridas.[71]


       


       


      VÍNCULOS FAMILIARES


       


      El tipo de vida en las comunidades tradicionales puede ser otro obstáculo importante para la migración. El economista caribeño Arthur Lewis, uno de los pioneros en el campo de la economía del desarrollo y premio Nobel en 1979, hizo la siguiente sencilla observación en un artículo famoso publicado en 1954.[72] Supón que por un trabajo en la ciudad se pagan cien dólares semanales. En la aldea no hay empleo, pero si trabajas en la granja familiar, recibes tu parte de los ingresos de la granja, que son quinientos dólares semanales; como sois cuatro, eso supone ciento veinticinco dólares a la semana. Si te vas, tus hermanos no compartirán esos ingresos contigo. ¿Cuál sería la razón para marcharte, sobre todo si el trabajo es igual de desagradable y las horas dedicadas son las mismas? La opinión de Lewis es que este argumento es válido tanto si eres necesario en la granja como si no. Supón que la producción en la granja fuera la misma de quinientos dólares, sin importar si trabajas o no en ella, pero al ir a la ciudad puedes añadir cien dólares al fondo total de la familia. No lo harás porque no te beneficia; acabarás con tus cien dólares y tus tres hermanos compartirán los quinientos dólares de la granja. Por supuesto, en la actualidad puede no tratarse de una granja; sería igual de probable que un negocio familiar de taxi te mantuviera en casa.


      Lo que Lewis señalaba es que la situación de todos los familiares sería mejor si, por ejemplo, pudieran prometerte cincuenta dólares de la granja por estar fuera, de modo que tu total fuera de ciento cincuenta dólares y tus tres hermanos pudieran disfrutar también de ciento cincuenta dólares cada uno. Pero tal vez no lo hicieran; tal vez esas promesas se olvidan con facilidad. Cuando ya te has ido, quizá nieguen que alguna vez formaste parte del negocio familiar. De modo que te quedas para hacer valer tus derechos. Como resultado, pensaba Lewis, la velocidad de integración de la mano de obra rural en el sector urbano, más productivo, bien fuera nacional o extranjero, sería demasiado lenta. En el escenario de Lewis se produce muy poca migración.


      En este caso, la cuestión más general es que las redes de contactos, de las que la familia es un ejemplo específico, están diseñadas para resolver problemas concretos, pero eso no significa que promuevan el bien social en general. Resulta, por ejemplo, que los padres a los que les preocupa ser abandonados en la vejez pueden no invertir lo suficiente en la educación de sus hijos para asegurarse de que estos no tienen la opción de trasladarse a la ciudad. En el estado de Haryana, no muy lejos de Delhi, los investigadores se asociaron con empresas que contrataban a gente para trabajos de procesamiento de datos, con el fin de proporcionar información sobre esas oportunidades a los aldeanos.[73] Los trabajos exigían dos cosas: trasladarse a la ciudad y haber acabado el instituto. En el caso de las chicas, la respuesta de los progenitores a la campaña de promoción fue inequívocamente positiva; en comparación con las chicas de las aldeas donde no hubo campaña de información, las de las aldeas de la campaña tuvieron una educación mejor, se casaron más tarde y, tal vez lo más notable, su alimentación fue mejor y eran más altas.[74] Para los chicos, sin embargo, de media no se produjo una mejora en la educación; ellos esperaban irse de la aldea para ganar dinero beneficiados por la intervención, al igual que las chicas, pero los chicos cuyos padres querían que se quedaran en casa y se ocuparan de ellos acabaron teniendo menos educación. Los padres, de hecho, decidieron perjudicar a sus hijos para que se quedaran en casa.


       


       


      INSOMNE EN KATMANDÚ


       


      En el experimento en el que se ofreció a los aldeanos 11,50 dólares para ir y sondear el mercado laboral en una de las grandes ciudades de Bangladés, la situación de muchos participantes mejoró tanto que de buena gana habrían puesto el dinero de su bolsillo para tener esa oportunidad.[75] Sin embargo, hubo unos pocos cuya situación habría empeorado si hubieran tenido que pagar el viaje de su bolsillo: los que no encontraron trabajo y volvieron con las manos vacías. A la mayoría de las personas no les gusta el riesgo, y menos aún si están cerca del nivel de subsistencia, puesto que cualquier pérdida puede llevarlos a pasar hambre. ¿Por eso tanta gente prefiere no intentarlo?


      El problema de esta explicación es que los migrantes potenciales tienen otra opción: la de ahorrar 11,50 dólares antes de hacer el viaje. Luego, si no consiguen encontrar un empleo, pueden volver a casa y su situación no será peor que si no hubieran ahorrado y lo hubieran intentado, que es lo que parece que hace la mayoría de ellos. Además, las evidencias sugieren que ahorran para otras cosas, y 11,50 dólares está dentro de sus posibilidades. Entonces, ¿por qué no lo hacen? Una razón posible es que sobrestimen los riesgos. Un estudio llevado a cabo en Nepal evidencia esto.


      En la actualidad, en Nepal más de un quinto de la población masculina en edad de trabajar ha estado en el extranjero al menos una vez, sobre todo para trabajar. La mayoría lo hace en Malasia, Catar, Arabia Saudí o Emiratos Árabes Unidos. Lo habitual es que vayan para un par de años, con un contrato de trabajo vinculado a un empleador específico.


      En este escenario se podría pensar que los migrantes están muy bien informados sobre los costes y beneficios potenciales de la migración, puesto que es necesario tener una oferta de trabajo para conseguir el visado. Pero los funcionarios del Gobierno nepalí con los que nos reunimos expresaron su preocupación porque los migrantes no sabían dónde se metían. Tenían unas expectativas exageradas sobre los ingresos, nos contaron los funcionarios, y no tenían ni idea de lo malas que pueden ser las condiciones de vida en el extranjero. Maheshwor Shrestha, uno de nuestros estudiantes de doctorado que es nepalí, decidió investigar si estos funcionarios tenían razón.[76] Encontró un puesto en un pequeño equipo de la oficina de pasaportes en Katmandú, donde los migrantes potenciales iban a solicitar sus pasaportes. Entrevistó a más de tres mil de esos trabajadores y les hizo preguntas detalladas sobre cuánto creían que les pagarían, adónde se dirigían y qué pensaban de las condiciones de vida en el extranjero.


      Maheshwor averiguó que estos futuros migrantes eran, de hecho, bastante optimistas respecto a sus perspectivas de ingresos. En concreto, sobrestimaban su potencial de ingresos en alrededor de un 25 por ciento, lo que podía deberse a varias razones, entre ellas la posibilidad de que quienes los reclutaban y proporcionaban ofertas de trabajo les mintieran. Pero el verdadero gran error que cometían era que sobrestimaban mucho la posibilidad de morir mientras estaban en el extranjero. Un candidato típico a migrante pensaba que de mil migrantes, en un periodo de dos años, alrededor de diez volvía en una caja. La realidad es que eran 1,3.


      Luego, Maheshwor proporcionó a algunos de los potenciales migrantes nepalíes información acerca de los salarios reales o el verdadero riesgo de morir (o de ambos). Al comparar las decisiones migratorias de aquellos a los que informó con las de aquellos a los que no (simplemente porque su procedimiento aleatorio no los seleccionó), encontró pruebas sólidas de que la información era útil. Quienes contaban con información sobre los salarios redujeron sus expectativas, mientras que quienes contaban con información sobre la mortalidad también revisaron sus estimaciones a la baja. Es más, actuaron en función de lo que habían aprendido. Cuando varias semanas después comprobó su situación, era más probable que los que habían recibido información sobre los salarios se hubieran quedado en Nepal. Por otra parte, era más probable que los que habían recibido información sobre la mortalidad se hubieran ido. Además, como el grado de desinformación sobre la mortalidad era mucho mayor que el de la desinformación sobre los salarios, era más probable que los que habían recibido ambas informaciones se hubieran ido. Por lo tanto, de media, al contrario de lo que creía el Gobierno nepalí, la desinformación provocaba que los migrantes se quedaran en casa.


      ¿Por qué la gente sobrestimaba de manera sistemática el riesgo de morir? Maheshwor propone una respuesta. Demuestra que una única muerte de alguien de un distrito concreto (un área pequeña) de Nepal reduce significativamente el flujo migratorio de ese distrito hacia el país donde se produjo la muerte.[77] Es evidente que los migrantes potenciales prestan atención a la información local. El problema parece ser que, cuando los medios informan sobre la muerte de alguien procedente de una región particular, no indican al mismo tiempo el número de trabajadores migrantes de esa región. De modo que los trabajadores no saben si se trata de un muerto entre cien o entre mil, y en ausencia de dicha información tienden a sobrerreaccionar.


      Si en Nepal la gente no cuenta con la información adecuada, aun teniendo muchas agencias de empleo, un importante flujo de trabajadores que entran y salen, y un Gobierno preocupado genuinamente por el bienestar de sus migrantes internacionales, solo se puede suponer lo confusos que deben estar los migrantes potenciales en otras partes del mundo. Por supuesto, la confusión puede influir en ambos sentidos, disminuyendo la migración, como en Nepal, o disparándola, si la gente es superoptimista. Entonces, ¿por qué hay un sesgo sistemático en contra de migrar?


       


       


      RIESGO FRENTE A INCERTIDUMBRE


       


      Tal vez la exagerada percepción de mortalidad que expresaron los encuestados de Maheshwor debería interpretarse como la metáfora de una sensación general de mal agüero. La migración, después de todo, significa abandonar a la familia y enfrentarse a lo desconocido, y lo desconocido es más que una simple lista de diferentes resultados potenciales con probabilidades asociadas, como a los economistas les gustaría describir. De hecho, existe una larga tradición en la economía, que se remonta al menos hasta Frank Knight, que distingue entre riesgo cuantificable (50 por ciento de probabilidad de que ocurra esto, 50 por ciento de probabilidad de que ocurra lo otro) y el resto, lo que Donald Rumsfeld llamó de manera memorable «lo que no sabemos que desconocemos»[78] y los economistas knightianos llaman «incertidumbre».[79]


      Frank Knight estaba convencido de que los humanos reaccionan de manera muy diferente ante el riesgo y la incertidumbre. A la mayoría de la gente no le gusta enfrentarse con lo que no sabe que desconoce, y hará lo posible para evitar tomar decisiones en aquellos casos en los que ignore las características del problema.


      Desde el punto de vista de los migrantes potenciales del Bangladés rural, la ciudad (y, por supuesto, cualquier país extranjero) es un cúmulo de incertidumbres. Además de no saber cómo valorará el mercado su particular conjunto de habilidades, tienen que preocuparse de dónde encontrar posibles empleadores, de si habrá competición por hacerse con sus servicios o serán explotados a manos de un único empleador, del tipo de referencias que necesitarán, de cuánto tiempo tardarán en encontrar un empleo y cómo sobrevivirán hasta entonces, de dónde vivirán, etcétera. Tienen poca o ninguna experiencia que les sirva de guía; tienen que imaginar sus posibilidades. Por lo tanto, no es sorprendente que muchos migrantes potenciales suelan dudar.


       


       


      AHORA VEMOS COMO EN UN ESPEJO, CONFUSAMENTE


       


      La migración es una inmersión en lo desconocido, lo que puede hacer que la gente sea reacia a emprenderla, incluso aunque en principio fuera posible ahorrar para cubrir las varias contingencias económicas que implica. Se trata más de incertidumbre que de riesgo. Además, existen pruebas sólidas de que la gente odia sobre todo sus propios errores. El mundo está plagado de incertidumbres que con frecuencia las personas no pueden controlar. Estos cambios impredecibles hacen que sean desdichadas, pero quizá no tanto como si tomaran de forma activa una decisión que acabara dejándolas, como resultado de la pura mala suerte, en una situación peor que si no hubieran hecho nada. El statu quo, el resultado de dejar las cosas como están, sirve como referencia natural. Cualquier pérdida respecto a esa referencia es particularmente dolorosa. A este concepto, Daniel Kahneman y Amos Tversky, dos psicólogos cuya influencia en la economía ha sido increíble, lo llamaron «aversión a la pérdida». (Kahneman ganó el Premio Nobel de Economía en el 2002, como es probable que hubiera pasado con Tversky si no hubiera fallecido de manera prematura.)


      Desde su trabajo inicial, una amplia bibliografía ha demostrado la existencia de la aversión a la pérdida y su capacidad para explicar muchos comportamientos en apariencia extraños. Por ejemplo, la mayoría de la gente paga una gran prima por su plan de seguro del hogar para conseguir un deducible bajo.[80] Esto les permite evitar el doloroso momento en que, después de que un accidente dañe su casa, tengan que pagar una gran suma de dinero de su bolsillo (el deducible alto). En comparación, el hecho de que ahora puedan estar pagando mucho más (para conseguir la póliza con el deducible bajo) no les pesa porque nunca averiguarán si fue un error. La misma lógica explica por qué los compradores crédulos a menudo acaban con «ampliaciones de garantía» demasiado caras. En esencia, la aversión a la pérdida hace que nos preocupemos en exceso por cualquier riesgo que sea consecuencia de nuestra elección activa, incluso si este es pequeño. La migración, a no ser que todo el mundo la emprenda, es una de esas elecciones activas, y una importante; es fácil imaginar por qué muchas personas son precavidas a la hora de intentarlo.


      Por último, la gente se toma un fracaso en la migración como algo personal. Han escuchado demasiadas historias de éxito, contadas con admiración, como para no sentir que ese fracaso les revela algo sobre sí mismos, y no solo a ellos, sino al mundo. En 1952, el abuelo de Esther, Albert Granjon, un veterinario que dirigía un matadero en Le Mans, Francia, se llevó a su esposa y sus cuatro hijos pequeños a Argentina, que entonces implicaba un viaje de varias semanas en barco. Le motivaba el deseo de aventura y tenía el plan, un tanto vago, de formar una sociedad con algunos conocidos para criar ganado. El plan se vino abajo en menos de un año desde la llegada de la familia. Las condiciones en la granja fueron más duras de lo que había pensado y se peleó con sus socios en el negocio, que se quejaron de que no había traído suficiente dinero para financiar la empresa. La joven familia se encontró en medio de la nada en un país que no conocía, y sin ingresos. En aquel momento, regresar a Francia habría sido relativamente fácil. En los prósperos años de posguerra, el abuelo de Esther habría encontrado un empleo con facilidad. Tenía dos hermanos que pertenecían a la clase media acomodada y que podían haber pagado el viaje de vuelta. Pero eligió no hacerlo. Muchos años después, su esposa, Evelynne, le dijo a Esther que regresar con las manos vacías, después de pedir a sus hermanos el precio del pasaje, era un desprestigio inaceptable. De modo que la familia aguantó, viviendo durante más de dos años en una pobreza extrema, agravada por un equivocado sentido de superioridad frente a los nativos. A los niños no se les dejaba hablar español en casa. Violaine, la madre de Esther, completó sus estudios a través de un curso por correspondencia francés —nunca fue a la escuela en Argentina— y pasaba el tiempo libre haciendo tareas domésticas, arreglando los agujeros de las sandalias de tela que llevaban los niños. La situación económica de la familia solo mejoró cuando finalmente Albert consiguió un trabajo para dirigir una granja experimental del Institut Mérieux, una empresa farmacéutica francesa. Se quedaron en Argentina más de diez años, antes de ir a Perú, Colombia y Senegal. Albert volvió a Francia cundo su salud se deterioró (aunque todavía era bastante joven), pero para entonces ya era razonable describir su trayectoria profesional como una aventura exitosa. Aun así, es casi seguro que la vida dura le pasó factura, y murió poco después de su regreso.


      El miedo al fracaso es un desincentivo considerable para embarcarse en una aventura arriesgada. Muchas personas prefieren no intentarlo. Después de todo, la mayoría queremos conservar la imagen de nosotros mismos como individuos inteligentes, trabajadores y moralmente rectos, tanto porque no es agradable admitir que en realidad podemos ser tontos, perezosos y poco escrupulosos, como porque sostener una buena opinión de nosotros mantiene la motivación para seguir haciendo frente a cualquier cosa que nos depare la vida.


      Y si es importante aferrarse a una cierta imagen de uno mismo, entonces también tiene sentido mejorarla. Hacemos esto de manera activa cuando filtramos la información negativa. Otra opción es simplemente evitar emprender acciones que tengan alguna posibilidad de repercutir de forma negativa en nosotros. Si cruzo la calle para evitar pasar al lado de un vagabundo, no tengo que descubrirme a mí mismo que me falta generosidad. Un buen estudiante puede no estudiar suficiente para un examen para tener así, en caso de que no le salga bien, una excusa que protege su percepción de que es inteligente. Un migrante potencial que se queda en casa siempre puede mantener la ficción de que si se hubiera ido habría triunfado.[81]


      Se necesita la capacidad de soñar (Albert, el abuelo de Esther, buscaba la aventura más que escapar de una mala situación) o una dosis sustancial de exceso de confianza para superar esta tendencia a mantenerse en el statu quo. Tal vez esta sea la razón por la que los migrantes, al menos los que no se ven empujados por la desesperación, no suelen ser los más ricos o formados, sino los que tienen una motivación especial, que es por lo que encontramos a tantos emprendedores de éxito entre ellos.


       


       


      DESPUÉS DE TOCQUEVILLE


       


      Se supone que los estadounidenses son la excepción a esta regla. En su mayoría están dispuestos a asumir riesgos y aprovechar las oportunidades, o al menos ese siempre ha sido el mito. Alexis de Tocqueville fue un aristócrata francés del siglo XIX que vio en Estados Unidos un modelo de lo que debía ser una sociedad libre. Para él, la inquietud era una de las cosas que hacían que Estados Unidos fuera especial: la gente se movía continuamente, tanto de un sector a otro como de una ocupación a otra. Tocqueville atribuía esa inquietud a la combinación de una falta de estructura de clases heredada y a un deseo constante de acumular.[82] Todo el mundo podía intentar hacerse rico y, por lo tanto, era su responsabilidad buscar las oportunidades allí donde estuvieran.


      Los estadounidenses todavía creen en este sueño americano, aunque en realidad la herencia desempeña un papel más importante en las fortunas de los estadounidenses actuales que en las de los europeos.[83] Y eso puede tener algo que ver con el declive de la inquietud en Estados Unidos. Porque al mismo tiempo que se volvían menos tolerantes con la migración internacional, los estadounidenses redujeron su movilidad. En la década de 1950, el 7 por ciento de la población solía trasladarse a otro condado cada año. En el 2018 lo hizo menos del 4 por ciento. La disminución empezó en 1990 y se aceleró a mediados de la década de los 2000.[84] Además, se produce un cambio llamativo en el patrón de la migración interna.[85] Hasta mediados de la década de 1980, los estados ricos de Estados Unidos tenían una tasa de crecimiento de la población mucho mayor. En algún momento después de 1990 esta relación desapareció; de media, los estados ricos ya no atraen a más personas. Los trabajadores muy cualificados continúan desplazándose de los estados pobres a los ricos, pero ahora los trabajadores poco cualificados, si se trasladan, parece que lo hacen en sentido contrario. Estas dos tendencias significan que, desde la década de 1990, el mercado laboral estadounidense se ha segregado cada vez más en función del nivel de formación. Las costas atraen a trabajadores cada vez más preparados, mientras que los que tienen menos estudios se concentran en el interior, en particular en las viejas ciudades industriales del este, como Detroit, Cleveland y Pittsburgh. Esto ha contribuido a la divergencia en los ingresos, las formas de vida y los patrones de voto en el país, así como a una sensación de disrupción, con algunas regiones que se quedan atrás mientras otras toman la delantera.


      El tirón que ejercen Palo Alto, en California, o Cambridge, en Massachusetts, para quienes están muy cualificados y trabajan en software o biotecnología no resulta sorprendente. En esas ciudades los salarios de los trabajadores preparados son más altos, y es muy probable que encuentren amigos y cosas con las que disfrutar.[86]


      Pero ¿por qué los trabajadores con menos estudios no los siguen? Después de todo, los abogados necesitan jardineros, cocineros y camareros. La concentración de trabajadores con estudios debería crear una demanda de trabajadores sin estudios y fomentar su desplazamiento. Y se trata de Estados Unidos, donde, a diferencia de Bangladés, casi cualquiera puede pagar un billete de autobús para cruzar el estado o incluso el país. La información es mucho mejor y todo el mundo sabe dónde están las ciudades que crecen económicamente.


      Parte de la respuesta es que la mejora salarial en una ciudad próspera es menor para los trabajadores que solo tienen el título de bachillerato que para los trabajadores muy cualificados.[87] Pero esto tal vez solo sea parte del motivo. También hay una prima salarial para los trabajadores poco cualificados. Según las páginas web que publican los salarios, un camarero de Starbucks gana alrededor de 12 dólares a la hora en Boston y 9 dólares en Boise.[88] Esto es menos que el aumento para los trabajadores muy cualificados, pero tampoco es despreciable (y, además, en Boston acaban aprendiendo a ser un poco prepotentes).


      Sin embargo, precisamente porque existe tal demanda debida al número creciente de trabajadores muy cualificados en Palo Alto, Cambridge y otros lugares parecidos, el precio de la vivienda se ha disparado. Un abogado y un conserje ganarían mucho más en Nueva York que en el Sur profundo, si bien la diferencia entre los salarios de Nueva York y del Sur profundo sería mayor para el abogado (del 45 por ciento) que para el conserje (del 32 por ciento). Sin embargo, el coste de la vivienda en Nueva York es solo el 21 por ciento del salario del abogado, mientras que es el 52 por ciento del salario del conserje. En consecuencia, para el abogado el salario real después de restar el coste de la vida es, de hecho, mucho mayor en Nueva York que en el Sur profundo (un 37 por ciento), pero para el conserje es al revés (ganaría un 6 por ciento más en el Sur profundo). Para el conserje no tiene sentido trasladarse a Nueva York.[89]


      En San Francisco, el distrito Mission se ha convertido en un símbolo de este fenómeno. Hasta finales de la década de 1990, el distrito Mission era un vecindario de clase trabajadora en el que predominaban los inmigrantes hispanos recientes, pero su ubicación hizo que resultara atractivo para los jóvenes trabajadores de la industria tecnológica. El alquiler medio de un apartamento de una habitación ha ido creciendo de manera vertiginosa: de 1900 dólares en el 2011 a 2675 dólares en el 2013 y 3250 dólares en el 2014.[90] En la actualidad, el alquiler medio de un apartamento en el distrito Mission se sitúa por completo fuera del alcance de alguien que gane el salario mínimo.[91] El «proyecto de erradicación de yuppies de Mission», un intento desesperado para ahuyentar a los trabajadores tecnológicos destrozando sus coches, llamó mucho la atención sobre la gentrificación del distrito Mission, pero estaba, en definitiva, condenado al fracaso.[92]


      Por supuesto, se pueden construir más casas cerca de las ciudades en crecimiento, pero eso lleva tiempo. Además, muchas de las ciudades más antiguas de Estados Unidos cuentan con una planificación urbanística que dificulta la construcción en altura o de alta densidad. Los edificios no pueden ser muy diferentes de los que ya existen, las parcelas han de tener un tamaño mínimo, etcétera. Esto complica una transición a vecindarios de alta densidad cuando la demanda de vivienda aumenta. Al igual que en el mundo en desarrollo, para el nuevo migrante esto implica una serie de elecciones bastante difícil: vivir lejos del trabajo o pagar una fortuna.[93]


      En Estados Unidos el crecimiento reciente se ha concentrado en lugares con instituciones educativas sólidas. Suelen estar en ciudades antiguas, con un parque inmobiliario caro y difícil de ampliar. Muchas son también ciudades más «europeas», cuyos incentivos para preservar su legado histórico frente a las fuerzas del desarrollo son mayores y, por lo tanto, tienen una regulación urbanística restrictiva y alquileres altos. Esta debe de ser una razón por la que el estadounidense medio no se traslada allí donde tiene lugar el crecimiento.


      Si un trabajador pierde su trabajo porque su región se ve afectada por una recesión económica y contempla la idea de trasladarse para conseguir empleo en otro lugar, la cuestión inmobiliaria se vuelve incluso más complicada. Mientras tenga su casa, aunque su valor de reventa sea muy bajo, al menos puede vivir en ella. Si no es propietario de la casa, seguirá beneficiándose más que un trabajador muy cualificado de la caída de los alquileres provocada por el desplome de la economía local, puesto que el coste de la vivienda supone una parte mayor de su presupuesto.[94] Por lo tanto, el colapso del mercado local de la vivienda que suele acompañar a una recesión tiende, perversamente, a impedir que los pobres vayan a otros lugares.


      Hay otras razones para no moverse, incluso si en casa las oportunidades son escasas y en cualquier otro lugar serían mejores; por ejemplo, en Estados Unidos el cuidado de los niños es caro, debido a una combinación de regulaciones estrictas y falta de subsidios públicos. Para alguien que tenga un trabajo con un salario bajo, pagar el cuidado infantil a precio de mercado es imposible; el único recurso son los abuelos o, si no ellos, otros parientes o amigos. Y a menos que consigas que vayan contigo, trasladarse es impensable. Esto no era un problema cuando la mayoría de las mujeres no trabajaba y podía cuidar de los hijos, pero en el mundo actual puede ser un factor decisivo.


      Además, el trabajo puede no ser duradero. La pérdida del empleo conduce al desahucio, y luego es difícil conseguir otro trabajo si no tienes una dirección.[95] En esos momentos, la familia también proporciona una red de seguridad, tanto económica como emocional; los jóvenes desempleados regresan a casa de sus padres. Entre los hombres desempleados en los años principales de su edad laboral, el 67 por ciento vive con sus padres o un familiar cercano (en el 2000, eran el 46 por ciento).[96] Es fácil entender por qué alguien puede ser reacio a dejar atrás esa comodidad y seguridad y mudarse a una ciudad diferente.


      Para las personas que acaban de perder un empleo en, por ejemplo, la industria manufacturera después de pasar la mayor parte de su carrera trabajando en su ciudad natal para un solo empleador, todo esto se ve agravado por el trauma de tener que empezar de nuevo. En lugar de pasar de un empleo cómodo a una jubilación digna, como hicieron muchos de sus padres, se les pide que reajusten sus expectativas, se trasladen a una ciudad donde nadie les conoce y comiencen desde abajo en un trabajo que nunca imaginaron que tendrían que hacer. No es de extrañar que prefieran quedarse donde están.


       


       


      LA GIRA DE LA RECUPERACIÓN DE LAS CIUDADES


       


      Si a la gente de las áreas empobrecidas le resulta difícil mudarse, ¿por qué no se acerca a ellos el empleo? Seguro que las empresas pueden aprovecharse de la nueva mano de obra disponible, salarios más bajos y alquileres más baratos en los condados donde otras empresas han cerrado. Esta idea se ha probado. En diciembre del 2017, Steven Case, el milmillonario cofundador de AOL, y J. D. Vance, el autor de Hillbilly, una elegía rural, un libro que lamenta el declive del interior de Estados Unidos, pusieron en marcha el fondo de inversión Rise of the Rest. Lo financiaron algunos de los milmillonarios más conocidos de Estados Unidos (de Jeff Bezos a Eric Schmidt) para invertir en estados que tradicionalmente los inversores tecnológicos ignoran. Un viaje en autobús (la Gira de la Recuperación de las Ciudades) llevó a un grupo de inversores de Silicon Valley a lugares como Youngstown y Akron, en Ohio; Detroit y Flint, en Michigan; y South Bend, en Indiana. Los promotores del fondo enseguida puntualizaron que su objetivo no era buscar impacto social, sino que se trataba de una empresa tradicional para generar ingresos. Cuando The New York Times informó sobre el viaje[97] y el propio fondo,[98] muchos inversores de Silicon Valley destacaron la congestión, la insularidad y el alto coste de la vida en el Área de la Bahía y las grandes oportunidades que ofrecía el interior del país.


      Sin embargo, a pesar de toda esta cháchara, había motivos para ser escéptico. Para la gente de este grupo, el tamaño del fondo, de solo 150 millones de dólares, era calderilla. Bezos apoyó la empresa, pero no lo suficiente como para poner a Detroit en la lista de las posibles sedes de Amazon HQ2. Es evidente que la esperanza era provocar alguna respuesta, conseguir que algunas iniciativas se pusieran en marcha y generar atención sobre estos primeros inversores para animar a otros. Si funcionó en Harlem, ¿por qué no iba a hacerlo en Akron? Pero Harlem está en Manhattan, que es un lugar atractivo y con muchos servicios, y donde el suelo es escaso. El resurgimiento de Harlem iba a suceder en un momento u otro. Somos menos optimistas respecto a Akron (o South Bend o Detroit). Es difícil que esos lugares proporcionen la clase de comodidades que la mayoría de la gente joven y rica busca en la actualidad: buenos restaurantes, bares ostentosos y cafés en los que comprar carísimos expresos preparados por camareros pretenciosos. En otras palabras, hay un problema del huevo y la gallina: los jóvenes con estudios procedentes de la boca del tiburón no irán a menos que esas comodidades existan, pero las comodidades no pueden prosperar a menos que en el lugar haya suficientes trabajadores como ellos.


      De hecho, en casi todas las industrias las empresas tienden a agruparse. Supongamos que se lanzan varios dardos al azar a un mapa de Estados Unidos. Se podrá observar que los vacíos que dejan estarán distribuidos de manera más o menos uniforme por su superficie. Pero el mapa real de cualquier industria no se parece en nada a esto; se parece más a como si alguien hubiera lanzado todos los dardos al mismo lugar.[99] Es probable que en parte esto se deba a la reputación; los compradores pueden desconfiar de una empresa de software que se ubique en medio de campos de maíz. También resulta difícil contratar trabajadores si cada vez que necesitas un nuevo empleado tienes que convencer a alguien para que se mude de un lado al otro del país, en lugar de coger a una persona del vecindario. También hay razones regulatorias: con frecuencia, las leyes urbanísticas tratan de concentrar las industrias sucias en un lugar y los restaurantes y los bares en otro. Por último, las personas que trabajan en la misma industria a menudo tienen preferencias similares (a los techies les gusta el café, los financieros presumen de botellas de vino caras). La concentración facilita proporcionarles sus servicios preferidos.


      La agrupación, por todas estas razones, tiene sentido, pero significa que resulta mucho más difícil empezar siendo pequeño y luego crecer. Convertirse en la única empresa de biotecnología en los Apalaches siempre va a ser complicado. Nos gustaría que la Gira de la Recuperación de las Ciudades tuviera éxito, pero no lo esperamos con demasiada expectación (ni compraremos inmuebles en Detroit).


       


       


      EISENHOWER Y STALIN


       


      La verdadera crisis de la migración no es que haya demasiada migración internacional. En la mayoría de los casos, esta no supone un coste económico para la población nativa y proporciona algunos beneficios evidentes a los migrantes. El verdadero problema es que muchas veces las personas no quieren o no pueden desplazarse, dentro o fuera de su país natal, para aprovechar las oportunidades económicas. ¿Sugiere eso que un Gobierno con mayor visión de futuro debería recompensar a las personas que se mueven, e incluso penalizar a las que se niegan a hacerlo?


      Puede sonar extraño, puesto que el debate actual se centra sobre todo en cómo limitar la migración, pero en la década de 1950 los gobiernos de Estados Unidos, Canadá, China, Sudáfrica y la Unión Soviética aplicaban políticas de reubicación más o menos obligatorias. Aquellas políticas tenían a menudo objetivos políticos no explícitos pero brutales (por ejemplo, la eliminación de grupos étnicos problemáticos), aunque solían ocultarse tras un discurso de modernización, que hacía hincapié en las deficiencias de los planes económicos tradicionales. A menudo el programa modernizador de los países en desarrollo se ha inspirado en estos ejemplos.


      En los países en desarrollo también hay una larga tradición de gobiernos que han utilizado las políticas de precios e impuestos para beneficiar al sector urbano a costa del rural. En la década de 1970, muchos países de África crearon lo que llamaron juntas de comercialización agrícolas. Se trataba de una broma cruel, ya que muchas de las juntas debían impedir la comercialización de la producción para luego poder comprarla a precios muy bajos, estabilizando así los precios para los habitantes de las ciudades. Otros países, como India y China, prohibieron las exportaciones de productos agrícolas para mantener los precios que querían los consumidores urbanos. Una consecuencia de esas políticas fue que la agricultura dejó de ser rentable, lo que animó a la gente a abandonar su granja. Y, por supuesto, las medidas perjudicaron a las personas más pobres de la economía, los pequeños granjeros y los trabajadores sin tierras, que tal vez no tenían medios para desplazarse.


      Sin embargo, esta desafortunada historia no debería impedirnos ver la lógica económica de promover la migración. La movilidad (interior e internacional) es un medio fundamental a través del cual igualar las condiciones de vida entre regiones y países, y absorber los altibajos económicos regionales. Si los trabajadores se desplazan, aprovecharán las nuevas oportunidades y abandonarán las regiones afectadas por las adversidades económicas. Así es como una economía puede absorber las crisis y adaptarse a la transformación estructural.


      A aquellos de nosotros (incluidos la mayoría de los economistas) que ya vivimos en los países ricos y las ciudades más prósperas nos parece tan obvio que donde estamos nos encontramos mucho mejor que asumimos que los demás querrán venir. Para los economistas, el magnetismo económico de los lugares de éxito es, en gran medida, algo bueno. Pero para los habitantes urbanos de los países en desarrollo o los residentes de los países ricos, la suposición de que todo el mundo se siente atraído por su área es una perspectiva aterradora. Imaginan masas de personas que llegan y se enfrentan a ellos por los escasos recursos que tienen, desde empleos hasta viviendas públicas o lugares de aparcamiento. La preocupación central, que los migrantes rebajen las perspectivas de empleo y salariales de los nativos no tiene base, pero el miedo a la superpoblación, en especial en las ciudades a medio construir del tercer mundo, no está del todo injustificado.


      El miedo a ser desbordado también despierta la inquietud acerca de la asimilación. Si vienen demasiadas personas con una cultura diferente (desde los primos del campo que se desplazan dentro de India hasta los mexicanos que se establecen en Estados Unidos), ¿se integrarán o cambiarán nuestra cultura? ¿Quizá se integrarán tan bien que su cultura desaparecerá, dejándonos con una mezcla uniforme, globalizada y sin carácter? La utopía del movimiento perfecto e instantáneo en respuesta a cualquier diferencia en las oportunidades económicas puede convertirse en su propia distopía.


      Pero no estamos cerca de esa utopía o distopía. Lejos de ser atraídas de manera irrefrenable por los lugares económicamente prósperos, las personas que tienen dificultades en su lugar de origen prefieren quedarse en casa.


      Lo cual sugiere que fomentar la migración, tanto interna como externa, debería ser una prioridad política, pero que la forma adecuada de hacerlo no es obligar a las personas a mudarse o distorsionar los incentivos económicos, como se hizo en el pasado, sino eliminar algunos de los obstáculos fundamentales.


      La racionalización de todo el proceso y su comunicación más efectiva, de manera que los trabajadores entiendan mucho mejor los costes y las recompensas de la migración, sería útil. Facilitar que los migrantes y sus familias se envíen dinero entre ellos en ambos sentidos también ayudaría a que los migrantes estuvieran menos aislados. Dado el excesivo temor al fracaso, una posibilidad sería ofrecer a los migrantes algún tipo de seguro contra el fracaso. Cuando esto se hizo en Bangladés, el resultado fue casi tan importante como el de dar un billete de autobús.[100]


      Es probable que la mejor manera de ayudar (y, por lo tanto, quizá de animar) a los migrantes, al mismo tiempo que se fomenta que los nativos los acepten mejor, sea facilitar su integración. Ofrecer ayuda para conseguir vivienda (¿subsidios para el alquiler?), organizar el cuidado de los niños, encontrar un empleo antes de migrar, etcétera, aseguraría que cualquier recién llegado encontrara con rapidez un lugar en la sociedad. Lo cual es aplicable tanto a la movilidad interna como internacional. Sería más probable que quienes dudan hicieran el viaje, y eso les permitiría convertirse con mayor rapidez en parte del entramado tradicional existente en las comunidades de acogida. Ahora estamos casi en la situación opuesta. Con la excepción del trabajo que hacen algunas asociaciones para ayudar a los refugiados, en realidad no se hace nada para facilitar la adaptación. Los migrantes internacionales se enfrentan a una verdadera carrera de obstáculos para conseguir el derecho a trabajar legalmente. Los migrantes internos no tienen donde quedarse y a menudo les resulta difícil conseguir su primer trabajo, incluso cuando parece que hay muchas oportunidades.


      Por supuesto, no podemos olvidar que la política que responde a la migración no solo no entiende de economía, sino que es una política de la identidad. No hay nada nuevo en la desconexión entre la economía y la política. Las ciudades estadounidenses que recibieron a la mayor parte de los migrantes europeos durante la edad dorada de la migración europea se beneficiaron de ellos económicamente. Pero, a pesar de eso, los inmigrantes despertaron una reacción política generalizada de hostilidad. Ante la inmigración, las ciudades redujeron los impuestos y el gasto público. Dentro del gasto público, los recortes fueron sobre todo importantes en los servicios (como las escuelas) que fomentaban el contacto interracial o que ayudaban a los inmigrantes con ingresos bajos (tales como el alcantarillado, la recogida de basuras, etcétera). En las ciudades que acogieron a la mayor parte de los migrantes, disminuyeron los votos al Partido Demócrata, que apoyaba la inmigración, y se eligió a políticos más conservadores, en particular a los que defendían la Ley de Inmigración de 1924 (que acabó con la época de la inmigración sin restricciones en Estados Unidos). Los votantes reaccionaron a la distancia cultural que los separaba de los nuevos migrantes; en aquel momento, los católicos y los judíos se consideraban irremediablemente ajenos, hasta que, por supuesto, se integraron.[101]


      El hecho de que la historia se repita no hace que la segunda o la tercera vez sea menos desagradable. Pero tal vez nos ayude a entender mejor cómo reaccionar ante esta ira. Volveremos a esta cuestión en el capítulo 4.


      En última instancia, también hay que recordar que muchas personas, con independencia de cualquier incentivo que se les ofrezca, decidirán no desplazarse. Esta inmovilidad, que es contraria al instinto de cualquier economista acerca de cómo debería comportarse la gente, tiene profundas implicaciones para el conjunto de la economía. Afecta a las consecuencias de una amplia gama de políticas económicas, como comprobaremos a lo largo de este libro. Por ejemplo, en el próximo capítulo veremos que, en parte, explica por qué el comercio internacional ha sido mucho menos beneficioso de lo que muchos esperaban, y en el capítulo 5 debatiremos cómo afecta al crecimiento. Esto requiere un replanteamiento de las políticas sociales que tenga en cuenta esta inmovilidad, algo que intentaremos en el capítulo 9.
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      LOS PROBLEMAS DEL COMERCIO


       


       


       


       


      A principios de marzo del 2018, el presidente Trump aprobó nuevos aranceles sobre el acero y el aluminio, rodeado de trabajadores siderúrgicos con sus cascos. Poco antes, el panel IGM Booth, del que hablamos en el capítulo 1, había preguntado a su lista de expertos, todos ellos profesores titulares de economía de los departamentos de economía más importantes, tanto republicanos como demócratas, si «imponer nuevos aranceles estadounidenses sobre el acero y el aluminio mejoraría el bienestar de los estadounidenses». El 65 por ciento estuvo «muy» en desacuerdo con esta afirmación. Los demás simplemente «estuvieron en desacuerdo». Ninguno estuvo de acuerdo. Ninguno tuvo siquiera dudas.[102] Cuando se les hizo una pregunta adicional sobre si «añadir impuestos de importación nuevos o mayores a productos como los aparatos de aire acondicionado, los coches y las galletas (para fomentar que los productores los fabricasen en Estados Unidos) sería una buena idea», de nuevo todos estuvieron de acuerdo en que no lo sería.[103] Paul Krugman, el abanderado de la economía progresista, está a favor del comercio, pero también lo está Greg Mankiw, un profesor de Harvard que dirigió el Consejo de Asesores Económicos cuando gobernaba el presidente George W. Bush y un crítico habitual de las opiniones de Krugman.


      Por el contrario, en Estados Unidos la opinión pública general sobre el comercio es, en el mejor de los casos, contradictoria, y en estos días, cada vez con más frecuencia, negativa. Respecto a los aranceles sobre el acero y el aluminio, las opiniones estaban divididas. En una encuesta llevada a cabo durante el otoño del 2018, en la que formulamos a una muestra representativa de estadounidenses exactamente la misma pregunta del panel IGM Booth, solo el 37 por ciento de la gente estuvo en desacuerdo o muy en desacuerdo con la propuesta de Trump de aumentar los aranceles. El 33 por ciento estuvo de acuerdo.[104] Pero, en general, la sensación parece ser, tanto en la derecha como en la izquierda, que Estados Unidos está demasiado abierto a los bienes de otros países. El 54 por ciento de nuestros encuestados estuvo de acuerdo en que sería una buena idea aplicar aranceles más altos para fomentar que los productores produjeran en Estados Unidos. Solo un 25 por ciento no estuvo de acuerdo.


      Los economistas hablan, sobre todo, de las ventajas del comercio. La idea de que el comercio libre resulta beneficioso es una de las proposiciones más antiguas de la economía moderna. Como explicó hace dos siglos David Ricardo, corredor de bolsa y miembro del Parlamento, dado que el comercio permite a cada país especializarse en lo que hace mejor, cuando hay comercio los ingresos totales deberían aumentar en todos los lugares y, como consecuencia, las ganancias de los vencedores del comercio deberían superar las pérdidas de los perdedores. Los últimos doscientos años nos han dado la oportunidad de perfeccionar su teoría, pero es raro el economista que no se siente arrastrado por su lógica esencial. De hecho, está tan arraigada en nuestra cultura que a veces olvidamos que los argumentos a favor del comercio libre no son en absoluto evidentes.


      Por ejemplo, el público en general sin duda no está convencido. No es ajeno a las ganancias del comercio, pero también percibe sus problemas. Admite las ventajas de poder comprar barato en el extranjero, pero le preocupa que, al menos para los perjudicados directos de las importaciones más baratas, los costes superen por mucho a las ganancias. En nuestro sondeo, el 42 por ciento de los encuestados pensaba que los trabajadores poco cualificados salen perjudicados cuando Estados Unidos comercia con China (el 21 por ciento pensaba que eso los ayuda), y solo el 30 por ciento pensaba que todo el mundo se beneficiaba por la caída de los precios (el 27 por ciento dijo que pensaba que todo el mundo salía perjudicado).[105]


      ¿Es la sociedad simplemente ignorante o puede haber intuido algo que los economistas han pasado por alto?


       


       


      EL RETO DE STAN ULAM


       


      Stanislas Ulam, matemático y físico polaco, fue uno de los coinventores de las armas termonucleares modernas. Tenía una mala opinión de la economía, tal vez porque subestimaba la capacidad de los economistas para hacer explotar el mundo, aunque fuera a su manera. Ulam retó a Paul Samuelson, nuestro difunto colega y uno de los grandes nombres de la economía del siglo XX, a que «nombrara una proposición de cualquiera de las ciencias sociales que sea al mismo tiempo cierta y no trivial».[106] Samuelson le respondió con la idea de la ventaja comparativa, la idea central de la teoría del comercio. «Que esta idea es lógicamente cierta no necesita argumentarse ante un matemático; que no es trivial lo atestiguan los miles de hombres importantes e inteligentes que nunca han sido capaces de entender la doctrina por sí mismos o de creerla después de que les fuera explicada.»[107]


      La ventaja comparativa es la idea de que los países deben hacer aquello en lo que son relativamente mejores. Para entender lo poderoso que es el concepto, es útil contrastarlo con la ventaja absoluta. La ventaja absoluta es sencilla. En Escocia no crecen las uvas, y Francia no tiene el suelo turboso ideal para hacer whisky. Por lo tanto, tiene sentido que Francia exporte vino a Escocia y que Escocia exporte whisky a Francia. La situación se vuelve confusa cuando parece que un país, como sucede con China en la actualidad, es mucho mejor a la hora de producir cualquier cosa que la mayoría de los demás. ¿Acaso China no inundará todos los mercados con sus productos, dejando al resto sin nada que presentar?


      En 1817 David Ricardo sostuvo que incluso si China (en su época, Portugal) era más productivo en todo, era imposible que pudiera venderlo todo, porque entonces el país comprador no vendería nada y no tendría dinero para comprar algo a China o a cualquier otro lugar.[108] Esto implicaba que, si había comercio libre, no todas las industrias de la Inglaterra del siglo XIX se contraerían. Entonces era evidente que si había alguna industria en Inglaterra que iba a contraerse debido al comercio internacional, deberían ser las menos productivas.


      Basándose en este argumento, Ricardo concluyó que aunque Portugal fuera más productivo que Inglaterra en la producción de vinos y tejidos, cuando se abriera el comercio entre ellos, ambos acabarían especializados en el producto en el que tenían una ventaja comparativa (es decir, en el que su productividad era mayor en relación con su productividad en el otro sector: vino en Portugal, tejidos en Inglaterra). Y el hecho de que ambos países fabriquen aquellos bienes que hacen relativamente mejor y compren el resto (en lugar de desperdiciar recursos produciendo torpemente un producto) debe añadirse al producto nacional bruto (PNB), el valor total de los bienes que la gente puede consumir en cada país.


      La idea de Ricardo subraya por qué no hay manera de pensar en el comercio sin pensar en todos los mercados a la vez. China podría ganar en cualquier mercado único, y aun así no hay manera de que gane en todos los mercados.


      Por supuesto, el hecho de que el PNB aumente (tanto en Inglaterra como en Portugal) no significa que no haya perdedores. De hecho, uno de los artículos más famosos de Paul Samuelson pretende decirnos con exactitud quiénes son los perdedores. El análisis de Ricardo asumía que la producción solo necesitaba mano de obra y que todos los trabajadores eran idénticos, de modo que cuando la economía se enriquecía todo el mundo se beneficiaba. Cuando además de la mano de obra se considera el capital, las cosas no son tan sencillas. En un artículo publicado en 1941, cuando solo tenía veinticinco años, Samuelson estableció las ideas que siguen siendo la base de la manera en que se nos enseña a pensar en el comercio internacional.[109] La lógica, una vez la entiendes, como suele ocurrir con las mejores ideas, es irresistiblemente sencilla.


      Para producir algunos bienes se necesita relativamente más mano de obra y menos capital que para otros; por ejemplo, las alfombras tejidas a mano frente a los coches fabricados por robots. Si dos países tienen acceso a las mismas tecnologías de producción para los dos bienes, debería ser obvio que el país que cuenta relativamente con más mano de obra tendrá una ventaja comparativa a la hora de producir el producto intensivo en trabajo.


      Por lo tanto, se podría esperar que un país con abundante mano de obra se especializara en productos intensivos en trabajo y dejara los intensivos en capital. Eso aumentaría la demanda de mano de obra respecto a cuando no había comercio (o un comercio más restringido) y, en consecuencia, también lo harían los salarios. Y, al contrario, en un país con capital relativamente abundante, esperaríamos en cambio que el precio del capital aumentara (y los salarios descendieran) al comerciar con un socio con mano de obra más abundante.


      Dado que los países con abundante mano de obra tienden a ser pobres, y los trabajadores suelen ser más pobres que sus empleadores, se deduce que la liberalización del comercio debería ayudar a los pobres de los países más pobres y que la desigualdad debería disminuir. En los países ricos ocurriría lo contrario. De modo que la apertura del comercio entre Estados Unidos y China debería perjudicar los salarios de los trabajadores estadounidenses (y beneficiar a los trabajadores chinos).


      Esto no significa que la situación de los trabajadores de Estados Unidos acabe siendo forzosamente peor. Lo cual se debe a que, como Samuelson demostró en un artículo posterior, el hecho de que el libre comercio aumente el PNB significa que hay más para todos; por lo tanto, incluso los trabajadores estadounidenses pueden salir ganando si la sociedad grava a los ganadores del libre comercio y distribuye ese dinero entre los perdedores.[110] El problema es que se trata de un gran «si», que deja a los trabajadores a merced del proceso político.


       


       


      LA BELLEZA ES VERDAD, Y LA VERDAD, BELLEZA[111]


       


      El teorema de Stolper-Samuelson (como ahora se conoce en economía, en honor a Samuelson y su coautor, Stolper) es bello, al menos en la medida en que un resultado teórico de economía puede serlo. Pero ¿es cierto? La teoría tiene dos implicaciones claras y prometedoras, y una menos esperanzadora. La apertura del comercio debería aumentar el PNB de todos los países, y en los países pobres la desigualdad debería reducirse; sin embargo, en los países ricos la desigualdad puede aumentar (al menos antes de que el Gobierno emprenda cualquier redistribución). El ligero problema es que con demasiada frecuencia las evidencias se niegan a cooperar.


      A menudo se retrata a China e India como símbolos del crecimiento del PNB alimentado por el comercio. China abrió sus mercados en 1978, después de treinta años de comunismo. Durante la mayor parte de esos treinta años, apenas reconoció el mercado mundial. Cuarenta años después, es la mayor potencia exportadora del mundo, a punto de quitarle a Estados Unidos la posición de mayor economía del mundo.


      La historia de India es menos espectacular, pero quizá constituya un ejemplo mejor. Durante cuarenta años, hasta 1991, su Gobierno controló lo que llamaba las «alturas dominantes de la economía». Las importaciones requerían licencias que eran, en el mejor de los casos, concedidas a regañadientes y además exigían que el importador pagara unos derechos de importación que podían cuadruplicar el precio de las importaciones.


      Entre las cosas que resultaban imposibles de importar estaban los coches. Los visitantes extranjeros en India escribían sobre el «bonito» Ambassador, una réplica apenas actualizada del modelo Morris Oxford de 1956, un sedán británico sin ninguna distinción en particular que todavía era el coche más popular en las carreteras indias. Los cinturones de seguridad y las zonas de deformación eran totalmente desconocidos. Abhijit aún recuerda su único viaje en un Mercedes-Benz de 1936 (esto debió de suceder alrededor de 1975) y la sensación de euforia de estar en un coche con un motor potente de verdad.


      El año 1991 fue el posterior a la invasión de Kuwait llevada a cabo por Sadam Husein, que con el tiempo conduciría a la primera guerra del Golfo. Esto provocó la interrupción de los flujos de salida de petróleo de Irak y el Golfo e hizo que el precio del crudo batiera récords. En India afectó mucho a la factura de las importaciones de petróleo. Como tuvo lugar al mismo tiempo que el éxodo de los emigrantes indios en Oriente Próximo, que dejaron de enviar dinero a sus seres queridos en casa, el país experimentó una escasez masiva de divisas extranjeras.


      India se vio obligada a buscar la ayuda del Fondo Monetario Internacional (FMI), una oportunidad que el FMI estaba esperando. China, la Unión Soviética, Europa del Este, México y Brasil, entre otros, habían empezado a tomar medidas serias para dejar que fueran los mercados los que decidieran lo que debía producir cada uno. En aquel momento, India era el último de los grandes reacios, una economía que aún defendía la ideología antimercado que estuvo de moda en las décadas de 1940 y 1950.


      El trato que ofreció el FMI cambiaría todo aquello. India recibiría los fondos que necesitaba, pero solo si abría su economía al comercio. El Gobierno no tuvo opción. Se abolió el régimen de licencias para la importación y la exportación, y los derechos de importación se redujeron enseguida de una media de casi el 90 por ciento a una cifra más cercana al 35 por ciento, en parte porque durante mucho tiempo la mayoría de los cargos principales en los ministerios de Economía había deseado tener la ocasión de hacer algo parecido y no iba a dejar pasar la oportunidad.[112]


      No resulta sorprendente que muchos predijeran que esto conduciría al desastre. La industria india, que se había desarrollado protegida por aranceles muy altos, era demasiado ineficiente para competir con el resto de las potencias mundiales. El consumidor indio, ansioso de importaciones, compraría en exceso y la economía entraría en bancarrota. Y así de manera sucesiva.


      Sorprendentemente, el perro apenas mordió. Después de una fuerte caída en 1991, en 1992 el PIB regresó a la tendencia de los años 1985-1990: un 5,9 por ciento anual.[113] La economía no colapsó, ni tampoco despegó de forma espectacular. En general, durante el periodo 1992-2004, el crecimiento aumentó poco a poco hasta el 6 por ciento y luego subió hasta el 7,5 por ciento a mediados de la década de los años 2000, donde más o menos se ha mantenido desde entonces.


      ¿Debería entonces considerase India un ejemplo brillante de la sabiduría de la teoría del comercio, o algo más parecido a lo contrario? Por un lado, ese crecimiento soportó la transición sin problemas, recordando las predicciones de los optimistas del comercio. Por el otro, que después de 1991 el crecimiento tardara más de una década en acelerar parece decepcionante.[114]


       


       


      SOBRE LO QUE NO PODEMOS HABLAR DEBEMOS GUARDAR SILENCIO[115]


       


      Este debate en particular no tiene solución. Hay una sola India con una única historia. ¿Cómo se puede saber si el crecimiento anterior a 1991 habría continuado si la crisis de ese año no hubiera tenido lugar y no se hubieran reducido las barreras comerciales? Para complicar las cosas, el comercio se había ido liberalizando de manera gradual desde la década de 1980; 1991 solo aceleró ese proceso (y mucho). ¿Era necesario ese big bang? Nunca lo sabremos, a menos que podamos rebobinar la historia y dejarla transcurrir por el otro camino.


      No es de extrañar, sin embargo, que a los economistas les cueste mucho dejar de lado este tipo de cuestiones. El asunto no tiene que ver tanto con India en sí. Es indudable el hecho de que se produjo un cambio importante en el crecimiento del país en algún momento en la década de 1980 o 1990, asociado al paso del socialismo (de cierto tipo) al capitalismo. La tasa de crecimiento antes de mediados de la década de 1980 era de alrededor del 4 por ciento. Ahora se acerca al 8 por ciento.[116] Tales cambios son raros, y lo que es especialmente raro es que el cambio parece ser sostenido.


      Al mismo tiempo, la desigualdad se ha incrementado de manera drástica.[117] Algo muy parecido, si acaso aún más dramático, ocurrió en China en 1979, en Corea a principios de la década de 1960 y en Vietnam en la década de 1990. Es evidente que el tipo de control estatal extremo en el que esas economías operaban antes de la liberalización era muy efectivo a la hora de contener la desigualdad, pero a un alto coste por lo que respecta al crecimiento.


      Donde el desacuerdo es mucho mayor y, por lo tanto, hay más oportunidades de aprendizaje, es en cuál es el mejor modo de dirigir una economía cuando un país renuncia al control gubernamental extremo. ¿Hasta qué punto es importante eliminar las restantes protecciones arancelarias que mantiene India, que son barreras significativas para el comercio, aunque nada comparado con lo que había antes? ¿Aceleraría eso aún más el crecimiento? ¿Qué ocurriría con la desigualdad? ¿Los aranceles de Trump arruinarán por completo el crecimiento en Estados Unidos? ¿Y ayudarán de veras a la gente a la que en teoría tratan de proteger?


      Para responder a estas preguntas los economistas a menudo comparan países. La idea básica es sencilla: algunos países (como India) liberalizaron el comercio en 1991, pero otros países parecidos no lo hicieron. ¿Qué grupos tuvieron un crecimiento más rápido en los años inmediatamente posteriores a 1991, en términos absolutos o tal vez con relación a su tasa de crecimiento anterior a esa fecha?, ¿acaso quienes liberalizaron el comercio, quienes siempre habían estado abiertos o los que siempre permanecieron cerrados?


      Hay mucha bibliografía sobre esta cuestión, lo cual tal vez no resulta sorprendente, dada la importancia que los economistas dan al libre comercio y su popularidad en la prensa de negocios. Las respuestas abarcan una amplia gama, desde declaraciones muy positivas sobre el efecto del comercio en el PIB hasta posiciones mucho más escépticas, aunque hay que decir que las evidencias de que produzca efectos muy negativos son pocas o inexistentes.


      El escepticismo procede de tres fuentes diferentes. En primer lugar, la causalidad inversa. El hecho de que India liberalizara el comercio, mientras otros países similares no lo hicieron, puede indicar que India estaba preparada para la transición y habría crecido con más rapidez que otros incluso si no se hubiera producido un cambio en la política comercial. En otras palabras, ¿fue el crecimiento (o el potencial de crecimiento) lo que provocó la liberalización del comercio o fue al revés?


      En segundo lugar, los factores causales omitidos. En India la liberalización formó parte de una serie de cambios mucho más importantes. Entre ellos, el hecho de que el Gobierno dejó de intentar decirles a los propietarios de negocios qué debían producir y dónde tenían que hacerlo. También hubo un giro, tal vez más difuso pero igual de importante, en la actitud de la burocracia y del sistema político hacia el sector empresarial: la idea de que los negocios eran una actividad de gente honrada, algo que podía llegar a «molar». Es prácticamente imposible separar los efectos de estos cambios de los de la liberalización del comercio.


      En tercer lugar, es difícil saber qué datos se deben a la liberalización del comercio. Cuando los aranceles son del 350 por ciento, no hay importaciones, de modo que reducirlos bastante puede cambiar muy poco. ¿Cómo distinguimos los cambios en las políticas que son relevantes de la pose irrelevante? Es más, esos impuestos desorbitados invitaban al desafío; la gente encontró formas creativas de esquivarlos. En respuesta, muchas veces los gobiernos establecieron oscuras reglas para atrapar a los infractores. Gran parte de eso cambió cuando el país se liberalizó, pero diferentes cosas cambiaron a diferentes velocidades en diferentes países. ¿Cómo decidimos qué país se liberalizó más, dado que los distintos países eligieron reformas diferentes?


      Todos esos asuntos hacen que las comparaciones entre países sean particularmente complicadas. La razón por la que diferentes investigadores llegan a respuestas distintas sobre el efecto de las políticas comerciales en el crecimiento tiene mucho que ver con sus elecciones en cada uno de estos temas: cómo miden los cambios en las políticas comerciales y cuál de las muchas fuentes posibles de confusión sobre la causalidad se está dispuesto a tolerar.


      Por esta razón, es muy difícil tener mucha fe en los resultados. Siempre va a haber un millón de formas de hacer comparaciones entre países, dependiendo de qué osada suposición en concreto se esté dispuesto a aceptar.


      Las mismas limitaciones se interponen a la hora de evaluar la otra predicción de la teoría de Stolper-Samuelson. ¿Cae la desigualdad en los países pobres cuando se abren al mercado? Hay relativamente pocos estudios entre países sobre este tema que reflejen un patrón que se repita. En general, los economistas del comercio no se han dedicado a pensar acerca de cómo se divide el pastel, a pesar (¿o quizá como consecuencia?) de la temprana advertencia de Samuelson de que, al menos en los países ricos, el comercio podía tener lugar a costa de los trabajadores.


      Hay excepciones, pero no de las que inspiran confianza. Una investigación reciente presentada por dos miembros del personal del FMI halló que los países cercanos a muchos otros, y que por ello comercian más, tienden a ser más ricos y más igualitarios. Ignoran el inconveniente de que es en Europa donde hay muchos países pequeños que comercian entre ellos, y esos países tienden a ser más ricos y más igualitarios, pero probablemente la razón principal no es que comercien mucho.[118]


      Otra razón para ser escéptico con esta conclusión bastante optimista es que contradice lo que sabemos sobre varios países en desarrollo. En las últimas tres décadas, muchos estados de ingreso mediano bajo se han abierto al comercio. Sorprendentemente, lo que ha ocurrido con la distribución de los ingresos en los años siguientes casi siempre ha sido lo opuesto a lo que proponía la lógica básica de Stolper-Samuelson. Los salarios de los trabajadores poco cualificados, que son muchos en estos países (y que, por lo tanto, deberían haberse beneficiado), se han quedado rezagados con respecto a los de sus equivalentes más cualificados o mejor formados.


      Entre 1985 y 2000, México, Colombia, Brasil, India, Argentina y Chile se abrieron al comercio mediante la reducción unilateral de sus aranceles a escala global. En el mismo periodo la desigualdad aumentó en todos esos países, y el momento en que tienen lugar esos incrementos parece que los asocia a los episodios de liberalización comercial. Por ejemplo, entre 1985 y 1987, México redujo masivamente tanto la cobertura de su régimen de cuotas de importación como el impuesto medio sobre las importaciones. Entre 1987 y 1990, los obreros perdieron el 15 por ciento de sus salarios, mientras los trabajadores cualificados equivalentes ganaron la misma proporción. Otros indicadores de desigualdad hicieron lo mismo.[119]


      El mismo patrón, de liberalización seguida de un aumento de los ingresos de los trabajadores cualificados en relación con los no cualificados, así como de otros indicadores de desigualdad, se detectaron en Colombia, Brasil, Argentina e India. Por último, en China la desigualdad se disparó cuando a partir de la década de 1980 el país se abrió de manera gradual y con el tiempo se unió a la Organización Mundial del Comercio (OMC) en el 2001. Según el equipo de la base de datos World Inequality Database, en 1978 tanto el 50 por ciento más pobre como el 10 por ciento más rico de la población se llevaban la misma parte del ingreso de China (el 27 por ciento). Las dos partes empezaron a divergir en 1978, el 50 por ciento más pobre empezó a llevarse menos y el 10 por ciento más rico a llevarse cada vez más. En el 2015, el 10 por ciento más rico recibía el 41 por ciento del ingreso chino, mientras que el 50 por ciento más pobre recibía el 15 por ciento.[120]


      Por supuesto, la correlación no implica causalidad. Tal vez la globalización no provoque por sí misma el incremento de la desigualdad. Las liberalizaciones comerciales nunca tienen lugar en el vacío; en todos estos países, las reformas comerciales formaron parte de un paquete de reformas más amplio. Por ejemplo, en Colombia la liberalización más drástica de la política comercial, que se produjo entre 1990 y 1991, coincidió con cambios en la regulación del mercado laboral cuyo objetivo era aumentar sustancialmente su flexibilidad. En México, la reforma comercial de 1985 se desarrolló en medio de privatizaciones, la reforma del mercado laboral y la desregulación.


      Como ya hemos mencionado, en India la reforma comercial de 1991 estuvo acompañada de la eliminación del régimen de concesión de licencias industriales, la reforma del mercado de capitales y un desplazamiento general del poder y la influencia hacia el sector privado. Por supuesto, la liberalización comercial de China fue el colofón de la gran reforma económica llevada a cabo por Deng Xiaoping, que legitimó la empresa privada en una economía en la que había estado prohibida durante treinta años.


      También es cierto que México y otros países latinoamericanos se abrieron en el mismo momento que lo hacía China y, por lo tanto, se enfrentaron a la competencia de una economía con mano de obra más abundante. Tal vez fue eso lo que perjudicó a los trabajadores de estas economías.


      Es difícil demostrar algo definitivo sobre el comercio con la simple comparación entre países, pues tanto el crecimiento como la desigualdad pueden depender de muchos factores diferentes y el comercio es solo uno de ellos, de hecho, es más un efecto que una causa. Sin embargo, ha habido algunos estudios fascinantes sobre países que arrojan dudas sobre el teorema de Stolper-Samuelson.


       


       


      EL HECHO QUE PODÍA NO SER


       


      Al observar las diferentes regiones dentro de un país, se reduce claramente el número de eventualidades que suceden al mismo tiempo y que pueden ocultar los efectos del comercio; es habitual que haya un único régimen normativo, una historia compartida y una política común, que hacen que las comparaciones sean más convincentes. El problema es que las predicciones centrales de la teoría del comercio, por su propia naturaleza, engloban a todos los mercados y regiones de la economía, y no solo aquellas donde entran las importaciones o salen las exportaciones.


      En la visión del mundo de Stolper y Samuelson hay un único salario para todos los trabajadores que tienen la misma cualificación. El salario de un trabajador no depende de su sector o de su región, sino únicamente de lo que ofrece. Por esa razón, un empleado de la siderurgia de Pensilvania que pierda su trabajo por la competencia extranjera debería mudarse de inmediato a cualquier lugar donde encuentre trabajo, a Montana o Misuri, a emplatar pescado o a fabricar los platos para el pescado. Después de breves transiciones, todos los trabajadores con las mismas habilidades ganarán lo mismo.


      Si esto fuera verdad, entonces el único objeto legítimo de comparación para conocer el impacto del comercio sería el conjunto de la economía. No aprenderíamos nada al comparar a los trabajadores de Pensilvania con los trabajadores de Misuri o Montana porque todos tendrían el mismo salario.


      Por lo tanto, paradójicamente, si se creen las hipótesis de la teoría, es casi imposible ponerla a prueba, ya que el único impacto que se observa es lo que sucede a escala nacional, y acabamos de demostrar las muchas dificultades que presentan las comparaciones entre países y los estudios de caso sobre estos.


      Sin embargo, como hemos visto en el caso de la migración, los mercados laborales tienden a ser rígidos. La gente no se desplaza ni siquiera cuando las condiciones del mercado laboral sugieren que deberían hacerlo; en consecuencia, los salarios no se igualan de manera automática en toda la economía. De hecho, hay muchas economías dentro de un mismo país y se puede aprender mucho comparándolas, siempre que los cambios de las políticas comerciales que afecten a esas subeconomías no sean todos los mismos.


      Petia Topalova, una joven economista que en aquel momento era estudiante de doctorado en el MIT, decidió tomarse en serio esta idea y partió de la premisa de que la gente puede quedarse atrapada, tanto en un lugar como en una ocupación determinados. En un artículo importante, estudió lo que sucedió en India después de la gran liberalización comercial de 1991.[121] Resultó que, aunque pensamos en la «liberalización de India», había cambios muy diferentes en las políticas comerciales que afectaban a diversas partes del país. Esto se debe a que, aunque con el tiempo todos los aranceles se redujeron más o menos al mismo nivel, como al principio algunas industrias estaban mucho más protegidas que otras, en estas la reducción de los aranceles fue mucho mayor. Además, India tiene más de seiscientos distritos que albergan tipos de negocios muy diferentes. Algunos son sobre todo agrícolas; otros tienen plantas siderúrgicas o fábricas textiles. Dado que las diversas industrias tenían un comportamiento diferente, la liberalización supuso reducciones muy distintas de los aranceles en los diferentes distritos. Topalova elaboró, para cada distrito indio, un indicador de la medida en que se había visto afectado por la liberalización. Por ejemplo, si un distrito producía, sobre todo, acero y otros productos de manufactura industrial cuyos aranceles cayeron de casi el 100 por ciento a alrededor del 40 por ciento, ella decía que la liberalización había afectado mucho a este distrito. Si otro distrito cultivaba cereales y oleaginosas, cuyos aranceles apenas cambiaron, decía que apenas le había afectado. Utilizando este indicador de exposición, observó lo sucedido antes de 1991. La tasa de pobreza nacional cayó con rapidez, en las décadas de 1990 y de los 2000, de alrededor del 35 por ciento en 1991 al 15 por ciento en el 2012.[122] Pero contradiciendo este contexto optimista, una mayor exposición a la liberalización del comercio ralentizó claramente la reducción de la pobreza. A diferencia de lo que nos dice la teoría Stolper-Samuelson, cuanto más expuesto estaba un distrito al comercio, más lenta era la reducción de la pobreza. En un estudio posterior, Topalova descubrió que la incidencia del trabajo infantil disminuyó menos en los distritos más expuestos al comercio que en el resto del país.[123]


      Entre los profesionales de la economía, la reacción a sus hallazgos fue sorprendentemente brutal. Topalova se encontró con un bombardeo de comentarios hostiles que sugerían que se había equivocado de respuesta, incluso aunque sus métodos fueran correctos. ¿Cómo podía el comercio aumentar la desigualdad? La teoría nos dice que el comercio favorece a los pobres de los países pobres, de modo que sus datos tenían que estar equivocados. Excluida por la élite académica, al final Topalova aceptó un trabajo en el FMI, que tuvo menos prejuicios con su investigación que la comunidad académica, algo un tanto paradójico dado que, desde el principio, el FMI presionó a favor de la liberalización masiva.


      El artículo de Topalova también fue rechazado por las revistas académicas de economía más importantes a pesar de que con el tiempo inspiró una bibliografía dedicada a este debate. Ahora hay muchos artículos que aplican su enfoque a otros contextos y, por cierto, están encontrando los mismos resultados en Colombia, Brasil y, como veremos más adelante, a la larga también en Estados Unidos.[124]


      Tuvieron que pasar varios años para que Topalova obtuviera cierto reconocimiento de los economistas académicos, cuando sus hallazgos ganaron el premio al mejor artículo de la revista en la que se había publicado el trabajo.


       


       


      LA ECONOMÍA RÍGIDA


       


      Topalova siempre insistió en que su intención no era afirmar que la liberalización del comercio hubiera perjudicado a alguien. Dado que estaba comparando regiones de un mismo país, todo lo que podía decir era que algunas zonas (aquellas más afectadas por el comercio) no lograban reducir la pobreza en la misma medida que las demás. Lo cual es del todo coherente con la posibilidad, que su artículo subraya con cuidado, de que la corriente de liberalización haya botado todos los barcos, solo que algunos con más impulso que otros. Y su trabajo no insinúa que la desigualdad se incrementase en el conjunto de India, solo que aumentó más en los distritos más afectados por el comercio. De hecho, como los lugares más afectados por la liberalización solían ser en principio algo más ricos, el hecho de que su comportamiento no fuera particularmente bueno después de la liberalización redujo, de manera paradójica, la desigualdad en todo el país. En otros artículos, Topalova y sus colegas demostraron algunas consecuencias de la liberalización del comercio en India que eran claramente positivas para toda la economía. Por ejemplo, las empresas indias, enfrentadas al reto de encontrar nuevos mercados, empezaron a introducir nuevos productos que ahora podían vender en el extranjero. Además, el hecho de ser capaces de importar elementos para la producción de otros bienes mejores y más baratos, que antes ni siquiera se podían encontrar en India, significó que pudieron fabricar nuevos productos para los mercados nacional e internacional.[125] Esto aumentó su productividad y, junto con otras reformas que el Gobierno emprendió a principios de la década de 1990 (y algo de suerte con el crecimiento global), contribuyó al rápido crecimiento de la economía india desde esa década.


      Sin embargo, es fácil entender por qué los economistas del comercio se sintieron amenazados por el artículo de Topalova. En la teoría tradicional, los beneficios del comercio proceden de la redistribución de los recursos. El propio hecho de que Topalova encuentre alguna diferencia entre los distritos más y menos expuestos nos dice que los recursos (los trabajadores, pero también el capital) no se desplazan con facilidad, como señalamos antes. Si lo hicieran, los salarios habrían sido más o menos iguales en todas partes. Y ella no es la única que se ha encontrado esto; otros estudios también hallan muy pocas pruebas de que se produzca una redistribución de los recursos.[126] Pero cuando abandonamos la idea de que la gente y el dinero van a perseguir las oportunidades, ¿cómo mantenemos nuestra fe en que el comercio es algo bueno?


      Si los trabajadores cruzan con lentitud las fronteras de los distritos, es posible que también sean lentos a la hora de pasar de un tipo de trabajo a otro. Lo cual es del todo coherente con lo que sabemos de los mercados laborales. En India, Topalova halló que el efecto negativo de la liberalización del comercio en la pobreza se exacerbaba en los estados donde una legislación laboral estricta dificultaba el despido de trabajadores y la reducción del tamaño de las empresas no rentables, impidiendo que las rentables ocuparan su lugar.[127]


      También hay una serie de pruebas sólidas que muestran que, al menos en los países en desarrollo, la tierra no cambia de manos con facilidad. El capital también suele ser rígido.[128] Los banqueros tardan en recortar el crédito a las empresas que no van bien, pero también en prestar a las empresas que sí van bien, por la interesante razón de que a muchos analistas de riesgo —las personas que deciden si se concede un préstamo—, les aterra ser responsables de conceder un préstamo que salga mal. La manera más sencilla de evitar esto es no tomar ninguna decisión, aprobar cualquier resolución que otro hubiera adoptado en el pasado y dejar que alguien resuelva los préstamos en el futuro. La única excepción, por desgracia, es cuando los préstamos están al borde del impago; entonces los banqueros conceden a las empresas con problemas nuevos préstamos para pagar los antiguos, con la esperanza de posponer el impago y tal vez beneficiarse de un cambio de suerte. En la jerga de la banca, este es el fenómeno de los préstamos «perennes», una de las principales razones por las que tantos bancos con hojas de balance aparentemente impecables se encuentran de pronto ante un desastre inminente. Los préstamos rígidos significan que las empresas existentes que deberían haber salido de la penuria continúan aguantando. Al mismo tiempo, también significa que los nuevos negocios tienen dificultades para reunir capital, en especial en medio de la incertidumbre que conlleva, por ejemplo, la liberalización del comercio, porque los analistas de riesgo evitan asumir nuevos riesgos.


      En vista de estas formas variadas de rigidez, es probable que cuando llegan malas noticias en forma de una mayor competencia procedente del exterior, en lugar de aprovecharla y desplazar los recursos al mejor uso posible exista una tendencia a resguardarse y esperar que el problema desaparezca por sí solo. Se despide a los trabajadores, no se sustituye a los que se jubilan y los salarios empiezan a caer. Los propietarios de los negocios sufren grandes pérdidas de beneficios y los préstamos se renegocian, todo para preservar, en la medida de lo posible, la situación anterior.


      No se produce una mejora de la eficiencia, solo una pérdida de ganancias para cualquiera que esté asociado a las industrias que pierden la protección.


      Puede parecer extremo, pero Topalova encuentra algo parecido a esto en los datos de India. En primer lugar, había muy poca migración fuera de los distritos afectados por la liberalización.[129] Incluso dentro de una región, los recursos se movían con lentitud entre las industrias.


      Resulta aún más sorprendente que esto sucediera dentro de las empresas. En India muchas empresas producen más de un producto, de modo que cabría esperar que cerraran las líneas que compiten con importaciones más baratas y reorientaran la producción hacia productos que tuvieran menos desventajas. No hay nada que obstaculice esto, incluso allí donde las leyes laborales dificultan despedir a la gente, pero la investigación de Topalova halló muy poca «destrucción creativa». Parece que las empresas nunca suspenden una línea de producto que se ha quedado obsoleta. Tal vez se deba a que los gestores consideran que el proceso de transición es costoso: los trabajadores tienen que ser formados de nuevo y hay que adquirir e instalar máquinas nuevas.[130]


       


       


      ¿PROTECCIÓN PARA QUIÉN?


       


      A pesar de estas barreras internas, con el tiempo los recursos se desplazaron (al menos en algunos países) y las exportaciones constituyen una parte fundamental de varias historias de éxito notables, sobre todo en Asia Oriental. A pesar de lo que hayan dicho el presidente Trump y otros, eso no se debe a que los países ricos les dieran ingenuamente la bienvenida. Los países ricos regulan mucho las importaciones, que deben cumplir unos estándares estrictos en lo que respecta a normas de seguridad, calidad laboral y medioambiente.


      Se ha sostenido que muchas veces las regulaciones sirven para impedir la entrada de importaciones. Los productores de aguacates de California ejercieron presión, y con éxito, para que hubiera una prohibición federal total sobre los aguacates hass mexicanos de 1914 a 1997. Se hizo con el objetivo de mantener alejadas a las plagas mexicanas, a pesar de que el territorio mexicano es adyacente y de que las plagas no necesitan un visado para cruzar la frontera. En 1997, la prohibición federal se levantó, pero en California se mantuvo en vigor hasta el 2007. Recientemente, los investigadores descubrieron que en Estados Unidos, durante la crisis del 2008, de pronto la Administración de Alimentos y Medicamentos se volvió más propensa a rechazar, por motivos de seguridad alimentaria, cargamentos de alimentos importados procedentes de países en desarrollo; para los exportadores de estos países, durante este periodo, el coste asociado al rechazo de estos cargamentos ¡se cuadruplicó! Es obvio que la calidad de los envíos procedentes de México no pudo cambiar por la crisis de las hipotecas basura en Estados Unidos, pero como la demanda de aguacates disminuyó, se volvió más útil bloquearlos para proteger a los productores locales.[131] Las presiones internas de protección aumentan durante los malos tiempos y las normas de seguridad se utilizan a menudo como excusa para proteger a los productores nacionales.


      Dicho esto, algunos de esos estándares también reflejan las preferencias genuinas de los consumidores por la seguridad (por ejemplo, se ha detectado que algunos juguetes chinos contienen plomo), la protección del medioambiente (por ejemplo, el uso de pesticidas en productos agrícolas) o las condiciones laborales de los trabajadores (por ejemplo, el trabajo infantil). De hecho, el éxito de la marca Comercio Justo demuestra que muchos consumidores están dispuestos a pagar más a los intermediarios que les pueden asegurar que un producto cumple ciertos estándares éticos y medioambientales. Y en parte inspirados por esto, en la actualidad muchas marcas conocidas imponen estándares de calidad superiores a cualquier requerimiento regulatorio, lo que hace aún más difícil la entrada de nuevos países exportadores.


       


       


      ¿QUÉ SIGNIFICA TENER UN NOMBRE?


       


      A todos estos desafíos se suma algo más, algo bastante específico de los países en desarrollo que intentan ser la próxima China.


      La Organización Mundial del Comercio estableció en el 2006 la iniciativa Ayuda para el Comercio, y a mediados del 2007 ya se habían desembolsado 300.000 millones de dólares para varios programas de ayuda al comercio en los países en desarrollo.[132] Detrás de todas estas iniciativas y financiaciones se encuentra la creencia de que para estos países el comercio es una forma de salir de la pobreza. Un proyecto de Aid to Artisans (ATA), una ONG con sede en Estados Unidos que ayuda a los fabricantes de productos artesanales de los países en desarrollo a acceder a los mercados internacionales, permitió a los investigadores poner a prueba esta suposición.[133]


      En octubre del 2009, ATA recibió financiación para implementar un nuevo programa en Egipto. El programa siguió el procedimiento estándar. En primer lugar, ATA buscó un producto adecuado que resultara atractivo para los mercados de altos ingresos y se produjera en el país a un precio relativamente barato. El equipo de investigación ayudo a ATA a identificar el producto ideal: las alfombras. En Egipto, las alfombras hechas a mano son una importante fuente de empleo, y en Estados Unidos hay demanda de ellas.


      En segundo lugar, ATA tuvo que encontrar una ubicación. Eligió Fowa, una ciudad situada a dos horas al sureste de Alejandría que alberga cientos de pequeñas empresas que producen un tipo específico de alfombra. La empresa típica de Fowa está formada por un solo hombre (¡nunca una mujer!); el dueño maneja un único telar fuera de su casa o en un cobertizo.


      En tercer lugar, ATA siempre trabaja a través de una empresa intermediaria local con conocimiento del terreno, que recibe el encargo y encuentra productores a pequeña escala que manufacturen los productos. La idea es que ATA trabaje en el país durante algunos años y luego se retire, dejando un intermediario lo bastante fuerte como para mantener el proyecto y hacerlo crecer. Desde este punto de vista, el gran atractivo de la ciudad de Fowa era la presencia de un intermediario natural, Hamis Carpets. Hamis ya comercializaba muchas de las alfombras producidas en la ciudad, aunque en su mayor parte no se exportaban.


      Entonces, Hamis Carpets y ATA se dispusieron a decidir qué tipos de alfombras tejer, a encontrar compradores y generar pedidos. Aquello costó mucho trabajo. ATA llevó al director ejecutivo de Hamis a Estados Unidos para un curso de formación, contrató a un consultor italiano para diseñar muestras de alfombras y presentó los productos de Hamis en todas las ferias de regalos y decoración y a todos los importadores que conocían. A pesar de este esfuerzo, tuvieron que buscar clientes durante un año y medio antes de que Hamis Carpets consiguiera su primer pedido importante para exportar, de un comprador alemán.


      A partir de ahí, el negocio remontó. Entre los años 2012 y 2014 los pedidos llegaron con rapidez, y cinco años después de haber empezado el proyecto, el total de los pedidos superó los ciento cincuenta mil dólares. Una ONG estadounidense con buenos contactos y financiación, un intrépido equipo de jóvenes investigadores con talento y muy comprometidos, y una empresa sólida con una buena reputación local necesitaron cinco años para conseguir una cantidad de pedidos decente, capaz de dar trabajo suficiente para ocupar a treinta y cinco empresas pequeñas. Sin el esfuerzo externo de ATA, es probable que no hubiera sido posible que el intermediario local hiciera este trabajo.


      ¿Por qué resultó tan difícil? Una parte importante del problema parece ser que, desde la perspectiva de un comprador extranjero (a menudo grandes establecimientos minoristas o tiendas online con una marca comercial), comprar a un pequeño fabricante de alfombras en Egipto supone un riesgo. Para ellos la calidad es fundamental. Es lo que esperan los clientes; quieren alfombras sin defectos. También son importantes los plazos. Si las alfombras no están listas para el lanzamiento de la nueva colección de primavera, los vendedores sufren un duro golpe. Por último, no hay manera de transferir el riesgo al fabricante. Si bien es posible negarse a pagar a los fabricantes si la calidad es mala o se produce un retraso, lo que el vendedor minorista puede recuperar con la devolución de las alfombras o la negativa a pagar no es nada en comparación con la pérdida de reputación (piensa en los mensajes de compradores enfadados en la red sobre la mala calidad de los productos de Wayfair) o el coste de no llegar en plazo a la colección de primavera. En principio, las empresas también pueden llegar a un acuerdo sobre daños y perjuicios (por ejemplo, el fabricante se compromete a pagar una importante cantidad de dinero por cada día de retraso), pero es dudosamente efectivo reclamar a una empresa de una pequeña ciudad egipcia que puede desaparecer de la noche a la mañana. Para el vendedor, tampoco es viable comprobar cada alfombra para evitar el riesgo reputacional; sería un coste demasiado elevado en tiempo del personal.


      Otra posibilidad podría ser ofrecer los productos tan baratos que los clientes estuvieran dispuestos a aceptar el riesgo de que tengan algunos defectos, sabiendo que siempre pueden devolver la alfombra. ¿Por qué jugarse la reputación en entregar un producto lo más perfecto posible? ¿Por qué no rebajar las expectativas junto con los precios?


      Resulta que esto no siempre funciona, porque en muchos casos el precio no puede abaratarse tanto como para que los consumidores pierdan su tiempo con un producto en el que no confían. En una ocasión compramos un reproductor de DVD en París. Cuando llegó, nos dimos cuenta de que la tapa de la ranura por la que se introduce el disco estaba atascada. Después de intentar que funcionara durante casi una hora, y otra hora buscando ayuda técnica en la página web del fabricante, nos conectamos a internet para charlar con un amable empleado de Amazon que nos ofreció un reembolso total. Para obtener el reembolso tuvimos que dejar el reproductor de DVD en una tienda de comestibles cerca de casa.


      La primera vez que Abhijit fue a la tienda de comestibles, el dueño se negó a coger el reproductor porque tenía demasiados envíos de Amazon. La segunda vez, el dueño le hizo esperar veinticinco minutos antes de coger el paquete, porque al mismo tiempo estaba recibiendo otra remesa de envíos que tenía que registrar. Mientras tanto, compramos otro reproductor de DVD a un vendedor diferente (teníamos prisa porque lo queríamos para el cumpleaños de nuestra hija). Por desgracia, cuando llegó nos dimos cuenta de que no era compatible con la televisión de nuestro apartamento. Intentamos devolverlo a través de la página web del producto, pero como la compra aún no aparecía como completada, no se podía hacer hasta pasados unos días. En el momento de escribir esto, el segundo reproductor de DVD está en la mesa de la entrada, bien embalado pero sin devolver. Mientras tanto, desistimos de comprar un reproductor de DVD. El padre de Esther nos prestó uno.


      ¿Por qué esta larga historia sobre nuestras desventuras con un reproductor de DVD? Nos sirve para entender que para el consumidor final el tiempo es dinero, como lo es la fiabilidad, y es dinero que nunca recuperaremos. Amazon no le pagará a Abhijit lo que vale su hora de trabajo por los dos desplazamientos que hizo a la tienda de alimentación o las dos horas que pasamos intentando arreglar el aparato.


      O piensa en la bonita camiseta que compraste barata en alguna página web, que tiñó toda la colada de su brillante color azul. ¿Quién te compensará por la blusa de cien dólares que ahora tiene manchas azules por delante? ¿O por el tiempo que te llevó encontrar esa blusa, rebuscando en todas las tiendas de segunda mano del Village?


      Por eso Amazon se toma muchas molestias en mantener la reputación de tener un servicio excelente. En algunos casos, por ejemplo, no hacen perder el tiempo al cliente y no exigen la devolución del producto defectuoso. Por la misma razón, Amazon quiere tratar con productores en los que pueda confiar plenamente, a poder ser una empresa con la que haya trabajado antes, o al menos una que tenga buena reputación por sus productos y servicio. Tanto para el cliente como para el minorista, el tiempo es dinero.


      Debido a la estructura de la desigualdad global, con frecuencia el tipo de cliente que en Occidente compra una alfombra hecha a mano o una camiseta estampada a mano (productos intensivos en mano de obra, para cuya fabricación los países pobres tienen una ventaja comparativa) es mucho más rico que los fabricantes, de modo que cualquier ahorro que pueda ofrecer un nuevo competidor con precios más baratos será insuficiente para compensar al cliente por el tiempo perdido o el estropicio de su blusa favorita.


      Veamos el ejemplo de un fabricante egipcio que intenta competir con China haciendo camisetas. En China, el salario medio mensual es de 915 dólares, mientras que en Egipto es de 183,33 dólares.[134] Suponiendo que una semana laboral tiene cuarenta horas, en China el salario por hora es de cinco dólares, mientras que en Egipto es de un dólar. De modo que el ahorro en coste de mano de obra en Egipto frente a China en una camiseta estampada a mano que tarda una hora en fabricarse (una camiseta muy muy bonita) es, como mucho, de cuatro dólares. De hecho, es probable que sea mucho menor, puesto que los fabricantes de camisetas suelen pagar mucho menos del salario medio. Como compradores, muchos pagaríamos de buena gana los cuatro dólares adicionales por la tranquilidad que nos asegura la calidad. Amazon lo sabe. ¿Por qué debería arriesgarse a probar con el tipo desconocido de Egipto cuando tiene un proveedor conocido y fiable en China?


      En el caso de las alfombras egipcias, fue necesario un intermediario (de hecho, dos: ATA y Hamis Carpets) porque era imposible que cada tejedor de alfombras se construyera una reputación. Eran demasiado pequeños. Al menos Hamis tenía el volumen necesario para establecer un historial que identificara a los buenos productores y monitorizara su trabajo de manera efectiva, y por lo tanto podía construir una reputación basada en su calidad. También estaba en condiciones de enseñarles a mejorar la calidad: las empresas exportadoras mejoraron la calidad con mucha rapidez y enseguida fueron técnicamente mejores que empresas similares que no tuvieron la suerte de ser incluidas en el estudio. Pero como fuera de Egipto nadie conocía a Hamis, no resulta sorprendente que al principio casi nadie quisiera hacer tratos con él o darle la oportunidad de construirse una reputación.


      Para empeorar las cosas, cuando por fin Hamis tuvo la oportunidad de exportar, tuvo que tratar con el problema inverso. Un comprador extranjero también puede estar tentado de comportarse mal: a no pagar por un pedido o a cambiar de opinión sobre lo que quería. Hamis tenía que ser el intermediario de confianza en ambos lados. Por ejemplo, un comprador había pedido que a las alfombras se les diera aspecto antiguo bañándolas en té y rociándolas con ácido. Por desgracia, cuando recibió las alfombras el resultado le disgustó y echó la culpa al fabricante.


      En esos casos, Hamis se encontraba entre la espada y la pared. Podía intentar responder al comprador, pero todos los cambios de opinión previos a la realización del pedido nunca iban a estar suficientemente documentados («Sí, había un correo electrónico, pero recuerda lo que hablamos por teléfono»). Así que sería la palabra de Hamis contra la del comprador, una situación en la que, siendo Hamis la parte más reciente y además procedente de Egipto, era poco probable que las cosas salieran bien para él. Por otro lado, en Egipto los fabricantes pensaban que habían hecho lo que se les había pedido y se molestarían mucho si no se les pagaba. No podían permitírselo. Al final, con frecuencia Hamis tenía que asumir las pérdidas.


      La primera vez que nos encontramos con el problema de establecer una reputación fue a finales de la década de 1990, en la emergente industria india del software. Al principio, en India el software se desarrolló alrededor de la ciudad de Bangalore, en el sur del país, entonces un lugar tranquilo conocido por su buen clima (y ahora una metrópolis en expansión con un tráfico imposible). Las empresas indias se especializaron en fabricar productos personalizados para clientes específicos. Si una compañía quería un nuevo software de contabilidad, podía adquirir uno estándar adaptado para ella, o podía comprar uno creado desde cero por una empresa india.


      India tenía varias ventajas evidentes en este sector: una oferta de licenciados procedentes de facultades de ingeniería conocidas por su excelencia, buen acceso a internet, el inglés como primera lengua y una zona horaria diferente, lo que permitía a los ingenieros indios trabajar en turnos diferentes a los de sus clientes estadounidenses. Las infraestructuras necesarias eran mínimas: una oficina, un pequeño equipo y algunos ordenadores. En Bangalore, esto resultaba aún más sencillo gracias al establecimiento, ya en 1978, de la Electronic City, un polígono industrial reservado a empresas de lo que más tarde se llamaría el sector de las tecnologías de la información, que contaba con suministro eléctrico garantizado y líneas de comunicación fiables.


      Esto hizo que cualquiera con el título adecuado y voluntad de trabajar duro lo tuviera relativamente fácil para abrir una oficina y establecerse como empresa de software. Pero sobrevivir en la industria no era sencillo.


      En el invierno de 1997-1998 preguntamos a los directores ejecutivos de más de cien empresas indias de software sobre la experiencia con sus dos últimos proyectos. Para los directores de las empresas jóvenes, la vida era dura y poco glamurosa. Un cliente especificaba lo que quería, la empresa hacía lo posible por llevarlo a cabo, pero con frecuencia el cliente afirmaba después que no era exactamente lo que había pedido. El director ejecutivo casi siempre pensaba que el cliente había cambiado de opinión, pero el cliente solía afirmar que la empresa no había entendido los requisitos. En cualquier caso, por lo general el desacuerdo era inútil, puesto que el acuerdo con las empresas jóvenes casi siempre implicaba un contrato según el cual se les pagaba una cantidad fija, independiente del trabajo realizado, y solo cuando el comprador estaba satisfecho.


      Sospechamos que la elección de este tipo de contrato reflejaba la impresión del comprador de estar asumiendo un riesgo al contratar a un proveedor desconocido en la remota India. Además, resultaba coherente con esta interpretación que, cuando las empresas se consolidaban y presumiblemente se hacían más conocidas, observábamos un cambio de contratos de precio fijo a contratos de coste más beneficio, en los que el comprador paga al vendedor el tiempo y los materiales necesarios para producir el software.[135] Nuestra historia también explica que en los casos relativamente escasos en los que una empresa joven firmaba un contrato de coste más beneficio, casi siempre la empresa ya había hecho un proyecto para el cliente y, por lo tanto, se había creado una reputación.


      Uno de los jóvenes directores ejecutivos con el que nos reunimos estaba agotado. Sentía que trabajaba día y noche en proyectos carentes de interés (y en sus infinitos ajustes) solo para no hundirse. Hacía poco había aceptado un proyecto Y2K, lo que significaba buscar entre miles de líneas de código para eliminar fechas escritas con el formato «1/1/99» en lugar del formato «1/1/1999». Había advertencias terribles de los desastres que sucederían si los ordenadores creían que era el año 2099. Las empresas se apresuraban para arreglar sus bases de datos.


      El trabajo era predecible —no había mucho riesgo de que se produjera un sobrecoste desastroso— pero muy aburrido. El director estaba considerando la opción de cerrar y entrar a formar parte de una empresa más grande. Pasarse la vida trabajando duro en proyectos sin sentido, discutiendo con clientes que no saben lo que quieren, preguntándose constantemente si podía pagar el alquiler, no era lo que esperaba cuando empezó su sueño de convertirse en un emprendedor de software.


      Las empresas jóvenes que carecen de reputación necesitan empezar con recursos económicos importantes. Aunque la gente se refiere a menudo a Infosys, que comenzó en 1981 con siete ingenieros y doscientos cincuenta dólares prestados por la primera esposa del director ejecutivo y que ahora es la tercera mayor compañía de software en India, es probable que no se trate de una coincidencia que, en la actualidad, las dos empresas de software más importantes de India sean Wipro, perteneciente a una familia que tenía un próspero negocio de aceite para cocinar antes de diversificarse en el software, y Tata Consultancy Services (TCS), que forma parte del gran grupo industrial Tata Group, que produce de todo, desde sal hasta acero.


      Por supuesto, fue necesario algo más que dinero. En estos dos casos, hubo además alguien con visión y talento. Pero es evidente que el dinero ayudó.


      Tener un nombre también ayuda. No es casualidad que Gucci, en origen un fabricante de artículos de cuero de alta gama, ahora venda de todo, desde asientos de coche hasta perfumes, y que Ferrari, que empezó con coches deportivos, ahora venda gafas y ordenadores portátiles. Es probable que los compradores de los perfumes Gucci o los portátiles Ferrari no esperen productos demasiado innovadores de esas marcas. Se deciden, más bien, por la seguridad de que Gucci y Ferrari valoran demasiado su buen nombre como para vender productos de baja calidad, y tal vez para alardear de comprar algo evidentemente caro.


       


       


      EL MUNDO DE LAS MARCAS


       


      El valor de una marca comercial es que protege de la competencia. El hecho de que los compradores sean mucho más ricos que los productores provoca que resulte muy importante que el vendedor o intermediario se centre más en la calidad que en el precio. Para cualquier nuevo competidor potencial, lo que dificulta aún más el reto de vender más barato que el competidor existente es que el precio pagado al proveedor tiende a ser una pequeña parte de lo que le cuesta al comprador un producto de buena calidad. De hecho, los costes de etiquetado y distribución con frecuencia son mucho mayores que los costes de fabricación. En muchos productos el coste de producción no llega al 10-15 por ciento del precio de venta. Lo cual significa que un productor más eficiente puede hacer muy poco para influir proporcionalmente en el precio final del producto. Reducir el coste de producción un 50 por ciento solo disminuiría el coste total de poner el producto en manos del comprador un 7,5 por ciento como máximo.


      Eso aún puede ser una cantidad significativa de dinero, pero, como ha demostrado una amplia bibliografía, lo que parece que preocupa a los compradores son los cambios proporcionales. En un experimento clásico, se preguntó a un grupo si conduciría veinte minutos para ahorrarse cinco dólares en una calculadora de quince dólares y a otro grupo si haría lo mismo con una calculadora de ciento veinticinco dólares. Veinte minutos son veinte minutos, y cinco dólares son cinco dólares, pero las respuestas fueron muy diferentes: «El 68 por ciento de los encuestados estaba dispuesto a hacer un viaje adicional para ahorrarse cinco dólares en una calculadora de quince dólares; solo el 29 por ciento estaba dispuesto a hacer el mismo esfuerzo cuando la calculadora costaba ciento veinticinco dólares». El caso es que cinco dólares son un tercio de quince dólares pero solo un 4 por ciento de ciento veinticinco dólares, la razón por la que en un caso las personas del grupo se desplazaban y en el otro no. No es probable que los consumidores cambien de vendedor para ahorrarse un 7,5 por ciento.[136]


      Esto significa que los precios de China pueden aumentar bastante sin que en realidad nadie se dé cuenta. Es más, no hay razón para que esos precios se incrementen de manera considerable en un futuro próximo. China es un país enorme con mucha gente muy pobre dispuesta a aceptar trabajo con los salarios actuales, de modo que los costes se mantendrán bajos. Países como Vietnam o Bangladés, que aspiran a ser la próxima China, es decir, el proveedor mundial de cualquier tipo de manufactura barata, pueden esperar sentados. Y es un poco aterrador imaginar cuánto deberán esperar Liberia, Haití y la República Democrática del Congo, a los que un día, cuando Bangladés y Vietnam sean demasiado ricos, les gustaría heredar su puesto.


      El papel exagerado de la reputación implica que el comercio internacional no solo tiene que ver con buenos precios, buenas ideas, aranceles bajos y transporte barato. Para un nuevo competidor es muy difícil entrar y hacerse con el mercado, porque empieza sin reputación. Esto, junto con la rigidez de la mano de obra, significa que el flujo fácil de personas y dinero que el libre comercio debería potenciar, y en el cual se basa la tesis de Stolper-Samuelson, no funciona tan bien sobre el terreno.


       


       


      LA EMPRESA CON LA QUE TE QUEDAS


       


      Para empeorar las cosas, si, por ejemplo, un nuevo país intenta entrar en esta competición, no solo es importante su nombre. Los coches japoneses son conocidos por estar bien fabricados, los coches italianos son famosos por ser elegantes, los coches alemanes son excelentes para conducir. Es posible que un nuevo competidor japonés, como cuando Mitsubishi entró en 1982 por primera vez en el mercado estadounidense, se beneficie bastante del éxito de marcas japonesas más antiguas. Por el contrario, no es probable que los compradores quieran probar un coche fabricado en Bangladés o Burundi, incluso aunque aparentemente esté hecho siguiendo los estándares más exigentes, el precio sea barato y las evaluaciones sean positivas. Dios sabe, se preguntarán, qué puede salir mal en unos años. Y puede que tengan razón. Es posible que sean necesarios muchos años de experiencia produciendo para el mercado nacional para saber cómo hacer un buen coche. Así es como empezaron Toyota, Nissan y Honda.


      Sin embargo, la desconfianza en los recién llegados también puede convertirse en una profecía autocumplida. Si casi nadie compra el coche, la empresa se hundirá y el servicio al consumidor dejará de existir. O si todo el mundo cree que las alfombras egipcias destiñen, entonces las venderán por muy poco dinero y, por lo tanto, en Egipto los emprendedores no podrán pagar inversiones para producir alfombras de mejor calidad. Es un círculo vicioso.[137]


      La maldición de las bajas expectativas puede ser muy difícil de superar. Incluso si una empresa decide ofrecer productos de la más alta calidad, un comprador lo bastante pesimista asumirá que solo es cuestión de tiempo antes de que la calidad disminuya. Es entonces cuando puede resultar muy útil tener los contactos adecuados: alguien que te conozca y te avale.


      No es casualidad que los indios y los chinos que vivían y trabajaban en los países occidentales desempeñaran un papel importante en la transición de sus países de origen cuando regresaron a casa. Utilizaron su merecida reputación y las tarjetas de visita acumuladas para asegurar a los compradores (a menudo empresas en las que ya habían trabajado) que las cosas saldrían bien.


      La existencia de varias historias de éxito puede desencadenar un círculo virtuoso. Los compradores tienden a acudir en masa a las empresas que se han abierto camino con éxito, convencidos por el hecho de que otros han seguido trabajando con ellos. La mayoría de los vendedores jóvenes que reciben un pedido identifican que es su única oportunidad para romper el círculo vicioso de las bajas expectativas y, cuando se les da la oportunidad, harán lo posible para cumplir lo prometido.


      Por ejemplo, en Kenia, en el mercado de exportación de rosas,[138] los productores locales trabajan con intermediarios que exportan sus rosas a Europa. En esta industria, ni el comprador ni el vendedor pueden confiar únicamente en contratos formales para lograr que todo el mundo se comporte de manera adecuada. Las rosas son muy perecederas, de modo que, después de recibir un cargamento, el comprador siempre puede alegar que la calidad de las rosas no era aceptable y negarse a pagar. Pero, por otro lado, el vendedor también puede afirmar que, de alguna manera, el comprador estropeó las rosas para no pagarlas. Esto significa que es importante establecer una reputación de fiabilidad. En Kenia, durante el periodo de inestabilidad política posterior a las disputadas elecciones presidenciales del 2007, cuando escaseaban los trabajadores y el transporte era peligroso, los nuevos productores que aún no tenían una reputación se esforzaron mucho para continuar suministrando a sus compradores. Algunos incluso contrataron guardias armados para proteger sus rosas durante la entrega. Los compradores siguieron estando satisfechos y el mercado de rosas keniano sobrevivió a los disturbios.


      Por supuesto, incluso medidas tan desesperadas no siempre pueden salvarte. La reputación general de una industria es importante y puede bastar con algunas manzanas podridas para arruinar su reputación, que de otro modo sería considerada muy buena. Los gobiernos, que saben esto, han tratado de encontrar la manera de penalizar a los productores que engañan con la calidad. En el 2007, el Gobierno chino decidió que había que aumentar esas sanciones. El China Daily citaba a Huang Guoliang, director del departamento de control de calidad en la Administración: «En general, la ley actual impone sanciones administrativas a los infractores de la ley de calidad del producto que son demasiado indulgentes… Un sistema bajo el cual los infractores de la ley sufrieran consecuencias devastadoras actuaría como elemento disuasorio [se ha añadido la cursiva]».[139]


      En este mundo de reputaciones frágiles e interconectadas, a menudo el mejor escenario es un clúster industrial, una concentración de empresas del mismo sector en una ubicación, en la que todas se benefician de la reputación asociada al clúster.


      En Tirupur, India, ha habido fábricas de prendas de punto desde 1925, y en las décadas de 1960 y 1970 la industria creció, produciendo sobre todo las camisetas sin mangas de algodón blanco que los hombres indios llevan debajo de la camisa. En 1978, un importador de prendas de ropa italiano, el señor Verona, buscaba con desesperación un gran cargamento de camisetas blancas. La asociación de exportadores de ropa de Bombay le dirigió a Tirupur. Contento con el primer lote, volvió a por más. En 1981, la mayor cadena europea, C&A, le siguió hasta Tirupur. Hasta 1985, sus exportaciones todavía eran de solo 1,5 millones de dólares. Luego crecieron de manera exponencial. En 1990, el volumen de exportaciones de Tirupur superó los ciento cuarenta y dos millones de dólares.[140] Las exportaciones alcanzaron un máximo de 1.300 millones de dólares en el 2016, aunque ahora la industria se enfrenta a la fuerte competencia de China, Vietnam y otros nuevos competidores en el mercado.[141]


      China tiene muchos clústeres enormes especializados en manufacturas («la ciudad de los calcetines», «la ciudad de los jerséis», «la capital del calzado», etcétera). Por ejemplo, el clúster de Zhili, en Huzhou, tiene más de diez mil empresas que producen ropa de niño y emplean a trescientos mil trabajadores. En el 2012, fue el responsable del 40 por ciento del PIB de su región. Estados Unidos también tiene clústeres, unos más conocidos que otros. Boston tiene un clúster de biotecnología. Carlsbad, cerca de Los Ángeles, está especializado en equipamiento de golf, y Michigan, en relojes.[142]


      En Tirupur la organización de la industria de la ropa revela el valor que tiene el nombre. Toda la industria se organiza en torno a mayoristas, subcontratas que se ocupan de una o más etapas del proceso de producción o incluso llevan a cabo todas las fases de parte de un envío. Los mayoristas son gente invisible. Los compradores tratan, en cambio, con un número más pequeño de nombres conocidos que garantizan los pedidos y luego los distribuyen entre los mayoristas. La ventaja de este modelo de producción es que permite la producción a una escala muy grande, incluso si nadie tiene los recursos para invertir en una fábrica única y enorme. Todo el mundo invierte lo que puede y deja que los intermediarios lo organicen. Es otra razón por la que las industrias tienen que agruparse.


      Un sistema parecido funciona en muchos grandes clústeres de exportación del mundo en desarrollo, donde la reputación de algunos asegura el empleo de muchos otros. Los intermediarios, como Hamis Carpets en Egipto o los vendedores de Tirupur, median en la relación con compradores extranjeros. Tienen mucho que perder si hay problemas con la calidad de alguno de los mayoristas y, por lo tanto, se ocupan de su control. Y aunque puede haber muchos quebraderos de cabeza, como vimos en el caso de Hamis, es probable que las recompensas finales sean bastante decentes.


      Curiosamente, este sistema puede estar cambiando. Una parte sustancial del modelo de negocio de dos de las empresas con más éxito del mundo, Amazon y Alibaba, es colocarse ellas en lugar de esos intermediarios, al permitir que los productores individuales se construyan su propia reputación en sus sitios web, por un precio por supuesto, de modo que no necesitan una certificación del intermediario. Por eso, después de recibir un paquete pedido a través de Amazon Marketplace, los vendedores de Amazon te envían repetidas solicitudes para que dejes tu opinión. Te venden calcetines o un juguete a precios absurdamente bajos para conseguir esas puntuaciones. Su esperanza es tener un día puntuaciones positivas y numerosas que les permitan fijar su precio. Por supuesto, a estos mercados les llevará un tiempo consolidar su reputación como garantes de la calidad (y aún pueden fracasar). Hasta que lo consigan, para un productor aislado del tercer mundo es esencialmente imposible empezar a competir en el mercado internacional, por muy bueno que sea su producto y muy barato que sea el precio.


       


       


      ¿VALÍA 2,4 BILLONES DE DÓLARES?


       


      Antonio Gramsci, el disidente italiano marxista, escribió en una ocasión: «Lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer; en este interregno se verifican los fenómenos morbosos más variados».[143] Bien podía haber estado escribiendo sobre el mundo posterior a la liberalización. Como hemos visto, hay muy buenas razones por las que los recursos tienden a ser rígidos, en especial en los países en desarrollo, y entrar en los mercados de exportación es complicado. Una consecuencia de este hecho es que la liberalización del comercio en cualquier lugar puede no ser tan sencilla como a menudo sugieren los economistas. Los salarios pueden bajar en lugar de subir, incluso en países en desarrollo con abundante mano de obra donde los trabajadores deberían beneficiarse del comercio, porque todo lo que la mano de obra necesita para ser productiva —capital, tierras, gestores, emprendedores y otros trabajadores— se desplaza lentamente del viejo trabajo al nuevo.


      Si las máquinas, el dinero y los trabajadores se siguen utilizando en los sectores antiguos, habrá menos recursos que se pasen a los potenciales sectores de exportación. En India, el efecto de la liberalización de 1991 no supuso un cambio repentino y masivo en los volúmenes de importaciones y exportaciones. Entre 1990 y 1992, la tasa de apertura comercial (la suma de todas las importaciones y exportaciones como porcentaje del PIB) solo aumentó un poco, del 15,7 al 18,6 por ciento. Pero, con el tiempo, tanto las importaciones como las exportaciones crecieron, y en la actualidad la apertura de India es mayor que la de China o Estados Unidos.[144]


      Al final los recursos se movieron y empezaron a producirse nuevos productos. Y como los productores existentes se beneficiaron de la posibilidad de importar lo que necesitaban de manera más sencilla, lo que producían era de mejor calidad y más fácil de vender en el exterior. Por ejemplo, la industria del software se benefició de la capacidad de importar sin contratiempos el hardware que necesitaba, y las exportaciones de software se dispararon. Cuando se abarataron, las empresas indias cambiaron con rapidez a las importaciones. Además, con el tiempo también introdujeron nuevas líneas de producto (para uso nacional e internacional) para aprovechar esas importaciones más baratas. Pero llevó tiempo.[145]


      Hay algunas pruebas que respaldan la opinión (que sostienen muchos de quienes diseñan políticas) de que la manera de acelerar ese proceso es adoptar «políticas de promoción de las exportaciones» que ayuden a los exportadores a exportar más. Todas las historias de éxito de Asia Oriental de la época de la posguerra —Japón, Corea, Taiwán y más recientemente China— han usado alguna estrategia para ayudar a los exportadores a acelerar su expansión. Por ejemplo, la mayoría de los observadores cree que, durante la década del 2000, China infravaloró de forma sistemática su tipo de cambio, vendiendo renminbis y comprando divisas extranjeras para mantener sus productos artificialmente baratos frente a los productos de la competencia vendidos en dólares.


      En el año 2010, Paul Krugman llamó a esta medida china la «política de tipo de cambio más distorsionadora que cualquier país importante haya seguido jamás». No resultaba barata: China ya poseía 2,4 billones de dólares en reservas y le sumaba 30.000 millones de dólares cada mes.[146] Dado lo buenos que eran los chinos exportando y lo frugales que son como consumidores, el país tiene una tendencia natural a vender más de lo que compra, y esto podría haber subido el tipo de cambio y frenado el crecimiento de las exportaciones. Esta política impidió que ocurriera eso.


      ¿Fue la promoción de las exportaciones una buena medida económica? Es posible que ayudara a los exportadores al aumentar sus beneficios en renminbis (si vendes tus zapatos por los mismos dólares, cuanto más bajo sea el tipo de cambio, más moneda local obtendrás por ellos). Eso les facilitó mantener bajo el precio en dólares de sus exportaciones, lo que fomentó que los extranjeros compraran en China y, por lo tanto, ayudó a construir la reputación de los productos nacionales. También ayudó a que los exportadores acumularan más capital y contrataran a más trabajadores nuevos.


      Por otra parte, esto se produjo a costa de los consumidores chinos, que pagaron importaciones sobrevaloradas (esta es la otra cara de tener una moneda débil). No es fácil decir qué habría ocurrido si no se hubiera adoptado esta medida. En primer lugar, porque el Gobierno chino también implementó una serie de políticas que favorecieron a los exportadores. China siguió siendo competitiva cuando después del 2010 dejó de manipular su moneda. En segundo lugar, incluso si los exportadores hubieran crecido con mayor lentitud, el mercado nacional podría haber crecido más rápido y absorbido el excedente. De hecho, en la actualidad, China solo exporta alrededor del 20 por ciento de su PIB; el resto es para la producción local.


      Incluso en caso de que en China la promoción de las exportaciones hubiera funcionado —y es posible que así sea—, es poco probable que la misma estrategia funcione en muchos otros países, al menos en un futuro próximo. En parte, el problema es la propia China. Su éxito y su enorme tamaño dificultan el éxito de los demás. La misma fragilidad del proceso para lograr una reputación, la importancia fundamental de tener los contactos adecuados y las oportunidades necesarias para tener éxito también nos hacen cuestionar si tratar de entrar en el comercio internacional es el camino que debe seguir el país pobre medio.


       


       


      EL SHOCK DE CHINA


       


      El libro de J. D. Vance Hillbilly, una elegía rural, publicado en el 2016, se lamenta en nombre de la gente que se ha quedado atrás en Estados Unidos, aunque al leerlo se puede percibir la ambivalencia del autor sobre hasta qué punto se puede culpar a las víctimas.[147] Parte del vacío económico de las zonas de los Apalaches en las que se desarrolla el libro se debió al comercio con China. El hecho de que los pobres resultaran perjudicados es lo que podíamos esperar según el teorema de Stolper-Samuelson: en los países ricos son los trabajadores quienes sufren. Lo sorprendente es cómo se acaba concentrando geográficamente ese sufrimiento. La gente que se queda atrás vive en los lugares que se quedan atrás.


      El planteamiento que adoptó Petia Topalova para analizar el impacto de la liberalización del comercio en los distritos indios lo replicaron David Autor, David Dorn y Gordon Hanson para Estados Unidos.[148] Las exportaciones de China se concentran sobre todo en la manufactura, y dentro de la manufactura en clases específicas de productos. Por ejemplo, en el sector de la confección, en Estados Unidos las ventas de algunos productos, como el calzado no deportivo para mujer o la ropa impermeable, están completamente dominadas por China, mientras que en el caso de otras mercancías, como los tejidos recubiertos, casi nada llega de ese país.


      Entre 1991 y 2013, Estados Unidos se vio afectado por el «shock de China». La participación de China en las exportaciones globales de manufacturas creció del 2,3 por ciento en 1991 al 18,8 por ciento en el 2013. Para examinar su impacto en el mercado laboral, Autor, Dorn y Hanson elaboraron un índice que reflejaba la exposición de cada zona de desplazamiento de Estados Unidos al shock de China. (Una zona de desplazamiento es una agrupación de condados que constituyen un mercado laboral, en el sentido de que es posible desplazarse entre ellos por trabajo.) El índice se basa en la idea de que si las exportaciones chinas de un producto específico a países que no son Estados Unidos son particularmente altas, lo que implica que en general China tiene éxito en esa industria, las zonas de desplazamiento estadounidenses que producen esa mercancía concreta se verán más perjudicadas que las que producen otra. Por ejemplo, como en China el crecimiento de la fabricación de calzado no deportivo para mujer fue especialmente rápido después de la adhesión del país a la OMC, una zona de desplazamiento que en 1990 produjera mucho calzado se habría visto más afectada por el shock de China que una zona de desplazamiento que confeccionara sobre todo tejidos recubiertos, mercado en el que China no estaba tan presente. De este modo, el índice del shock de China mide la vulnerabilidad de la combinación industrial de una región frente a la fortaleza de China, al ponderar cada tipo de producto según las importaciones chinas a la Unión Europea.


      Las zonas de desplazamiento estadounidenses se comportaron de manera muy diferente en función de cuál era su producción. Las zonas más afectadas por el shock de China experimentaron reducciones sustancialmente mayores en el empleo del sector manufacturero. Lo más sorprendente es que la mano de obra no se reasignó a nuevos tipos de empleo. Muchas veces el número total de puestos de trabajo perdidos fue mayor que el número de empleos perdidos en las industrias afectadas, y rara fue vez menor. Es presumible que esto fuera una consecuencia del efecto de agrupación del que hablamos. Quienes perdieron el empleo se apretaron el cinturón, lo que redujo aún más la actividad económica en la zona. El empleo no manufacturero no pudo compensar la situación. Si lo hubiera hecho, se habría observado su aumento en las regiones más afectadas. De hecho, en el caso de los trabajadores menos cualificados, el aumento del empleo no manufacturero en las zonas de desplazamiento afectadas fue menor que en otras regiones. Los salarios también disminuyeron en estas áreas en comparación con el resto del país (y en general fue un periodo de estancamiento del crecimiento salarial), sobre todo para los trabajadores con salarios bajos.


      A pesar de que hubo zonas de desplazamiento vecinas que no se vieron afectadas por el shock (y zonas que, de hecho, se beneficiaron, por ejemplo, de la importación de ciertos componentes de China), los trabajadores no se desplazaron. La población en edad de trabajar no se redujo en las zonas de desplazamiento perjudicadas. No tenían trabajo.


      Esta experiencia no es exclusiva de Estados Unidos. España, Noruega y Alemania sufrieron de manera parecida el impacto del shock de China.[149] En cada caso, la economía rígida se convirtió en una trampa rígida.


       


       


      ¡MENUDO PROBLEMÓN!


       


      El problema se agravó debido a la concentración de las industrias. Como ya hemos visto, hay muchas y buenas razones para que estas se agrupen, pero una posible consecuencia negativa es que un shock comercial puede afectarlas con especial violencia, perjudicando potencialmente a todas las empresas concentradas en la región. En un solo año, entre octubre del 2016 y octubre del 2017, las exportaciones de Tirupur, el clúster de camisetas de India, se redujeron un 41 por ciento.[150]


      Esto puede desencadenar una espiral descendente. Los trabajadores despedidos gastan menos en los negocios locales, como tiendas y restaurantes. El valor de sus casas disminuye, a veces de manera catastrófica, ya que en buena medida el valor de mi vivienda depende de lo bien mantenida que esté tu casa. Cuando la mayor parte de un vecindario comienza a decaer, al final todo él se ve afectado. Los hogares en los que el descenso del valor de la vivienda es mayor experimentan restricciones en su límite de crédito y su capacidad de refinanciamiento, lo que reduce aún más su consumo.[151] Esto afecta a las tiendas y los restaurantes, y algunos acaban cerrando. La desaparición de estos servicios, la escasez de vecindarios agradables y la catastrófica disminución de la base imponible local, que dificulta el suministro de agua y el mantenimiento de escuelas, luces y carreteras, pueden hacer que un área sea tan poco atractiva que resulte imposible de recuperar. Ninguna empresa nueva querrá trasladarse allí para sustituir a las que han desaparecido.


      Esta lógica se puede aplicar tanto a los clústeres manufactureros de Estados Unidos como a los de India o China. Tennessee, por ejemplo, tenía una gran concentración de clústeres que producían bienes que competían directamente con China, desde mobiliario hasta productos textiles. El cierre de estas empresas ha dado lugar a una serie de ciudades fantasma. Bruceton, en Tennessee, que fue retratada en la revista The Atlantic, fue la sede de la fábrica de la Henry I. Siegel Company (H.I.S.). En su mejor momento, H.I.S. producía vaqueros y trajes en tres plantas enormes y empleaba a mil setecientas personas. La producción empezó a disminuir en la década de 1990. En el 2000, despidió a sus últimos cincuenta y cinco trabajadores. Después, según el artículo de The Atlantic:


       


      Este pueblo se ha esforzado por encontrar una forma de sobrevivir. En la ciudad, las tres enormes plantas de H.I.S. están vacías, con las ventanas rotas, la pintura desconchada. Llegaron algunas empresas manufactureras nuevas, pero también se fueron. Uno a uno, los negocios de las calles principales de Bruceton y de Hollow Rock, una ciudad vecina, han ido cerrando, dejando estos pueblos fantasma de ahora. En el centro de Bruceton, el banco ya no está, el supermercado y la tienda de ropa han cerrado, y hay un aparcamiento donde solía haber otro supermercado. Todo lo que queda es una farmacia a la que van los mayores para que les den sus recetas.


       


      McKenzie, la ciudad vecina, perdió su fábrica de pijamas y una empresa de zapatos en la década de 1990. Aún trata de convencer a nuevos negocios de que vayan allí. Cada vez que en la ciudad se oye que una nueva fábrica quiere trasladarse, los empleados que viven en ella llaman a la persona que toma esa decisión y le ofrecen la ciudad. Algunos han mostrado interés, pero nadie ha aceptado aún. El artículo de The Atlantic continúa:


       


      Holland [el alcalde de la ciudad] dice que una de las razones por las que tal vez no consigan nada es por la deprimente calle principal. Una empresa iba a ubicarse en McKenzie, pero cuando los ejecutivos se presentaron en la ciudad y vieron los negocios vacíos de la calle principal, decidieron que no querían ese lugar para que vivieran en él sus familias… «Dijeron que parecía como si hubiera estallado una bomba atómica, así que pasaron de largo… Ni siquiera le dieron una segunda oportunidad».[152]


       


      Esta no es una razón para impedir la formación de clústeres, porque sus beneficios potenciales son muy grandes, pero sí una advertencia para estar dispuestos a intervenir y hacerse cargo de lo que suceda allí cuando el clúster se desintegre.


       


       


      OLVIDA A LOS PERDEDORES


       


      Aunque es evidente que sobrestimaron la medida en que el mercado se haría cargo de aquellos afectados directamente por el comercio, los teóricos del comercio siempre han sabido que algunas personas saldrían perjudicadas. Su respuesta ha sido que, puesto que mucha gente se beneficia, deberíamos estar dispuestos y ser capaces de compensar a los que se ven perjudicados.


      Autor, Dorn y Hanson observaron hasta qué punto el Gobierno intervenía para ayudar a las regiones afectadas por el comercio con China. Descubrieron que si bien recibían algo más de dinero de los programas públicos, no era suficiente para compensar por completo la pérdida de ingresos. Por ejemplo, al comparar a los residentes de las zonas de desplazamiento más afectadas con los de las menos afectadas, en el primer caso los ingresos por adulto eran de 549 dólares menos, mientras que los pagos de la ayuda social del Gobierno solo eran de 58 dólares más por adulto.[153]


      Además, la composición de estas transferencias puede haber contribuido a empeorar la situación de los trabajadores que perdieron su empleo. En principio, el programa principal para ayudar a los trabajadores recién desempleados que han perdido su puesto debido al comercio es el programa de Asistencia por Ajustes Comerciales (TAA). Según el TAA, un trabajador que cumpla los requisitos exigidos puede ampliar su seguro de desempleo hasta tres años, siempre que reciba formación para trabajar en otros sectores. También puede obtener ayuda financiera para trasladarse, buscar trabajo o conseguir atención médica.


      El TAA es un programa antiguo, que está en vigor desde 1974, y aun así ha aportado una minúscula parte de las transferencias, ya de por sí pequeñas, dirigidas a los condados afectados. De los 58 dólares en transferencias adicionales que fueron a parar a las regiones más afectadas, solo veintitrés centavos adicionales procedían del TAA. Lo que sí crecieron, y en gran medida, fueron los seguros de invalidez; de cada diez trabajadores que perdieron su empleo por el comercio, uno acabó con un seguro de invalidez.


      El enorme aumento de los seguros de invalidez es alarmante. Es poco probable que el comercio haya tenido un efecto directo en la salud física de los desempleados, sobre todo porque, en general, los trabajos que desaparecieron eran los más exigentes físicamente. Algunos trabajadores, sin duda, se deprimieron; para otros, el seguro de invalidez fue la estrategia que tuvieron que adoptar para sobrevivir. En cualquier caso, por desgracia, obtener la incapacidad suele ser una calle de un solo sentido hacia la exclusión laboral. Por ejemplo, una investigación sobre el programa de veteranos que recientemente reconoció la diabetes como un motivo para reclamar la incapacidad entre quienes estuvieron expuestos al agente naranja mostró que de cada cien veteranos que entraron en el programa de invalidez como resultado del cambio de política, dieciocho abandonaron la población activa para siempre.[154] En Estados Unidos, quienes entran en las listas de incapacitados rara vez las abandonan,[155] en parte porque estar clasificado como tal perjudica sus perspectivas de empleo. Es probable que haber tenido que adoptar la invalidez después del shock comercial para pagar las facturas haya expulsado por completo de la población activa a algunas personas que, de otra manera, podían haber encontrado un nuevo trabajo.


      Para los trabajadores que necesitan recurrir a las ayudas de invalidez para sobrevivir, el hecho de ser clasificados como incapacitados empeora aún más las cosas. Cuando esto ocurre, estos trabajadores, que se han pasado la vida en trabajos físicamente exigentes, además de perder su ocupación pierden su dignidad. De modo que Estados Unidos no solo no ha compensado ni de lejos a estos perdedores, sino que la poca ayuda que los trabajadores han podido obtener a través del aparato de protección social existente parece estar diseñada para denigrarlos.


      La política de partidos ha participado en este desastre. Cuando alguien que había perdido su trabajo necesitaba atención médica, se suponía que la Ley de Protección al Paciente y Atención Sanitaria Asequible (también conocida como Obamacare) era un recurso. Por desgracia, muchos estados republicanos, como Kansas, Misisipi, Misuri y Nebraska, decidieron hacer explícita su resistencia al Gobierno federal negándoles esta opción a sus ciudadanos. Esto empujó a algunas personas a solicitar la invalidez para conseguir atención médica. De hecho, tras la adopción del Obamacare, las solicitudes de invalidez aumentaron un 1 por ciento en los estados que se negaron a expandir Medicaid, mientras que disminuyeron un 3 por ciento en los estados que sí lo hicieron.[156]


      Sin embargo, las causas son más profundas. Los políticos estadounidenses son precavidos a la hora de subvencionar sectores específicos (porque otros podrían sentirse menospreciados y presionarían para obtener su propia protección), lo cual, en parte, es probable que sea la razón por la que el TAA siempre ha sido un programa tan pequeño. Tradicionalmente, los economistas también han sido reacios a adoptar políticas basadas en el lugar («ayudar a la gente, no a los lugares», como dice el eslogan). A Enrico Moretti, uno de los pocos economistas que ha estudiado de verdad esas políticas, no le gustan en absoluto. Para él, canalizar los fondos públicos hacia regiones con un desempeño deficiente es tirar el dinero inútilmente. Se supone que el destino de las ciudades deterioradas es reducirse mientras otras ocupan su lugar. Es el discurrir de la historia. Lo que las políticas públicas deben hacer es ayudar a la gente a trasladarse a los lugares del futuro.[157]


      Este análisis parece dar muy poco peso a los hechos que tienen lugar sobre el terreno. Como sabemos, las mismas razones que motivan el desarrollo de los clústeres hacen que se desmoronen con rapidez. En teoría, la respuesta obvia a esta reversión masiva es que mucha gente debería desplazarse, pero, como ya vimos, no lo hace. Al menos no con la suficiente rapidez. En cambio, cuando su condado se vio afectado por el shock de China, las personas que vivían en él se casaron menos, tuvieron menos hijos, y de los niños que nacieron, hubo más fuera del matrimonio. Los hombres jóvenes —y, sobre todo, los hombres jóvenes blancos— eran menos propensos a licenciarse en la universidad.[158] Las «muertes por desesperación» causadas por el alcohol, las drogas y los suicidios se dispararon.[159] Todo esto es síntoma de una profunda desesperanza que en cierto momento se asoció con las comunidades afroamericanas que vivían en barrios pobres de Estados Unidos, pero que ahora se reproduce en los suburbios blancos y en las ciudades industriales de toda la Costa Este y la zona oriental del Medio Oeste. Gran parte de este daño es irreversible, al menos a corto plazo. Quienes abandonan la escuela, los drogadictos y los alcohólicos, los niños que crecen sin un padre o una madre, ya han perdido una parte de su futuro. Para siempre.


       


       


      ¿MERECE LA PENA EL COMERCIO?


       


      Donald Trump decidió que la solución a los efectos negativos del comercio eran los aranceles. Recibió con agrado una guerra comercial. Empezó durante los primeros meses del 2018, con nuevos aranceles sobre el aluminio y el acero. Luego, Trump habló de imponer aranceles a mercancías chinas por valor de 50.000 millones de dólares y, más tarde, cuando China contraatacó, sugirió otros 100.000 millones.


      El anuncio provocó la caída de la bolsa, pero el instinto básico de cerrar nuestra economía y, en concreto, de defenderla de China es algo que comparten muchos estadounidenses de ambos partidos políticos.


      Mientras tanto, los economistas se molestaron. Evocaron el espectro de «el peor arancel de la historia», la ley de aranceles Smoot-Hawley, que en 1930 desencadenó una guerra comercial al imponer aranceles sobre veinte mil productos importados en Estados Unidos. La ley Smoot-Hawley coincidió con el inicio de la Gran Depresión, y aunque pudo no haberla causado, ciertamente les dio a los aranceles generalizados una mala reputación.


      La idea de que un mayor comercio es bueno (en conjunto) está muy arraigada en cualquiera que haya hecho un posgrado en economía. En mayo de 1930, más de mil economistas habían escrito una carta al presidente Hoover pidiéndole que vetara la ley Smoot-Hawley. Y, sin embargo, hay algo más que los economistas saben pero tienden a quedarse para ellos: los beneficios agregados del comercio, para una gran economía como Estados Unidos, son en realidad bastante pequeños cuantitativamente. Lo cierto es que si Estados Unidos regresara a una autarquía absoluta, sin comerciar con nadie, sería más pobre. Pero no muchísimo más pobre.


      Arnaud Costinot y su antiguo colaborador Andrés Rodríguez-Clare se hicieron famosos entre la comunidad de economistas del comercio por hacer esta afirmación. En marzo del 2018, publicaron un nuevo artículo muy oportuno, «Los beneficios del comercio en Estados Unidos», con el siguiente primer párrafo profético:


       


      Unos ocho centavos de cada dólar gastado en Estados Unidos se gastan en importaciones.


      ¿Qué ocurriría si, debido a un muro u otra intervención política extrema, estos bienes se quedaran al otro lado de la frontera estadounidense? ¿Cuánto estarían dispuestos a pagar los consumidores estadounidenses para impedir que se produjera este hipotético cambio de política? La respuesta a esta pregunta representa el coste en bienestar de la autarquía o, lo que es equivalente, las ganancias en bienestar del comercio.[160]


       


      Este artículo se basa en una línea de investigación que sus autores desarrollaron durante varios años, tanto juntos como con otros investigadores, y en décadas de investigación sobre el comercio. La idea clave es que los beneficios del comercio dependen fundamentalmente de dos cosas: de la cantidad que se importa y de la medida en que esas importaciones se ven afectadas por aranceles, costes de transporte y demás costes de comerciar a escala internacional. Si no se importa nada, es evidente que da igual si levantamos un muro y dejamos de importar. Por otra parte, incluso si importamos mucho, si dejamos de hacerlo cuando el precio de las importaciones crece, aunque sea un poco, porque se vuelve algo más caro traer las mercancías, eso debe significar que en casa tenemos muchos sustitutos disponibles, de modo que el valor de las importaciones no es tan alto.


       


       


      CALCULAR LOS BENEFICIOS DEL COMERCIO: UN APARTE ALGO TÉCNICO


       


      A partir de esta idea, podemos calcular los beneficios del comercio. Si Estados Unidos solo importara plátanos y produjera manzanas, sería bastante fácil. Podríamos observar la proporción de plátanos en el consumo y determinar hasta qué punto los consumidores estarían dispuestos a optar por entre manzanas y plátanos según cambiaran sus precios. (Esto es lo que los economistas llaman «elasticidades cruzadas de precios».) En realidad, Estados Unidos importa productos que pertenecen a ocho mil quinientas categorías, de modo que para hacer este cálculo de forma correcta necesitaríamos saber la elasticidad cruzada entre cada producto y el precio de todos los productos del mundo —manzanas y plátanos, coches japoneses y soja estadounidense, café costarricense y camisetas chinas—, lo que hace que este planteamiento sea inviable.


      Pero en realidad no necesitamos considerar los productos uno a uno. Podemos acercarnos razonablemente a la verdad si asumimos que todas las importaciones son un único producto indiferenciado que bien se consume de forma directa (las importaciones representan el 8 por ciento del consumo estadounidense) o se utiliza como insumo para la producción estadounidense (otro 3,4 por ciento del consumo).[161]


      Para obtener los beneficios finales del comercio necesitamos saber lo sensibles que son nuestras importaciones a los costes comerciales. Si son muy sensibles, significa que es fácil reemplazar lo que importamos con productos locales y que comerciar con otros países no resulta muy valioso. Si, en cambio, el valor permanece invariable incluso si los costes varían, significa que en realidad nos gusta lo que compramos en el extranjero y que el comercio incrementa mucho el bienestar. Se trata de una suposición, puesto que, de hecho, estamos hablando de un producto que no existe, compuesto por miles de productos muy diferentes. Por lo tanto, los autores presentan los resultados de una serie de situaciones, pasando de un escenario en el que los bienes comercializados pueden sustituirse con mucha facilidad por bienes nacionales (lo que genera beneficios del comercio del 1 por ciento del PIB) a otro en el que es muy difícil sustituirlos (lo que conduce a una estimación del 4 por ciento del PIB).


       


       


      EL TAMAÑO IMPORTA


       


      La estimación preferida de Costinot y Rodríguez-Clare es que los beneficios del comercio son de alrededor del 2,5 por ciento del PIB. En realidad no es mucho. En el 2017 la economía estadounidense creció un 2,3 por ciento,[162] de modo que un año de crecimiento decente podría financiar que la economía de Estados Unidos volviera a una completa autarquía ¡para siempre! ¿Han calculado algo mal? Se pueden discutir muchos detalles, pero el orden de magnitud tiene que ser correcto. En resumen, a pesar de su apertura comercial, en Estados Unidos la proporción de las importaciones en el total de productos (el 8 por ciento) es una de las más bajas del mundo.[163] Por lo tanto, para Estados Unidos los beneficios del comercio internacional no pueden ser muy grandes. Bélgica, una pequeña economía abierta, tiene una proporción de importaciones superior al 30 por ciento, por lo que para ella el comercio es mucho más importante.


      Esto no es tan sorprendente. La economía estadounidense es muy grande y diversa; por lo tanto, es capaz de producir mucho de lo que allí se consume. Además, gran parte del consumo es de servicios (todo, desde la banca hasta la limpieza doméstica) con los que no suele comerciarse a escala internacional (de momento). Incluso el consumo de bienes manufacturados implica una proporción significativa de servicios producidos localmente. Cuando compramos un iPhone ensamblado en China, también pagamos el diseño estadounidense y el marketing y la publicidad local. El teléfono se vende en relucientes tiendas Apple construidas por empresas locales y que atienden amantes de la tecnología locales.


      Sin embargo, no debemos dejarnos llevar por el ejemplo estadounidense. Las grandes economías como Estados Unidos y China tienen las habilidades y el capital necesarios para, en algún lugar del país, producir la mayoría de las cosas con un nivel muy alto de eficiencia. Además, sus mercados internos son lo bastante grandes como para absorber la producción de muchas fábricas pertenecientes a muchos sectores que operan a la escala adecuada. Si no comerciaran, perderían relativamente poco.


      El comercio internacional es mucho más importante para los países más pequeños y más pobres, como los de África, el sudeste asiático y el sudeste de Europa. Allí, tanto las habilidades como el capital son escasos, y es poco probable que la demanda nacional de acero o de coches sea lo bastante grande, ya que los ingresos son bajos y la población pequeña, para mantener una producción a gran escala. Por desgracia, son justamente esos países los que se enfrentan a las mayores barreras para convertirse en participantes del mercado internacional.


      En el caso de países en desarrollo más grandes, como India, China, Nigeria o Indonesia, a menudo el mayor problema es la integración interna. Muchos países en desarrollo carecen de conexiones internas. En el mundo, casi mil millones de personas viven a más de kilómetro y medio de una carretera pavimentada (un tercio de ellas en India) y sin ninguna línea ferroviaria cercana.[164] A veces, a eso se suma la política nacional. China tiene carreteras excelentes, pero sus provincias han encontrado la manera de desincentivar que las empresas locales importen mercancías del resto del país.[165] Y en India, hasta la reciente introducción de impuestos unificados sobre los bienes y servicios, cada estado tenía potestad para establecer sus propios impuestos, y con frecuencia los usaban para favorecer a los productores locales.


       


       


      ¿LO PEQUEÑO ES HERMOSO?[166]


       


      Tal vez la misma idea de la ventaja comparativa esté sobrevalorada e incluso los países pequeños pueden vivir en autarquía. O, por forzar aún más la lógica, quizá cada comunidad puede aprender a producir lo que necesita.


      Esta idea tiene un historial largo y bastante infame. En China, durante el Gran Salto Adelante, el presidente Mao sostuvo, entre otras cosas, que la industrialización podía tener lugar en todas las aldeas y que era posible producir acero en hornos de fundición ubicados en los patios traseros. El proyecto fracasó completamente, pero antes los campesinos fundieron sus cazuelas, sartenes y rejas de arado para cumplir los deseos del presidente, y se dedicaron a producir acero mientras los campos permanecían improductivos y las cosechas se pudrían en el suelo. Muchos observadores de China piensan que esto pudo haber contribuido a la gran hambruna china de 1958-1960, durante la cual murieron más de treinta millones de personas.


      La idea de que las aldeas fueran comunidades autosuficientes también fue un elemento central de la filosofía económica de Gandhi. Su visión de una sociedad doméstica, sencilla, y que viviera fundamentalmente de la tierra tuvo un efecto duradero en la política económica india en la época posterior a la independencia. Hasta que en el 2002 la OMC obligó a India a acabar con esta política, 799 bienes, de encurtidos a plumas estilográficas, tintes y muchas prendas de ropa, se reservaban a pequeñas empresas que podían establecerse en las aldeas.


      Por supuesto, el problema es que lo pequeño no es hermoso. Es necesaria una escala mínima para que las empresas puedan contratar trabajadores especializados o usar máquinas de alta productividad. A principios de la década de 1980, la madre de Abhijit, Nirmala Banerjee, una economista con ideas bastante izquierdistas, realizó una encuesta entre pequeñas empresas de Calcuta y sus alrededores, y se quedó asombrada de lo improductivas que eran.[167] Más tarde, las evidencias confirmarían su percepción. En India, las empresas pequeñas son mucho menos productivas que las grandes.[168]


      Pero las empresas solo pueden ser grandes si el mercado lo es. Como escribió Adam Smith en 1776: «La división del trabajo está limitada por la extensión del mercado».[169] Por eso el comercio es valioso. Las comunidades aisladas no pueden tener empresas productivas.


      De hecho, en muchas economías la integración nacional a través del ferrocarril ha tenido un efecto transformativo. En India, entre 1853 y 1930, la administración colonial británica supervisó la construcción de casi setenta mil kilómetros de vías férreas. Antes del ferrocarril, las mercancías se transportaban en bueyes por caminos de tierra; como mucho, podían viajar treinta y dos kilómetros al día. Los ferrocarriles podían transportar esas mismas mercancías casi seiscientos cincuenta kilómetros en un día, con un coste mucho menor y menos riesgo de deterioro. Las regiones del interior, aisladas casi por completo del resto del país, lograron conectarse.[170] La red ferroviaria redujo los costes del comercio de forma espectacular. El coste del transporte por kilómetro recorrido era casi dos veces y media superior para las carreteras que para los ferrocarriles. Y los lugares que el ferrocarril conectó empezaron a comerciar más y se enriquecieron; el valor de la producción agrícola se incrementó un 16 por ciento más rápido en los distritos que contaban con una línea férrea, en relación con los que no la tenían.


      Estados Unidos fue otro gran país que, en torno a esa misma época, se integró gracias a una vasta red de ferrocarriles. Aunque el papel del ferrocarril en el desarrollo de la economía estadounidense ha sido controvertido, la investigación reciente sugiere que el valor de la tierra agrícola habría sido un 64 por ciento menor si no se hubiera construido el ferrocarril.[171] Este precio de la tierra representa los beneficios que los granjeros esperaban obtener de unas mejores conexiones con otros condados. Y los beneficios procedieron, en gran parte, de la capacidad para especializarse en lo que cada región era buena. Entre 1890 y 1997, la agricultura se fue especializando a escala local. Cada vez más, los agricultores eligieron el cultivo idóneo para cada tipo de campo (en función de su clima, suelo, etcétera), lo que se tradujo en grandes aumentos en la productividad de la agricultura en general y en los ingresos.[172]


      Una mala integración interna también hace que la economía sea rígida, eliminando los beneficios del comercio internacional para los hombres y las mujeres corrientes, o incluso convirtiéndolos en pérdidas. Las carreteras en mal estado desincentivan que la gente acepte trabajos nuevos en las ciudades. En India, se ha demostrado que las carreteras sin pavimentar que conectan las aldeas con las vías principales son un elemento disuasorio para que los habitantes de las zonas rurales tengan trabajos no agrícolas fuera de sus aldeas.[173] Los caminos llenos de baches suponen una parte tan importante del precio final de los productos que los consumidores de las aldeas remotas apenas disfrutan de los beneficios del comercio internacional. En Nigeria y Etiopía, cuando las mercancías importadas llegan a esas aldeas, si es que llegan, son inasequibles.[174] El transporte deficiente, tanto para insumos como para productos finales, reduce la ventaja que la mano de obra barata tiene en el coste. Para que la integración internacional sea beneficiosa, las conexiones internas deben mejorar.


       


       


      NO EMPIECES ESA GUERRA COMERCIAL


       


      Los ejemplos y los análisis de este capítulo proceden de investigaciones innovadoras llevadas a cabo por los departamentos de economía más prestigiosos; sin embargo, puede parecer que las conclusiones principales contradicen décadas de conocimiento convencional. Mientras cualquier estudiante universitario de economía aprende que hay grandes beneficios agregados del comercio y que la situación de todo el mundo puede mejorar en la medida en que podamos distribuir esos beneficios, las tres principales lecciones de este capítulo son definitivamente menos optimistas.


      En primer lugar, para una economía grande como la de Estados Unidos, los beneficios del comercio internacional son bastante pequeños. En segundo lugar, si bien en potencia los beneficios son mucho mayores para los países más pequeños y más pobres, no existe una solución mágica. De igual manera que en el capítulo sobre la migración vimos que abrir la frontera no sería suficiente para que todo el mundo se desplazara, eliminar las barreras comerciales no es suficiente para garantizar que nuevos países puedan unirse al grupo. Declarar el libre comercio no es la solución mágica para el desarrollo (o incluso para el comercio). En tercer lugar, se ha demostrado que la redistribución de los beneficios del comercio es muy compleja y que las personas perjudicadas por el comercio han sufrido, y aún sufren, mucho.


      En conjunto, el intercambio de bienes, personas, ideas y culturas ha hecho que el mundo sea mucho más rico. Los suficientemente afortunados para estar en el lugar adecuado en el momento correcto, con las habilidades adecuadas y las ideas correctas, incrementaron su riqueza, a veces de manera fabulosa, y se beneficiaron de la oportunidad de aprovechar sus talentos especiales a escala global. Para el resto, la experiencia ha sido mixta. Se perdieron puestos de trabajo que no se reemplazaron. Los ingresos crecientes aumentaron el número de nuevos empleos —como cocineros y chóferes, jardineros y niñeros—, pero el comercio también creó un mundo más volátil en el que de repente los trabajos se desvanecían y aparecían a miles de kilómetros de distancia. Los beneficios y los problemas del comercio acabaron distribuidos de manera muy desigual y es muy evidente que están empezando a pasarnos factura; junto con la emigración, definen el discurso político actual.


      Entonces, ¿sirven de algo los aranceles proteccionistas? No. La reintroducción de los aranceles no ayudará a la mayoría de los estadounidenses. La razón es sencilla: hasta ahora, uno de nuestros principales argumentos ha sido que tenemos que preocuparnos por las transiciones. Muchas de las personas que perdieron su trabajo por el shock de China nunca se recuperaron, porque tener una economía rígida significa que para hacerlo no podían cambiar de sector o región, y que los recursos no podían desplazarse hasta ellas.


      Pero es evidente que ahora el cierre del comercio con China creará una nueva serie de despidos y muchos de esos nuevos perdedores estarán en condados de los que aún no hemos oído hablar, simplemente porque les va muy bien. De hecho, la mayoría de los ciento veintiocho productos sobre los que China anunció aranceles el 22 de marzo y el 2 de abril del 2018 eran agrícolas: manzanas, peras y carne de cerdo, y no aplicaciones. En las últimas décadas, las exportaciones estadounidenses de productos agrícolas han aumentado de manera constante (de 56.000 millones de dólares en 1995 a 140.000 millones de dólares en el 2017). Hoy en día se exporta una quinta parte de la producción agrícola estadounidense. Y el mayor destino es Asia Oriental. China, por sí sola, compra el 16 por ciento de las exportaciones agrícolas de Estados Unidos.[175]


      Por lo tanto, es probable que el efecto principal de una guerra comercial con China sea la pérdida de empleo en la agricultura y las industrias que la apoyan. El Departamento de Agricultura de Estados Unidos estima que en el 2016 las exportaciones agrícolas generaron más de un millón de puestos de trabajo en Estados Unidos, casi tres cuartas partes de los cuales se encontraban en el sector no agrícola.[176] Los cinco estados donde la proporción de empleo agrícola es mayor son California, Iowa, Luisiana, Alabama y Florida.[177] Precisamente por las mismas razones por las que las personas que perdieron su trabajo en la manufactura en Pensilvania no pudieron conseguir otro empleo cerca de casa, estos puestos de trabajo agrícolas no serán reemplazados por otros trabajos en el sector manufacturero de la región. Y sabemos, por todo lo que hemos visto en este capítulo y en el anterior, que de la misma manera que los trabajadores manufactureros no se desplazaban cuando perdían su empleo, es probable que los trabajadores agrícolas tampoco lo hagan. Alabama y Luisiana son dos de los diez estados más pobres de Estados Unidos,[178] y una guerra comercial les perjudicaría mucho.


      Para Estados Unidos, una guerra comercial no significaría el fin del mundo tal como lo conocemos. Pero aunque pueda salvar algunos puestos de trabajo en el acero, es probable que cause nuevos perjuicios significativos en otros sectores. A la economía estadounidense no le pasará nada. A cientos de miles de personas sí.


       


       


      SI NO SIRVEN LOS ARANCELES, ¿ENTONCES QUÉ?


      FACILITAR LA MOVILIDAD, ACEPTAR LA INMOVILIDAD


       


      Puesto que el principal problema del comercio es que crea muchos más perdedores de lo que sugiere la teoría Stopler-Samuelson, cualquier solución debería implicar la restricción del número de perdedores, bien ayudándolos a desplazarse o a cambiar de trabajo o encontrando una mejor manera de compensarlos.


      Hay un beneficio colateral derivado del efecto negativo de la concentración del comercio: sabemos dónde buscar a las víctimas. ¿Por qué no dirigir la ayuda directamente a los trabajadores de las industrias que salieron perdiendo con el shock de China? De hecho, esta era la idea que había detrás del programa de Asistencia por Ajustes Comerciales. El TAA paga formación (hasta diez mil dólares al año) y los trabajadores que la reciben tienen hasta tres años de subsidio de desempleo, precisamente para darles tiempo a que prueben suerte. El único problema, como vimos, es que el programa seguía siendo pequeño.


      Por desgracia, esto no se debía a que el TAA, como concepto, fuera inefectivo; solo recibía muy poca financiación. Para acceder al programa, un trabajador debía solicitarlo al Departamento de Trabajo. Entonces, a un trabajador social se le asignaba su expediente y la tarea de determinar si en ese caso el empleo en la antigua empresa del trabajador había desaparecido debido a la competencia de las importaciones, a la deslocalización de los puestos de trabajo o a los efectos derivados de los problemas inducidos por el comercio en otras compañías que compraban o vendían productos a esa empresa.


      Esa decisión implica un juicio complejo, y algunos trabajadores sociales están mucho más dispuestos que otros a decidir en favor del trabajador y asignarle una ayuda. Un estudio defiende que la asignación de una solicitud a un trabajador social determinado, y por lo tanto el juicio posterior, es más o menos azaroso.[179] Utiliza una base de datos de trescientos mil solicitantes y compara los trabajadores asignados a trabajadores sociales más o menos indulgentes. Los asignados a trabajadores sociales más indulgentes tenían más posibilidades de acogerse al TAA y, por lo tanto, era más probable que recibieran formación, cambiaran de sector y ganaran más dinero. En general, los trabajadores admitidos en el TAA tenían en principio que renunciar a diez mil dólares de ingresos (puesto que no podían trabajar mientras recibían la formación), y el Gobierno dedicaba algún dinero a la formación, pero en los diez años siguientes el trabajador reciclado ganaba cincuenta mil dólares más que el que no recibía formación. Eran necesarios diez años para que el nivel salarial de los trabajadores reciclados y no reciclados convergiera. Por lo tanto, para ellos la inversión mereció la pena, aunque ninguno habría podido realizarla sin el apoyo del Gobierno, ya que conseguir un préstamo bancario para eso habría sido muy difícil.


      Entonces, ¿por qué se recurría tan poco un programa tan efectivo como el TAA y además no se le asignaban fondos suficientes? En parte, porque ni las autoridades ni el público sabían que funcionaba hasta que, hace bastante poco, se publicó este estudio. Lo cual, probablemente, refleja la falta de interés en este tipo de políticas entre los economistas del comercio. A los economistas tampoco les gustan los programas que dependen tanto de una decisión subjetiva; les preocupa el abuso potencial. En el plano político, el gasto de grandes sumas de dinero en ajustes comerciales habría hecho más explícito que, de hecho, los costes del ajuste comercial son importantes, y puede que no hubiera resultado aceptable.


      Por lo tanto, un camino obvio es ampliar un programa como el TAA, haciendo que sea más generoso con los individuos y más fácil de conceder. Por ejemplo, la nueva versión del TAA podría inspirarse en la ley GI para veteranos y pagar lo suficiente a alguien «veterano» de un shock comercial para que mediante la educación consiga una nueva oportunidad. La ley GI proporciona hasta treinta y seis meses de ayudas educativas, paga el coste de la matrícula en las escuelas públicas y hasta 1994 dólares para la matrícula de un estudiante a tiempo completo (y una tarifa prorrateada para los programas a tiempo parcial), así como una asignación para la vivienda.[180] El nuevo TAA podría ser algo parecido, combinado con un seguro de desempleo ampliado que durara mientras la persona estudia. Y puesto que sabemos que los mercados locales sufren efectos importantes debidos a las disrupciones del comercio, el TAA podría ser más generoso en las regiones que se sabe que han sido especialmente afectadas por los shocks comerciales, para evitar que los mercados laborales afectados entren en una espiral descendente.


      En general, gran parte de las adversidades causadas por el comercio están relacionadas con la inmovilidad, tanto de las personas como de los recursos. La libre circulación de mercancías a través de las fronteras no se corresponde con la circulación dentro de los países. Todas las soluciones que abordamos al final del capítulo 2 para fomentar la migración interna y la integración fluida de los desplazados (subsidios, vivienda, seguros, ayuda para el cuidado de los niños, etcétera) facilitaría la adaptación a los shocks comerciales.


      Pero también está claro que la movilidad, inducida o no por el TAA, no es la solución ideal para todos los trabajadores. Es posible que algunos no quieran, o no puedan, reciclarse; puede que otros no quieran cambiar de ocupación, sobre todo si eso implica mudarse. Esto ocurre principalmente con los trabajadores más mayores. Para ellos reciclarse puede resultar difícil, y la probabilidad de encontrar después un empleo es menor que para los trabajadores más jóvenes. De hecho, un estudio halló que después de despidos masivos, a los trabajadores más mayores les resulta muy difícil encontrar otro trabajo. Dos y cuatro años después de perder su trabajo, los hombres y mujeres afectados por un despido masivo a los cincuenta y cinco años tenían por lo menos veinte puntos porcentuales más de probabilidad de estar desempleados que los que tuvieron la suerte de no perder el empleo a esa edad.[181] Este tipo de pérdida de trabajo también tiene un efecto permanente en los trabajadores más jóvenes, pero el impacto no es ni mucho menos tan grave.[182]


      Los trabajadores mayores que son despedidos también suelen ser los que han dedicado una larga carrera a hacer una labor determinada. Para ellos, el trabajo que realizan les proporciona orgullo e identidad, y define el lugar que ocupan en su comunidad. Es difícil compensarlos con una invitación para que se reciclen haciendo algo completamente diferente.


      ¿Por qué no subvencionar entonces a las empresas perjudicadas por el comercio (en concreto a las ubicadas en las regiones más afectadas) siempre que sigan empleando a los trabajadores más mayores? Hace no mucho, Larry Summers (el jefe del Consejo Económico Nacional entre los años 2009 y 2012) y Edward Glaeser se mostraron a favor de una reducción del impuesto salarial en algunas zonas específicas.[183] Sin embargo, una reducción de impuestos puede ser insuficiente para convencer a una empresa de que mantenga a sus empleados si ya no es competitiva. Si se es más específico en el sector y las zonas, y se restringe el programa a trabajadores ya empleados entre los cincuenta y cinco y los sesenta y dos años de edad (cuando pueden solicitar el seguro social y retirarse), sería posible gastar mucho más dinero en cada persona y compensar a la empresa con más de lo que le cuesta un trabajador a tiempo completo, si es lo que hace falta. Eso no salvará a todas las empresas, pero puede conservar un volumen de empleo significativo donde es más importante, puede impedir que las comunidades se desmoronen y formar parte de una transición necesariamente larga hacia un nuevo camino. La forma correcta de pagar esto es mediante la recaudación general de impuestos. En la medida en que todos nos beneficiamos del comercio, deberíamos pagar su coste de forma colectiva. No tiene sentido pedir a los trabajadores agrícolas que pierdan su empleo solo para que los del acero puedan conservarlo, que es lo que consiguen los aranceles.


      Por supuesto, la propuesta no está exenta de dificultades prácticas. Las empresas afectadas tienen que ser identificadas, y sin duda se producirían presiones e intentos de sortear las normas. La propuesta puede ser vista como una forma de protección comercial y entrar en conflicto con las reglas de la OMC. Pero estos asuntos pueden solucionarse. El método para identificar a las empresas que se han visto afectadas por shocks comerciales ya está aceptado en el programa TAA, que ha desarrollado un mecanismo para adjudicar solicitudes. Para evitar que sea considerada una protección comercial, la prestación podría ampliarse a los empleos perdidos por disrupciones tecnológicas.


      El mensaje principal es que tenemos que abordar el dolor que conlleva la necesidad de cambiar, de desplazarse, de perder lo que uno entiende que es una buena vida y un buen trabajo. A los economistas y los legisladores les pilló por sorpresa la reacción hostil al libre comercio, a pesar de que sabían desde hace mucho tiempo que, como clase, los trabajadores de los países ricos probablemente se verían perjudicados por el comercio y los de los países pobres se beneficiarían de él. La razón es que dieron por sentado que los trabajadores podrían cambiar de trabajo o de lugar, o de ambos, y si no lo hacían era, en cierta manera, fracaso suyo. Esta creencia ha influido en las políticas sociales y ha creado el conflicto que hoy en día experimentamos entre los «perdedores» y el resto.
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      «ME GUSTAS», DESEOS Y NECESIDADES


       


       


       


       


      La cada vez más abierta expresión de franca antipatía por gente de distinta raza, religión, etnia o incluso género se ha convertido en el sello de identidad de los líderes populistas en todo el mundo. De Estados Unidos a Hungría, de Italia a India, líderes que ofrecen poco más que racismo o fanatismo como programa de gobierno se están convirtiendo en un rasgo definitorio del panorama político; un ejército de tierra que determina las elecciones y las medidas políticas. En Estados Unidos, en el 2016, el grado en el que una persona se identificaba profundamente como blanco fue uno de los predictores más potentes de apoyo a Donald Trump entre los republicanos, mucho más que, por ejemplo, la preocupación económica.[184]


      El lenguaje agresivo que nuestros líderes emplean a diario legitima la expresión pública de opiniones que probablemente algunas personas ya tenían, pero de las que rara vez se hablaba o de acuerdo con las cuales se actuaba. En un caso de racismo cotidiano, en un supermercado estadounidense una mujer blanca llamó a la policía porque sospechaba que una mujer negra, a juzgar por la conversación telefónica que estaba manteniendo, intentaba vender vales de comida; mientras hablaba, exclamó de manera bastante reveladora: «Vamos a construir ese muro». Aparentemente, el comentario no tenía sentido: la acusada era una ciudadana estadounidense cuyo origen estaba en el mismo lado del hipotético muro que el de su denunciante blanca.


      Pero, por supuesto, todos sabemos lo que quería decir. Estaba expresando su preferencia por una sociedad en la que no hubiera gente distinta a ella, en la que el metonímico muro del presidente Trump separara las razas. Esta es la razón por la que el muro se ha convertido en un foco de tensión en la política estadounidense, la imagen de lo que un lado sueña y el otro teme.


      Las preferencias, hasta cierto punto, son las que son. Los economistas establecen una tajante distinción entre preferencias y creencias. Las preferencias reflejan si preferimos pastel o galletas, la playa o la montaña, la gente marrón o blanca. No se refieren a las ocasiones en que ignoramos los méritos de cada opción y en las que la información pudiera hacernos cambiar de opinión, sino a las ocasiones en las que sabemos todo lo que necesitamos saber. Las personas pueden tener creencias equivocadas, pero no pueden tener preferencias equivocadas: la mujer del supermercado puede insistir en que no tiene ninguna obligación de ser lógica. Pero antes de hundirnos más en la ciénaga del racismo vale la pena entender por qué la gente tiene esas opiniones, sobre todo porque es imposible pensar acerca de las medidas políticas que abordamos en este libro sin hacerse una idea de qué representan estas preferencias y de dónde proceden. Cuando hablemos de los límites del crecimiento económico, del dolor de la desigualdad o de los costes y beneficios de proteger el medio ambiente, no hay manera de evitar la distinción entre lo que los individuos necesitan y lo que quieren, y cómo la sociedad en general debería valorar esos deseos.


      Por desgracia, la economía tradicional no está preparada para ayudarnos en esto. La actitud de la economía convencional ha sido, en gran medida, la de tolerar las ideas y opiniones de la gente; puede que no las compartamos, pero ¿quiénes somos nosotros para juzgar? Podemos anunciar a gritos los hechos para asegurarnos de que la gente tiene la información adecuada, pero solo ella puede decidir qué le gusta. Además, con frecuencia existe la esperanza de que el mercado se ocupe del problema del fanatismo. Las personas que tienen preferencias mezquinas y son estrechas de miras no deberían sobrevivir en el mercado, puesto que ser tolerante es una buena práctica empresarial. Imaginemos, por ejemplo, a un pastelero que no quiere hacer tartas para bodas entre personas del mismo sexo. Perderá las ventas de todas las bodas entre homosexuales, que recurrirán a otros pasteleros. Los otros ganarán dinero, no él.


      Con la salvedad de que no siempre sucede así. Los pasteleros que no quieren hacer pasteles para bodas de personas del mismo sexo no van a la bancarrota, en parte porque se ganan el apoyo de la gente que piensa de manera parecida. El fanatismo puede ser un buen negocio, al menos para algunos, y parece que también es bueno para la política. En consecuencia, en los últimos años la economía se ha visto obligada a tener en cuenta las preferencias, y hemos obtenido algunas ideas útiles sobre cómo podríamos salir de este lío.


       


       


      ¿DE GUSTIBUS NON EST DISPUTANDUM?


       


      En 1977, en un artículo famoso e influyente titulado «De gustibus non est disputandum» (normalmente traducido como «Sobre gustos no hay nada escrito»), Gary Becker y George Stigler, ganadores del Premio Nobel y fundadores de la escuela de economía de Chicago, defendieron por qué los economistas debían evitar involucrarse en la ardua tarea de intentar comprender qué hay detrás de las preferencias.[185]


      Las preferencias son inherentes a nosotros, sostenían Becker y Stigler. Si, después de repasar toda la información que tenemos, nosotros dos seguimos discrepando sobre si la vainilla es mejor que el chocolate o si vale la pena salvar a los osos polares, debería presumirse que esto es algo intrínseco a quienes somos cada uno. No se trata de un capricho, un error o una respuesta a presiones sociales, sino de un juicio reposado que refleja aquello que valoramos. Aunque reconocían que, sin duda, esto no siempre era verdad, sostenían que seguía siendo el mejor punto de partida cuando pretendemos comprender por qué la gente hace lo que hace.


      Tenemos cierta simpatía por la idea de que las elecciones de la gente son coherentes, en el sentido de que son pensadas, y no una serie de actos azarosos motivados por el capricho. En nuestra opinión, dar por sentado que las personas meten la pata solo porque nosotros nos habríamos comportado de una manera distinta es una actitud paternalista y equivocada. Y, sin embargo, la sociedad rechaza de manera rutinaria las decisiones de la gente, sobre todo si es pobre, en teoría por su propio bien, por ejemplo cuando les damos comida o vales de comida en lugar de dinero. Justificamos esto aduciendo que nosotros sabemos mejor lo que necesitan. Para combatir en parte esta actitud —solo en parte, porque no negamos que en el mundo hay muchos errores de juicio—, en nuestro libro Repensar la pobreza sostenemos que con frecuencia las decisiones de los pobres tienen más sentido de lo que estamos dispuestos a reconocer.[186] Por ejemplo, contábamos la historia de un hombre en Marruecos. Después de que argumentara de manera convincente que su familia y él realmente no tenían suficiente para comer, nos mostró su televisor, más bien grande, con conexión vía satélite. Podríamos haber sospechado que la televisión era una compra impulsiva que después había lamentado. Pero eso no fue ni mucho menos lo que dijo. «La televisión es más importante que la comida», nos dijo. Su insistencia hizo que preguntáramos cómo podía eso tener sentido, y una vez tiramos del hilo no resultó muy difícil entender lo que había detrás de esa preferencia. En la aldea no había mucho que hacer, y dado que no tenía planeado emigrar, no estaba claro que con una mejor nutrición lograra algo más que un estómago más lleno; ya tenía la fuerza necesaria para hacer el poco trabajo que había disponible. Lo que la televisión conseguía era aliviar el problema endémico del aburrimiento en esas aldeas remotas en las que muchas veces no había siquiera un tenderete en el que tomar un té para mitigar la monotonía de la vida cotidiana.


      El marroquí insistió mucho en que su preferencia era lógica. Ahora que tenía el televisor, cualquier dinero que entrara, nos dijo varias veces, se destinaría a comprar más comida. Lo cual es totalmente coherente con su idea de que los televisores satisfacen una necesidad mayor que la comida. Pero contradice el instinto de la mayoría de la gente y de muchas de las formulaciones estándar de la economía. Como compró un televisor cuando no había suficiente comida en la casa, se podría haber presumido que cualquier dinero extra del que dispusiera se lo gastaría a toda prisa en cualquier cosa, puesto que parecía evidente que era la clase de persona dada a impulsos irracionales. En esto se basa el argumento que está en contra de dar dinero a la gente pobre. Y, sin embargo, un buen número de estudios recientes de todo el mundo, publicados después de que en Repensar la pobreza elaboráramos la idea de que el hombre sabía lo que estaba haciendo, han descubierto que cuando gente muy pobre escogida al azar recibe algo de dinero adicional procedente de programas gubernamentales, se gastan una parte muy grande de ese dinero extra en comida.[187] Quizá después de comprarse esa tele, exactamente como había prometido el hombre marroquí.


      De modo que aprendimos algo porque estuvimos dispuestos a creer algo inverosímil y confiamos en que la gente sabe lo que quiere. Becker y Stigler, con todo, quieren que demos un paso más: que asumamos que las preferencias son estables, en el sentido de que no están influidas por lo que pasa a nuestro alrededor. Ni las escuelas, ni las exhortaciones de padres o predicadores, ni lo que leemos en los carteles publicitarios o en nuestras numerosas pantallas, de acuerdo con esta opinión, cambian nuestras verdaderas preferencias. Esto descartaría la adaptación a las normas sociales y la influencia de los pares, como hacerse un tatuaje porque el resto tiene uno, llevar un pañuelo en la cabeza porque es lo que se espera de alguien, comprarse un coche llamativo porque los vecinos tienen uno, etcétera.


      Becker y Stigler eran unos científicos sociales demasiado buenos como para no darse cuenta de que esto no siempre es así. Pero creían que era más útil ponderar por qué una elección particular que parece irracional puede en realidad tener sentido, en lugar de cerrar nuestra mente a su lógica potencial y atribuirla a alguna forma de histeria colectiva. Esta noción fue enormemente influyente; muchos economistas, quizá la mayoría, aceptaron esta idea de atenerse a lo que se acabaría conociendo como «preferencias estándar», es decir, preferencias que son coherentes y estables. Por ejemplo, hace muchos años Abhijit vivía en Manhattan y daba clases en Princeton, por lo que tomaba el tren a menudo. Se dio cuenta de que la gente solía formar colas frecuentemente en lugares específicos del andén para esperar el tren, pero la mayoría de las veces la parte delantera de la cola no quedaba cerca de una puerta del tren. Era una tendencia.


      Se podría haber llegado a la conclusión natural de que la gente seguía esa tendencia porque prefería hacer lo mismo que los demás. Esto habría transgredido la idea de que las preferencias son estables, porque su preferencia por un lugar del andén frente a otro dependía de cuánta gente estuviera ahí. Para explicar por qué la gente sigue una tendencia sin asumir, simplemente, que les gusta comportarse como los demás, Abhijit elaboró el siguiente argumento. Supongamos que la gente sospecha que los demás saben algo (que tal vez la puerta del tren se abre en un lugar particular). Entonces se uniría al grupo (quizá a costa de ignorar su propia información de que es probable que el tren se pare en otra parte). Eso haría que el grupo fuera más grande, de modo que la siguiente persona que llegara vería una multitud aún mayor y sería aún más probable que pensara que eso transmitía una información útil. Podría también unirse al grupo, por la misma razón. En otras palabras, lo que parece conformidad puede ser el resultado de la toma racional de decisiones de muchos individuos cuyo interés no es amoldarse, sino que creen que los demás pueden contar con una información mejor que la suya. Abhijit lo llamó un «modelo simple de comportamiento de rebaño».[188]


      El hecho de que la decisión de cada individuo sea racional no hace que el resultado sea deseable. El comportamiento de rebaño genera cascadas informativas: la información que sirve a la primera persona para basar su decisión tendrá una influencia desproporcionada en lo que los demás creen. Un experimento reciente demuestra bien el poder de las primeras actuaciones azarosas para generar cascadas.[189] Los investigadores trabajaron con una página web que agrega consejos sobre restaurantes y otros servicios. Algunos usuarios publican comentarios y otros añaden votos a favor o en contra. En su experimento, la web escogía al azar una pequeña parte de comentarios y les daba un voto favorable falso en cuanto eran publicados. También escogían al azar otro pequeño grupo y les asignaban un voto negativo. El voto positivo aumentaba de manera significativa la probabilidad de que el siguiente usuario también le diera un voto positivo, un 32 por ciento. Al cabo de cinco meses, los comentarios que al principio habían recibido un único voto positivo falso tenían muchas más probabilidades de tener una puntuación alta que los que habían recibido un único voto negativo. La influencia de ese empujoncito inicial persistía y crecía, a pesar de que los comentarios habían sido vistos un millón de veces.


      Las tendencias, pues, no son necesariamente incoherentes con el paradigma de las preferencias estándar. Incluso cuando nuestras preferencias no dependen directamente de lo que hacen los demás, el comportamiento de otros puede transmitir una señal que altere nuestras creencias y nuestro comportamiento. En ausencia de una razón fuerte para creer otra cosa, puedo inferir por las acciones de los demás que un tatuaje queda bien, que beber zumo de plátano me hará adelgazar y que en realidad ese hombre mexicano de aspecto inofensivo es, en el fondo, un violador.


      Pero ¿cómo podemos explicar que en ocasiones las personas hacen cosas que saben que no responden de manera inmediata a su propio interés (por ejemplo, hacerse un tatuaje que les parece feo o linchar a un hombre musulmán a riesgo de ser detenidas) solo porque sus amigos las hacen?


       


       


      ACCIÓN COLECTIVA


       


      Resulta que, de la misma manera que las tendencias pueden ser explicadas por las preferencias estándar, también pueden adherirse a las normas sociales. La idea básica es que quienes transgreden la norma serán castigados por el resto de la comunidad. Y también lo serán quienes no castiguen a los transgresores, y quienes no castiguen a aquellos que no castiguen, etcétera. Uno de los grandes logros del campo de la teoría de juegos es el teorema de la tradición oral, una demostración formal de que este argumento puede desarrollarse de manera lógicamente coherente y, por lo tanto, puede ser candidato a explicar por qué las normas son tan poderosas.[190]


      Elinor Ostrom, la primera (y hasta ahora única) mujer que ha recibido el Premio Nobel de Economía, dedicó su carrera a demostrar ejemplos de esta lógica. Muchos de sus ejemplos fueron extraídos de pequeñas comunidades —productores de queso en Suiza, usuarios de bosques en Nepal o pescadores de la costa de Maine o de Sri Lanka[191]— que viven de acuerdo con una norma que establece cómo se supone que deben comportarse los miembros de la comunidad y a la que todos se adhieren.


      En los Alpes, por ejemplo, durante siglos los productores de queso suizos dependieron de la propiedad común de las praderas para que el ganado pastara. Si no hubiera existido ese acuerdo comunal, esto podría haber llevado al desastre. La tierra podría haber sido explotada en exceso hasta quedar arrasada, puesto que no pertenecía a nadie y todo el mundo tenía razones para dar de comer más a sus vacas, potencialmente a expensas de los demás. Sin embargo, había una serie de reglas claras acerca de lo que los propietarios de ganado podían y no podían hacer en los pastos comunes, y esas reglas se cumplían, porque los transgresores eran excluidos de futuros derechos de pastoreo. Visto esto, sostenía Ostrom, en realidad la propiedad colectiva era mejor para todos que la propiedad privada. Dividir las tierras en pequeñas parcelas, cada una propiedad de una persona distinta, aumenta el riesgo, puesto que siempre existe la posibilidad de que algún desastre afecte a la hierba en determinada zona pequeña.


      Esta clase de lógica también explica por qué, en muchos países en desarrollo, una parte de la tierra (por ejemplo, el bosque colindante con la aldea) es propiedad común. Siempre que se utilice con moderación, proporciona una opción de último recurso a los aldeanos cuyos planes económicos se han topado con algún desafortunado imprevisto; pastar en el bosque o vender hierba cortada en la tierra común los ayuda a sobrevivir. La intromisión de la propiedad privada en estos acuerdos, inspirada en general por economistas que no comprenden la lógica del contexto (y aman la propiedad privada), ha sido con frecuencia un desastre.[192]


      También sugiere una razón egoísta por la que a menudo en las aldeas la gente parece ayudarse mutuamente; en parte, es probable que sea en previsión de recibir una ayuda parecida cuando la necesite.[193] El castigo que sustenta la norma es que quienes se niegan a ayudar serán a su vez excluidos de la ayuda de la comunidad en el futuro.


      Los sistemas de ayuda mutua son vulnerables al colapso si algunos miembros de la comunidad tienen oportunidades fuera. Entonces, el riesgo de ser excluido ya no resulta tan aterrador, y hace que incumplir las obligaciones sea tentador. Previendo esto, los miembros de la comunidad pueden ser más reacios a echar una mano, lo que aumenta la tentación de incumplimiento. Todo el sistema de apoyo mutuo puede venirse abajo por completo, dejando a todo el mundo en una situación peor. La comunidad, por lo tanto, se muestra muy alerta ante el comportamiento que parece amenazar las normas comunales y se protege de él.


       


       


      REACCIÓN COLECTIVA


       


      Los economistas, por lo general, han puesto énfasis en el papel positivo que desempeñan las comunidades.[194] Pero el hecho de que las normas puedan autoimponerse no las hace necesariamente buenas. La disciplina que imponen podría encaminarse hacia alguna causa reaccionaria, violenta o destructiva. Un artículo, que ahora se considera un clásico, mostró que tanto la discriminación racial como el tristemente célebre sistema de castas indio pueden sostenerse por la misma lógica, aunque a nadie le preocupe realmente la raza o la casta.[195]


      Supongamos que realmente a nadie le importa un pimiento la casta, pero que cualquiera que cruce las fronteras de la casta en su actividad sexual o en el matrimonio sea acusado de mestizaje y tratado como un paria, lo que significa que nadie se casará con un miembro de su familia y nadie se convertirá en su amigo o su socio. Y supongamos, por último, que cualquiera que desafíe esta norma y se case con un paria también se convierte en uno. Entonces, en la medida en que la gente sea lo suficientemente previsora, y quiera casarse, eso será suficiente para impedir que todo el mundo quebrante la regla, por mucho que consideren que es arbitraria. Por supuesto, esto podría cambiar si un número suficiente de personas empiezan a desafiar la norma. Pero no hay ninguna garantía de que esto suceda.


      Esta es, en buena medida, la historia central de Samskara, una maravillosa película india de 1970 dirigida por Pattabhi Rama Reddy, en la que un brahmín (por lo tanto, un miembro de la casta más elevada) se «contamina» por acostarse con una prostituta de casta baja. Cuando de repente muere, ningún otro brahmín está dispuesto a incinerarlo por miedo a contaminarse al entrar en contacto con él. Se deja que su cuerpo se pudra en público. La norma se convierte en una perversión de las reglas de la comunidad precisamente porque la comunidad está atrapada en la imposición de sus propios estándares.


       


       


      EL DOCTOR Y EL SANTO


       


      Por supuesto, esta tensión entre la comunidad que vincula y la comunidad que acosa es vieja y universal. Y se traduce en la tensión entre el Estado que protege al individuo y el Estado que debilita a la comunidad, lo cual está en el centro de la batalla que tiene lugar en países tan diversos como Pakistán y Estados Unidos. La lucha es, en parte, contra la burocratización y la impersonalidad que implican las intervenciones del Estado, y, en parte, para preservar el derecho de la comunidad a perseguir sus propios objetivos; incluso si esos objetivos incluyen, como con frecuencia hacen, discriminaciones contra gente de diferentes etnias o con preferencias sexuales distintas, así como la imposición de dictados religiosos por encima de los del Estado (por ejemplo, la enseñanza del creacionismo).


      En el movimiento nacional indio, es bien sabido que Gandhi representó la idea de que la nueva nación india debía basarse en aldeas descentralizadas y autosuficientes, remansos de paz y comprensión mutua. «El futuro de India está en sus aldeas», escribió. Su rival más notable en el movimiento fue el doctor B. R. Ambedkar, el hombre que con el tiempo redactaría la Constitución de India. Ambedkar nació en la casta más baja de todas y no se le había permitido entrar en el aula de la escuela local, pero era tan brillante que a pesar de todo acabó con dos doctorados y una licenciatura en derecho. Como se sabe, describió la aldea india como «un pozo de localismo, una madriguera de ignorancia, de mentalidades estrechas y comunalismo».[196] Para él, la ley, el Estado como encargado de que esta se cumpla y la Constitución de la que deriva su fuerza eran los mejores garantes de los derechos de los desfavorecidos frente a la tiranía que los poderosos locales ejercían contra la comunidad.


      La historia de la India independiente ha sido un éxito razonable en cuanto a la integración de las castas. Por ejemplo, la brecha salarial entre las castas tradicionalmente desfavorecidas (las castas registradas y las tribus registradas) y las otras cayó del 35 por ciento en 1983 al 29 por ciento en el 2004.[197] No parece espectacular, pero es más que la mejora de la brecha salarial entre negros y blancos en Estados Unidos en un periodo similar. En parte, es el resultado de las políticas de discriminación positiva que Ambedkar ideó, y que dieron a grupos históricamente discriminados acceso privilegiado a instituciones educativas, a empleos en la Administración Pública y a las distintas cámaras legislativas. La transformación económica también ayudó. La urbanización, que hizo que la gente fuera más anónima y menos dependiente de las redes de su aldea, ha permitido una mayor mezcla entre las castas. Los nuevos trabajos redujeron la importancia que tenía la red de la casta para encontrar oportunidades de empleo y aumentaron los incentivos para que los jóvenes de las castas inferiores recibieran educación. En parte, tal vez la comunidad de la aldea era menos mala de lo que Ambedkar temía. Las aldeas han demostrado ser capaces de acciones colectivas que trascienden las líneas de las castas, por ejemplo, cuando adoptaron la educación primaria universal y las comidas escolares gratuitas para todos los niños, independientemente de su casta.


      Esto no significa que el problema de las castas se haya solventado. A escala local, el prejuicio vinculado a la casta está vivito y coleando. Un estudio realizado en 565 aldeas de once estados de India descubrió que, a pesar de las prohibiciones legales, se seguía practicando alguna forma de intocabilidad en casi el 80 por ciento de ellas. En casi la mitad de las aldeas, los dalits (los miembros de las castas inferiores) no podían vender leche. En alrededor de un tercio de ellas, no podían vender ningún producto en el mercado local, tenían que utilizar cubiertos separados en los restaurantes y tenían restringido el acceso al agua para regar sus campos.[198] Además, si bien las formas de discriminación tradicionales se están debilitando, las castas más altas reaccionan con violencia cuando perciben la amenaza del progreso económico de las castas inferiores. En marzo del 2018, un joven dalit del estado de Guyarat fue asesinado por tener un caballo y montarlo, algo que al parecer solo pueden hacer las castas superiores.


      Para complicar las cosas, está apareciendo un nuevo patrón de conflicto: ahora las castas se ven mutuamente más como iguales, pero también como rivales potenciales por el poder y los recursos.[199] En política, existe una creciente polarización de casta en el voto; una parte creciente de los votos de las castas superiores son para el Bharatiya Janata Party (BJP), el único partido no comprometido con la discriminación positiva.[200] Han surgido otros partidos para satisfacer las demandas específicas de las distintas castas. Esta polarización tiene consecuencias. En Uttar Pradesh, el estado más poblado de India, la naturaleza de la política cambió de manera drástica entre 1980 y 1996. Las áreas dominadas por las castas inferiores votaron cada vez más por dos de los partidos identificados con las castas bajas, mientras que áreas dominadas por las castas superiores siguieron votando a los partidos tradicionalmente asociados con ellas. Durante el mismo periodo, se disparó la corrupción. Un número creciente de políticos tenía casos abiertos en su contra. Algunos incluso participaron en campañas para su reelección, y las ganaron, desde la cárcel. Abhijit y Rohini Pande descubrieron que había una conexión: la corrupción aumentaba más en las zonas donde las castas superiores o las inferiores eran una gran mayoría.[201] En esas zonas, como resultado del voto basado en la casta, el candidato de la casta dominante tenía prácticamente asegurada la victoria, incluso aunque fuera extremadamente corrupto y su oponente no lo fuera. Nada parecido sucedía en las zonas donde la población estaba equilibrada.


      Al mismo tiempo, la importancia dada a la lealtad a la casta también permite que la comunidad ejerza control sobre sus miembros, con frecuencia transgrediendo de manera clara las leyes nacionales. Por ejemplo, los panchayats de casta (en esencia, asociaciones de castas locales) se han resistido enérgicamente a la legislación del Estado sobre el sexo y el matrimonio en nombre de la tradición. En un aberrante incidente en el estado de Chhattisgarh, el pancharat de casta local recomendó a una chica de catorce años que había sido violada por un viejo de sesenta y cinco que no acudiera a la policía. Cuando ella insistió, algunos de los ancianos de la comunidad, tanto hombres como mujeres, le dieron una paliza. Una comunidad fuerte puede oprimir a sus miembros más débiles (ayer, los dalits; hoy, la joven), y en buena medida el Estado es incapaz de impedirlo, en parte porque una mayoría de los miembros de la comunidad considera que les interesa mantener el control comunitario. El colectivo de la casta ofrece a sus miembros, siempre que se ajusten a la norma, acceso a una red de apoyo y consuelo en momentos de necesidad, y aunque su lado brutal puede importunarlos de vez en cuando, hace falta ser un hombre o una mujer muy valiente para enfrentarse a toda la comunidad.


       


       


      «UN TÍO NEGRO LE PIDE A LA NACIÓN UN POCO DE CAMBIO»[202]


       


      Este titular del 2008 del periódico satírico The Onion capta lo extraordinaria que fue la candidatura presidencial de Barack Obama para Estados Unidos. El juego de palabras subrayaba el contraste entre el estereotipo del hombre negro como gorrón (que implora unas monedas) y Obama como un líder inspirador (que pide un cambio cultural). Es fácil olvidar que transcurrieron poco más de cuarenta y cinco años entre la Marcha por la Libertad y la elección del primer presidente afroamericano. Mucho ha cambiado en las relaciones raciales durante los años transcurridos desde el movimiento por los derechos civiles, en buena medida para mejor. Esto hizo posible que el país eligiera a Obama, del mismo modo que en el 2009 el presidente y el primer ministro de India eran de las viejas castas atrasadas, algo igualmente impensable hace cuarenta y cinco años.


      Por otro lado, si bien hoy en día la población afroamericana tiene una educación mejor de la que tenía en 1965, la brecha de ingresos entre los hombres blancos y negros con una educación similar ha ido creciendo y ahora es del 30 por ciento, mucho más que la existente en India entre las castas registradas y las demás.[203] Los negros estadounidenses tienen unas tasas de movilidad ascendente sustancialmente más bajas y unas tasas de movilidad descendente más altas que las de los blancos.[204] Esto tiene una clara relación con la estudiada gran brecha entre las tasas de encarcelamiento de varones negros y las de todos los demás,[205] pero también está relacionado con la persistente segregación en los barrios y las escuelas.


      A pesar de que los varones blancos parecen no tener ninguna razón para sentirse amenazados económicamente por los afroamericanos, en los últimos años hay evidencias de que se está produciendo una creciente (o al menos más franca) articulación de sentimientos contra los negros. De acuerdo con el FBI, el número de delitos de odio creció un 17 por ciento en el 2017. Fue el tercer año consecutivo en que aumentaron. Empezaron a subir en el 2015, después de un largo periodo en que se habían mantenido constantes o en descenso. Tres de cada cinco delitos de odio tenían como objetivo la etnia de una persona.[206] Nueve candidatos que se autocalificaron como supremacistas blancos, o que tenían vínculos estrechos con los supremacistas blancos, se presentaron en el 2018 a las elecciones al Congreso.[207]


       


       


      ESTA VEZ ES DISTINTO


       


      Sin embargo, desde las elecciones del 2016, en Estados Unidos la historia dominante no es la desconfianza hacia los afroamericanos, sino la ira declarada hacia los inmigrantes, que va mucho más allá del puro resentimiento económico.


      Los inmigrantes no solo «se quedan» con «nuestros» trabajos; son «criminales y violadores» que amenazan la supervivencia misma de los blancos. Curiosamente, en Estados Unidos cuantos menos inmigrantes viven en un estado, menos aceptados son. Casi la mitad de los residentes en estados sin apenas inmigrantes —como Wyoming, Alabama, Virginia Occidental, Kentucky y Arkansas— cree que estos representan una amenaza para la cultura y los valores de Estados Unidos.[208]


      Esto sugiere que la preocupación tiene más que ver con la identidad que con las preocupaciones económicas. Más bien parece que la lógica es que, en ausencia de demasiado contacto, es fácil imaginar que el grupo que no se ve es fundamentalmente distinto.


      Este fenómeno es previo al 2016, pero la elección de Trump hizo que fuera mucho más fácil hablar de ello en público. En un inteligente experimento que ponía esto de manifiesto, un grupo de investigadores reclutó a participantes online de ocho estados profundamente republicanos: Alabama, Arkansas, Idaho, Nebraska, Oklahoma, Misisipi, Virginia Occidental y Wyoming.[209] Justo antes de las elecciones del 2016, ofrecieron a los participantes un incentivo económico para que donaran dinero a organizaciones sin ánimo de lucro contrarias a la inmigración. En concreto, pidieron a los participantes que los autorizaran para hacer una donación de un dólar a la organización en su nombre, y se ofrecieron a pagarles cincuenta centavos extra si aceptaban. Para algunas personas la elección era completamente privada. Para otras, escogidas al azar, la oferta se presentaba de tal manera que implicaba la pequeña posibilidad de recibir una llamada personal de un miembro del equipo de investigación para verificar su decisión; de modo que al menos una persona observaría su decisión y la comentaría con ellos. Antes de las elecciones, las personas de este segundo grupo eran menos propensas a aceptar donar que las personas que podían hacerlo de manera completamente privada (un 34 por ciento frente al 54 por ciento). Pero cuando se llevó a cabo el mismo experimento justo después de las elecciones, ¡esa diferencia desapareció por completo! La victoria de alguien que expresaba de manera pública opiniones contrarias a la inmigración había liberado a los participantes para dar dinero abiertamente a un grupo antiinmigración.


      Tal vez sea tranquilizador que las oleadas previas de inmigrantes que llegaron a Estados Unidos experimentaran un rechazo similar antes de ser, en última instancia, aceptados. Benjamin Franklin odiaba a los alemanes: «Los que vienen aquí son por lo general la clase más ignorante y estúpida de su nación. […] No estando acostumbrados a la libertad, no saben cómo hacer un uso modesto de ella». Jefferson pensaba que los alemanes eran incapaces de integrarse. «Por lo que respecta a otros extranjeros, se considera que es mejor desalentar su establecimiento en grandes grupos —escribió— puesto que, como en nuestros asentamientos alemanes, preservan durante mucho tiempo sus propios idiomas, hábitos y principios de gobierno.»[210] Estados Unidos intentó limitar la inmigración china ya en el siglo XIX y finalmente fue prohibida. En 1924 se introdujeron las cuotas con el fin de limitar la inmigración de los europeos del este y el sur (italianos y griegos).[211]


      Y, sin embargo, con el tiempo cada oleada de inmigrantes fue aceptada y asimilada. Los primeros nombres que escogieron para sus hijos, las ocupaciones en las que acababan trabajando, la manera en que votaban y lo que compraban y comían acabaron convergiendo con los de la población local. En ocasiones, los ciudadanos locales adoptaron nombres propios y comidas que en su momento habían sido extranjeros: Rocky es un héroe estadounidense y la pizza es uno de los cinco grupos de alimentos básicos.


      El mismo fenómeno tuvo lugar en Francia. Los franceses rechazaban a los italianos. Después rechazaron a los polacos. Después rechazaron a los españoles y a los portugueses. Cada oleada de inmigrantes acababa integrándose, pero en todos los casos los franceses creían al principio que «esta vez es distinto». En el 2016, fue el turno de que rechazaran a los musulmanes.


      ¿De dónde proceden estas preferencias y actitudes? ¿Por qué parece que buscamos un nuevo enemigo, incluso mientras nos reconciliamos con el anterior?


       


       


      DISCRIMINACIÓN ESTADÍSTICA


       


      Pueden existir algunas explicaciones económicas sencillas para el comportamiento fanático hacia otros grupos, en línea con el espíritu del modelo estándar de Becker y Stigler. A veces la intimidación tiene un objetivo económico. Entre los años 1950 y 2000, era más probable que en India los disturbios entre hindúes y musulmanes tuvieran lugar en una ciudad determinada en un año determinado si resultaba que la comunidad musulmana era relativamente próspera. Y era menos probable que ocurrieran si a la comunidad hindú le iba bien.[212] Esto es coherente con los relatos detallados de algunos de los mayores disturbios, en los que se atacaban específicamente negocios musulmanes en mitad de lo que podía parecer violencia arbitraria. Con frecuencia, la violencia es un práctico camuflaje para el robo.


      También es cierto que en ocasiones los individuos sienten la necesidad de expresar intolerancia y prejuicios (también sentimientos que en realidad no comparten) para mostrar lealtad a su grupo. Por ejemplo, durante la crisis económica de Indonesia, aumentó el número de miembros de los grupos de lectura del Corán. La demostración de una intensa religiosidad era una señal de lealtad para ganarse un lugar en el círculo de asistencia mutua.[213] En otros contextos, a veces la gente guarda silencio sobre el racismo (o el sexismo), o incluso se hace eco de lo que oye porque no quiere perder su trabajo o conexiones sociales que le resultan valiosas.


      Y, por último, está lo que los economistas llaman «discriminación estadística». En París conocimos a un conductor de Uber que estaba entusiasmado con su trabajo. Dijo que en los viejos tiempos (anteriores a este servicio), si un hombre norteafricano como él era visto conduciendo un coche bonito, todo el mundo daba por hecho que o lo había robado o era un traficante de droga. La mayoría de la gente creía, de manera correcta, que los norteafricanos más corrientes solían ser relativamente pobres y, por lo tanto, era poco probable que pudieran permitirse un coche nuevo; a partir de esa asociación estadística, su presunción era que el individuo norteafricano que conducía el coche bonito era un delincuente. Ahora asumen que es un conductor de Uber, lo que es un claro progreso.


      La discriminación estadística explica por qué en Estados Unidos la policía justifica la detención más frecuente de conductores negros. Y cómo hace poco el gobierno mayoritariamente hindú del estado de Uttar Pradesh explicó por qué tanta gente muerta «accidentalmente» a manos de la policía estatal (en lo que se llaman «muertes por encuentro») son musulmanes. Hay más negros y musulmanes entre los delincuentes. En otras palabras, lo que parece un racismo descarado no tiene por qué ser tal; puede ser el resultado de fijarse en alguna característica (tráfico de drogas, delincuencia) que resulta estar correlacionada con la raza o la religión. De modo que la causa podría ser la discriminación estadística y no el prejuicio pasado de moda, eso que los economistas llaman «discriminación basada en el gusto». En todo caso, el resultado final es el mismo si eres negro o musulmán.


      Un estudio reciente sobre el impacto de las políticas para «prohibir la casilla» sobre la tasa de desempleo de los hombres negros jóvenes proporciona una demostración convincente de la discriminación estadística. Las políticas para «prohibir la casilla» impiden que los empleadores utilicen formularios de solicitud en los que haya una casilla que hay que marcar si tienes antecedentes penales. Veintitrés estados han adoptado estas políticas con la esperanza de aumentar el empleo entre los hombres negros jóvenes, que es mucho más probable que hayan sido condenados previamente que otros y cuya tasa de desempleo duplica la media nacional.[214]


      Para probar el efecto de estas políticas, dos investigadores mandaron quince mil solicitudes de trabajo online ficticias a empleadores de Nueva Jersey y Nueva York justo antes y justo después de que los estados de Nueva York y Nueva Jersey implementaran dichas políticas.[215] Manipularon la percepción de la raza utilizando nombres típicamente blancos o afroamericanos en los currículums. Cuando un puesto de trabajo requería indicar si el solicitante había sido condenado previamente por un delito, también lo establecían al azar.


      Descubrieron, como muchos otros antes que ellos, una clara discriminación contra los negros en general: los solicitantes «blancos» recibían alrededor de un 23 por ciento más de llamadas de respuesta que los solicitantes negros con el mismo currículum. Como era predecible, entre los empleadores que antes de la prohibición preguntaban por los antecedentes penales, haber sido condenado tenía un efecto muy importante: los solicitantes que no habían sido condenados tenían un 62 por ciento más de probabilidades de recibir una llamada de respuesta que quienes habían sido condenados aunque tuvieran un currículum idéntico, un efecto que era similar para blancos y negros.


      El hallazgo más sorprendente, con todo, fue que la política para «prohibir la casilla» aumentaba sustancialmente las disparidades raciales en las llamadas de respuesta. Antes de la puesta en marcha de la política que prohibía la casilla, los solicitantes blancos con empleadores afectados por esta recibían un 7 por ciento más de llamadas de respuesta que los solicitantes negros similares. Después de la implementación de la prohibición, esa brecha creció hasta el 43 por ciento. La razón era que, sin la información real sobre los antecedentes penales, los empleadores asumían que había más posibilidades de que todos los solicitantes negros hubieran sido condenados. En otras palabras, las políticas para «prohibir la casilla» llevaron a los empleados a basarse en la raza para predecir la criminalidad, lo que por supuesto es discriminación estadística.


      Naturalmente, que la gente utilice la lógica estadística no significa que siempre saque de ella las conclusiones correctas. En un estudio, un grupo de investigadores pidió a judíos asquenazíes (judíos europeos o estadounidenses y sus descendientes) en Israel que participaran en un juego de confianza con judíos orientales (inmigrantes asiáticos y africanos y sus descendientes). El juego de confianza es uno de los pilares de la economía experimental. Lo juegan dos personas, una de las cuales, el remitente, recibe una determinada cantidad de dinero y la instrucción de compartir una parte con la otra persona, el receptor. La cantidad puede ser cero y depende por entero de la decisión del remitente. A ambos se les explica que, si el remitente comparte una parte del dinero, esa cantidad compartida se triplicará y se le dará al receptor, que entonces tendrá pleno control sobre el dinero. El receptor tiene la opción de compartir parte de sus ganancias con su benefactor, pero puede optar por no hacerlo. El objetivo del juego es inferir lo que el remitente piensa sobre el receptor; cuanto menos egoísta crea el remitente que es el receptor, más debería compartir.


      El juego de confianza se ha desarrollado miles de veces en condiciones de laboratorio. Normalmente, el remitente comparte la mitad, o más, de la cantidad original y recibe más de lo que ha mandado. Los remitentes son confiados, y los receptores, dignos de confianza. Esto es lo que también se encontraron los investigadores cuando los dos jugadores eran asquenazíes. Pero todo se iba al traste cuando el receptor era un judío oriental. En ese caso, el remitente compartía aproximadamente la mitad de lo que habría mandado a un asquenazí. En consecuencia, remitente y receptor recibían una cantidad menor.


      Podría ser que esto suceda porque no se confía en que los receptores orientales devuelvan el regalo. O porque se les odia, y los remitentes asquenazíes están dispuestos a perjudicarse ellos mismos con tal de perjudicar a los receptores orientales. Sin embargo, cuando se pide a los participantes que den voluntariamente algo de dinero a un compañero sin esperar recibir nada posteriormente, daban más o menos lo mismo a los compañeros orientales que a los asquenazíes; en el juego de confianza la fuente de los distintos comportamientos parece ser la desconfianza, no la animadversión.


      Es interesante que en el juego de confianza la desconfianza se extendiera a los remitentes orientales. No confiaban más en las personas de su misma etnia que en las demás. Parece haber un estereotipo de los judíos orientales que todo el mundo ha aceptado. La tergiversación, sin embargo, reside en que el estereotipo es del todo injusto. No hay en absoluto ninguna prueba de que los participantes orientales en este juego actúen de una manera menos digna de confianza; su patrón de devolución del dinero es exactamente el mismo que el de los asquenazíes. Los participantes en el experimento pensaban que estaban actuando de manera racional, pero se veían arrastrados por desconfianzas imaginarias.


       


       


      DISCRIMINACIÓN AUTORREAFIRMANTE


       


      El psicólogo estadounidense Claude Steele sacó a la luz de manera contundente la ubicuidad de la autodiscriminación, o la discriminación contra el propio grupo, en un conocido experimento que demostró el poder de lo que llamó la «amenaza del estereotipo». En su experimento original, descubrió que los estudiantes negros rendían de manera comparable a los estudiantes blancos cuando se les decía que el examen que estaban haciendo era «una tarea de laboratorio para solventar un problema».[216] Sin embargo, los estudiantes negros obtenían una puntuación muy inferior a la de los blancos cuando se les decía que la prueba tenía como fin medir su capacidad intelectual.


      Las minorías no son los únicos vulnerables a la amenaza del estereotipo. Las estudiantes universitarias obtenían mejores resultados en exámenes de matemáticas exigentes cuando estos incluían al principio la siguiente afirmación: «Quizá hayas oído que las mujeres normalmente rinden menos en las pruebas matemáticas que los hombres, pero eso no es cierto en esta prueba concreta».[217] Por el contrario, los universitarios varones blancos, de matemáticas e ingeniería, que obtuvieron una nota alta en la parte de matemáticas del SAT —el examen de acceso de la universidad en Estados Unidos—, un grupo de gente bastante confiada en sus habilidades matemáticas, hacía peor un examen de matemáticas cuando se les decía que el experimento tenía por fin investigar «por qué parece que los asiáticos rinden mejor que otros estudiantes en las pruebas de habilidad matemática».[218] Estos tipos de experimentos se han repetido muchas veces en distintos contextos para poner a prueba diferentes clases de prejuicios autodiscriminatorios.


      La autodiscriminación es, con frecuencia, autorreafirmante: la gente responde de manera distinta cuando se les recuerda su identidad grupal, lo que les hace dudar de sí mismos aún más. Lo mismo sucede con la discriminación contra otros grupos. En un infame (y en el pasado famoso) experimento de psicología de los años sesenta, se engañó a los profesores para que creyeran que un grupo de sus estudiantes (una quinta parte de la clase) eran más inteligentes y, por lo tanto, se esperaba que se desarrollaran mucho más rápido que los demás por lo que respecta al coeficiente intelectual. En realidad, este grupo había sido seleccionado al azar y era más o menos idéntico al resto.[219] Los estudiantes cuyos profesores tenían mayores expectativas en ellos ganaron doce puntos de coeficiente intelectual en el transcurso del año, mientras que los demás solo ganaron ocho. El experimento original fue criticado por varias razones, entre ellas la moralidad de intervenciones como esa, pero muchos otros experimentos han demostrado el poder de las profecías autocumplidas.


      En Francia, un estudio sobre jóvenes cajeros de una cadena de tiendas de comestibles francesa, con una proporción notable de integrantes de minorías de origen norteafricano y subsahariano, mostró que los supervisores con prejuicios invertían menos en los trabajadores que supervisaban.[220] Los cajeros trabajaban con diferentes supervisores en días distintos y no tenían ningún control sobre sus turnos. El estudio mostró que ser asignado a un supervisor más o menos sesgado contra una minoría afectaba de diferente manera al rendimiento de los trabajadores pertenecientes a minorías y a los que no pertenecían a minorías. Los días en que les tocaba trabajar con supervisores sesgados era más probable que los cajeros pertenecientes a minorías no acudieran al trabajo; si iban, pasaban menos tiempo trabajando; también escaneaban los artículos con más lentitud y tardaban más en atender al siguiente cliente. Esos efectos se hallaban completamente ausentes entre los trabajadores que no pertenecían a minorías. Parece que la razón del menor rendimiento de los trabajadores pertenecientes a minorías cuando se les asignaba un supervisor sesgado no era tanto una evidente hostilidad (los trabajadores pertenecientes a minorías no comunicaron que les disgustara más trabajar con supervisores sesgados ni que detestaran a esos supervisores) como una gestión menos efectiva. Los trabajadores pertenecientes a minorías, por ejemplo, dijeron que era menos probable que los supervisores sesgados se acercaran a sus cajas y los animaran a trabajar mejor.


      La discriminación contra las mujeres en posiciones de liderazgo con frecuencia transmite la misma sensación de profecía autocumplida. En algunas aldeas de Malawi, se seleccionó al azar a agricultores y agricultoras para que aprendieran una nueva tecnología y se la enseñaran a los demás agricultores.[221] Durante la formación, ellas retuvieron más información y, de hecho, quienes fueron formados por mujeres y quienes las escucharon aprendieron más. Sin embargo, la mayoría de los agricultores no las escucharon. Dieron por hecho que las mujeres eran menos capaces y, por lo tanto, les prestaron menos atención. En el mismo sentido, cuando en Bangladés se formó a mujeres para convertirse en supervisoras de línea, según la valoración objetiva de su liderazgo y sus cualidades técnicas ellas eran igual de buenas que los hombres, pero sus subordinados las percibían como peores. Y, presumiblemente como consecuencia, el rendimiento de sus líneas también se vio afectado, confirmando de manera perversa el prejuicio de que eran peores supervisoras.[222] Lo que empezó como una predisposición injustificada contra las mujeres dio pie a que de verdad rindieran menos, aunque no fuera culpa suya, lo cual reforzó su estatus inferior.


       


       


      ¿LOS AFROAMERICANOS SABEN JUGAR AL GOLF?


       


      Lo extraño de estas profecías autocumplidas es lo predecibles que son. Siempre es una persona tradicionalmente desfavorecida quien acaba siendo víctima de un sesgo y de una predicción autocumplida; excepto en el deporte, nunca oyes el caso de varones blancos que sean sistemáticamente subestimados. El sesgo surge de un estereotipo arraigado en el contexto social.


      Un estudio realizado a estudiantes de licenciatura afroamericanos y blancos de Princeton muestra lo profundo que es esto.[223] Se pidió a los estudiantes, que nunca habían jugado al golf, que realizaran una serie de golpes de una dificultad creciente. En el primer experimento, antes de jugar se pidió a la mitad de ellos que indicaran su raza en un cuestionario (la manera estándar de «primar» la raza; es decir, hacer pensar en la identidad de grupo), y a la otra mitad no. A todos los estudiantes se les presentaron los ejercicios de golf como una prueba de «rendimiento general en el deporte». Cuando no se primaba la raza, los estudiantes blancos y los estudiantes negros rendían de manera muy similar. Pero cuando se destacaba la raza, el hecho de que el golf fuera un deporte «blanco» (esto sucedió antes de Tiger Woods) hacía que los afroamericanos empeoraran su rendimiento y los estudiantes blancos mejoraran el suyo, creando una gran brecha entre los dos.


      En un segundo experimento, los investigadores no primaron la raza, sino que a los estudiantes se les asignó al azar uno de dos planteamientos.[224] En ambos grupos, las instrucciones decían que los ejercicios se volverían cada vez más complicados. En un grupo, las instrucciones afirmaban que la prueba estaba diseñada para medir factores personales correlacionados con la capacidad atlética natural. La capacidad atlética natural se definía como «la capacidad natural de alguien para realizar tareas complejas que requieren coordinación mano-ojo, como tirar, lanzar o golpear una bola u otros objetos en movimiento». En el otro, se decía que la misma prueba tenía por fin medir «la inteligencia deportiva» o «factores personales que tienen correlación con la capacidad para pensar estratégicamente durante una actuación deportiva». En la condición de «capacidad natural», los afroamericanos lo hicieron mucho mejor que los blancos. En la de «inteligencia deportiva», los blancos lo hicieron mucho mejor que los afroamericanos. Todos, incluidos los negros, habían aceptado el estereotipo del atleta natural afroamericano y el jugador estratégico natural blanco. Y eso era en Princeton…


      Es difícil hacer cuadrar esta evidencia con el constructo Becker-Stigler sobre las preferencias coherentes y estables. Parece evidente que la manera en que los grupos pensaron en sí mismos (y en los demás) fue producto de los constructos sociales, en gran medida efímeros, de la «inteligencia deportiva» y la «capacidad natural», y su supuesta conexión con la raza.


       


       


      ACTUAR COMO UN BLANCO


       


      Becker y Stigler quieren que nos mantengamos alejados del contexto social que hay tras las preferencias, pero el contexto social vuelve de nuevo. No solo tenemos preferencias acerca de lo que comemos o de dónde vivimos, sino también de con quién debemos pasar tiempo.


      Evitamos a la gente de la que recelamos, nos mudamos a barrios donde hay más personas como nosotros. A su vez, esta segregación afecta a las oportunidades vitales y alimenta la desigualdad. Cuando un barrio es mayoritariamente pobre y negro, también recibe menos recursos, y todo esto influye de manera duradera en las vidas de los niños que crecen ahí. Cuando entre 1915 y 1970 la gente negra se mudó a las ciudades blancas del norte, durante lo que se conoce como la Gran Migración, los blancos se marcharon, con frecuencia dejando tras de sí peores escuelas, infraestructuras en declive y menos oportunidades laborales.[225]


      Estos barrios se volvieron más pobres y descuidados, más proclives a la delincuencia y cada vez menos propicios al éxito económico. La probabilidad de que un niño negro pase del quintil inferior al quintil superior de la distribución de la renta es mucho más reducida en los barrios que los blancos abandonaron durante la Gran Migración que en otros.[226] Obviamente, intervienen muchos factores, pero uno de ellos es que la gente, consciente e inconscientemente, acaba aceptando las reglas de sus barrios. La violencia se vuelve algo habitual en un barrio en la que se da por segura, del mismo modo que matricularse en cinco cursos cuando se requieren cuatro es la norma para los estudiantes de licenciatura del MIT.


      En un inteligente experimento que ilustra el poder de estas normas, a un grupo de estudiantes de instituto de Los Ángeles, en su mayoría hispanos, se les ofreció la posibilidad de apuntarse a un examen preparatorio del SAT gratuito.[227] A algunos estudiantes, escogidos al azar, se les dijo que su elección sería secreta, mientras que a otros se les hizo creer que su decisión podía hacerse pública. En las clases normales, era menos probable que el segundo grupo se matriculara en el curso (el 61 por ciento frente al 72 por ciento), presumiblemente porque no querían que sus amigos descubrieran que tenían aspiraciones académicas.


      Es cierto que el teorema de la tradición oral podría explicar lo que estaba pasando ahí. Tal vez fuera cierto que los amigos de estos estudiantes los abandonarían si descubrieran que eran unos empollones, y que cualquiera que hablara con ellos también acabaría siendo excomulgado. Pero no es accidental que esta norma haya arraigado entre los estudiantes hispanos, que comparten un historial de resentimiento hacia las normas de la cultura blanca, a veces por buenas razones; parece que estos chicos y chicas hispanos estaban preocupados por «actuar como un blanco». Esa preocupación tiene raíces profundas en su historia. En Estados Unidos nunca oímos que los chicos asiáticos hayan adoptado la costumbre de evitar a los amigos que trabajan demasiado. En el mundo Becker-Stigler, como las normas son normas solo porque la gente se ha sometido a ellas, no hay razón por la que a veces los estudiantes hispanos no resulten ser los trabajadores y los asiáticos los vagos. Son la historia y el contexto social los que parecen guiarnos hacia una norma y no hacia la otra.


       


       


      INTENTEMOS ESCRIBIR SOBRE GUSTOS[228]


       


      Para investigar la manera en que nos influye el contexto social, varios investigadores de la Universidad de Zúrich reclutaron a un grupo de banqueros como sujetos experimentales y les pidieron que tiraran una moneda al aire diez veces y que contaran en internet el resultado.[229] Les dijeron que si superaban un número umbral de caras (o cruces) recibirían veinte francos suizos (unos veinte dólares) por cada cara (o cruz) de la que informaran. Nadie comprobaba si informaban de manera fidedigna, lo que creaba un incentivo muy fuerte para mentir.


      La comparación clave se establecía entre aquellos a los que, antes de que empezara el experimento, se les preguntó sobre su actividad de ocio preferida, lo que subrayaba su papel como persona «normal», y aquellos que fueron preguntados sobre su papel como banquero, lo que destacaba su identidad como tal. Quienes fueron impelidos a pensar en sí mismos como banqueros contaron muchas más caras, tantas que no podían ser fruto del azar. La tasa estimada de engaño fue del 3 por ciento para quienes pensaban en sí mismos como gente normal y del 16 por ciento para quienes pensaron en sí mismos como banqueros.


      Esto no se debió a que los banqueros fueran mejores a la hora de descubrir cómo hacer que les fuera bien en el juego; todos los jugadores eran banqueros, y lo que se destacaba de ellos (el ser banquero o no) se escogió al azar. Pero el hecho de recordarles su profesión parecía haber liberado un yo moral distinto, uno más dispuesto a engañar.


      En otras palabras, la gente parecía actuar como si tuviera múltiples personalidades, cada una con distintas preferencias. El contexto escoge la personalidad que se decide en una situación determinada. En el experimento suizo, el contexto era si la persona se veía a sí misma como banquero o no, pero en la vida es, con frecuencia, la gente con la que estamos, las escuelas a las que fuimos, lo que hacemos por trabajo o por diversión, y los clubes a los que pertenecemos y a los que nos gustaría pertenecer lo que nos da forma y conforma nuestras preferencias. Los economistas, con nuestra lealtad a las preferencias estándar, nos hemos esforzado mucho por mantener todo eso fuera, pero cada vez resulta más evidente que es un intento inútil.


       


       


      CREENCIAS MOTIVADAS


       


      Cuando empezamos a reconocer que nuestras creencias, e incluso lo que consideramos nuestras preferencias más profundas, están determinadas por el contexto, muchas cosas empiezan a cuadrar. Una idea importante procede del trabajo realizado por el premio Nobel Jean Tirole y por Roland Bénabou sobre las creencias motivadas.[230] Sostienen que un gran paso para comprender las creencias es no tomárselas de manera demasiado literal. En parte, nuestras creencias sobre nosotros mismos están conformadas por nuestras necesidades emocionales; nos sentimos fatal cuando nos decepcionamos a nosotros mismos. El valor emocional que ponemos en nuestras creencias sobre nosotros mismos también nos lleva a distorsionar nuestras creencias sobre los demás; por ejemplo, como queremos protegernos de nuestros prejuicios, los formulamos en el lenguaje de la verdad objetiva («no tengo nada en contra de los cajeros norteafricanos, pero de todos modos no responderían aunque los motivara, así que ni me tomo la molestia»).


      No nos gusta cambiar de opinión porque no nos gusta reconocer que estábamos equivocados. Es la razón por la que Abhijit insiste en que siempre es culpa del software. Evitamos la información que nos obligaría a enfrentarnos a nuestras ambigüedades morales; nos saltamos las noticias sobre el trato a los niños inmigrantes en los centros de detención para no tener que pensar en el hecho de que hemos dado nuestro apoyo a un Gobierno que trata a los niños de esa manera.


      Es fácil ver cómo estas estrategias pueden atraparnos. No nos gusta pensar que somos racistas; por lo tanto, si tenemos pensamientos negativos sobre los demás, es tentador explicar nuestro comportamiento culpándolos a ellos. Cuanto más podamos persuadirnos a nosotros mismos de que la culpa es de los inmigrantes por traer a sus hijos con ellos, menos nos preocuparemos por los niños en sus pequeñas jaulas. En su lugar, buscamos pruebas de que nosotros tenemos razón; damos una relevancia excesiva a toda noticia, por superficial que sea, que apoye nuestra posición original e ignoramos las demás.


      Con el tiempo, la instintiva reacción defensiva inicial es sustituida por una serie cuidadosamente elaborada de lo que parecen argumentos sólidos. En ese momento, empezamos a sentir que, dado lo «sólidos» que son los argumentos, cualquier discrepancia con nuestras ideas tiene que ser o bien una insinuación de fracaso moral por nuestra parte o un cuestionamiento de nuestra inteligencia. Aquí es cuando la cosa se puede poner violenta.


      Reconocer estos patrones tiene varias implicaciones importantes. En primer lugar, es evidente que acusar a la gente de racismo o llamarlos «deplorables», como se sabe que hizo Hillary Clinton, es una muy mala idea. Ataca la percepción moral que las personas tienen de sí mismas y las pone en guardia. Inmediatamente dejan de escuchar. Por el contrario, puede verse por qué llamar «buena gente» a racistas atroces y poner énfasis en que hay gente mala «en los dos bandos», como hizo el presidente Trump, es claramente una estrategia efectiva (aunque sea moralmente reprobable) para obtener popularidad, puesto que provoca que quienes realizan esa clase de comentarios se sientan mejor consigo mismos.


      También explica por qué los hechos o la comprobación periodística de los hechos no parecen hacer mucha mella en las ideas de la gente, al menos a corto plazo, como hemos visto en el capítulo 2 en el contexto de la inmigración. Sigue siendo posible que, a largo plazo, cuando se desvanezca la reacción inicial de «¿cómo te atreves a poner en duda mis creencias?», la gente modifique sus ideas. No debemos dejar de decir la verdad, pero es más útil expresarla de manera que no juzgue.


      Como a la mayoría de nosotros nos gusta pensar que somos gente decente, obligar a alguien a que afirme sus propios valores antes de llevar a cabo un juicio sobre los demás puede reducir el prejuicio. Hoy en día, los psicólogos animan a los padres a no decirles a sus hijos que deberían ser amables, sino a decirles que son amables, y que lo único que tienen que hacer es comportarse de acuerdo con su amabilidad natural. Eso sirve para todos nosotros.


      Es más probable que esta estrategia funcione cuando la autoestima aún no está dañada. Parte del problema al que se enfrentan los blancos con ingresos bajos que viven en zonas donde los sentimientos contrarios a la inmigración y a los negros son más intensos es que, en algunos aspectos observables, su vida se ha acabado pareciéndose mucho a su propia caricatura de cómo viven los odiados «otros». En 1977, William Julius Wilson escribió en el contexto de lo que estaba pasando en la comunidad negra que «las consecuencias de un alto desempleo en el barrio son más devastadoras que las de una alta pobreza en el barrio. […] Muchos de los problemas actuales de los guetos en los centros de las ciudades —la delincuencia, la desintegración familiar, los bajos niveles de organización social, etcétera— son fundamentalmente una consecuencia de la desaparición del trabajo».[231]


      Veinte años más tarde, J. D. Vance escribió en Hillbilly, una elegía rural: «El libro de Wilson me decía algo. Quise escribirle una carta y decirle que había descrito perfectamente mi hogar. Que reverberara en mí de una manera tan personal era raro, porque no escribía sobre los emigrados hillbillies de los Apalaches, sino sobre la gente negra que vivía en el centro de ciudades».[232]


      Que ahora la descripción que hacía Wilson de los problemas sociales en los barrios negros se pueda aplicar igualmente a las comunidades blancas del Cinturón del Óxido es el colmo de los males. Como la percepción de su propia valía está vinculada a una sensación de superioridad con respecto a los negros y los inmigrantes, esta convergencia de las circunstancias sociales exacerba la sensación de crisis de los estadounidenses blancos pobres.


      Hay dos maneras de proceder para restaurar la percepción del yo. Una es la negación (por ejemplo: «Nos podemos permitir ser radicalmente contrarios al aborto porque ninguna de las chicas de nuestra comunidad se queda embarazada»). La otra es aumentar la distancia entre nosotros y ellos, convirtiendo al otro en una caricatura. Para una persona blanca que tiene que declararse incapacitada porque es la única manera de conseguir un subsidio, ya no es suficiente decir que una madre soltera negra o latina es una «reina de los subsidios»; ese era un insulto de la era Reagan. Ahora que también los blancos reciben subsidios, el insulto tiene que aumentar de calibre; la madre soltera debe pertenecer a una banda de delincuentes.


      Esto subraya por qué necesitamos que las políticas sociales vayan más allá de la supervivencia económica e intenten restaurar la dignidad de aquellas personas cuyas ocupaciones están amenazadas por el progreso tecnológico, el comercio y otras disrupciones. Las políticas deben contrarrestar de manera efectiva la pérdida de confianza en uno mismo; los viejos subsidios gubernamentales no van a funcionar por sí solos. Lo que se necesita es repensar de arriba abajo el sistema de las políticas sociales, el tema del capítulo 9.


       


       


      ARBITRARIEDAD COHERENTE[233]


       


      Sabemos que la gente hará lo que sea para evitar las pruebas que le obligarían a revisar sus opiniones sobre lo que considera que es su sistema central de valores (incluida su opinión sobre otras razas y los inmigrantes), porque dicho sistema está muy relacionado con su opinión sobre sí misma. Por desgracia, eso no significa que la gente sea particularmente cuidadosa a la hora de concebir esas opiniones iniciales.


      En uno de los experimentos más famosos del campo de la economía conductista, Daniel Kahneman y Richard Thaler escogieron al azar a estudiantes universitarios para que recibieran una taza o un bolígrafo. Inmediatamente después de entregarles los regalos, se ofrecieron a recomprárselos a los recientes propietarios. Al mismo tiempo, también les ofrecieron a quienes no habían recibido ni taza ni bolígrafo la oportunidad de comprar lo que no les habían dado. Sorprendentemente, el precio de partida al que los recientes propietarios estaban dispuestos a vender sus tazas o bolígrafos era con frecuencia el doble o el triple que lo que quienes no tenían el bolígrafo o la taza estaban dispuestos a pagar.[234] Como el hecho de tener una taza o un bolígrafo era fruto del azar, no había ninguna razón por la que el acto arbitrario de ser escogido para recibir una de esas dos cosas creara esa divergencia en las valoraciones. La diferencia en el precio tenía que deberse a que quienes tenían una taza empezaban a disfrutar más de ella, y a que quienes habían recibido un bolígrafo experimentaban lo mismo con el bolígrafo, lo que sugiere que la manera en que la gente valora cosas como las tazas o los bolígrafos tiene relativamente poco de intrínseco o profundo.


      Otro experimento reveló una forma aún más radical de arbitrariedad. Se pidió a los estudiantes que pujaran por ratones de ordenador, botellas de vino y libros. Antes de pujar, se les pidió que escribieran los dos últimos dígitos de su número de la seguridad social con el símbolo del dólar delante y que imaginaran que era un precio posible para el producto que tuvieran. Naturalmente, sabían que su número de la seguridad social no tenía nada que ver con el precio de una botella de vino, pero aun así se vieron condicionados por el «precio» que habían escrito. Los estudiantes con números de la seguridad social que terminaban en ochenta o un número superior pujaron entre un 200 y un 350 por ciento más por el mismo artículo que aquellos cuyo número terminaba con una cifra inferior a veinte. En casi todo lo demás, siguieron comportándose de acuerdo con el modelo estándar; por ejemplo, estaban menos dispuestos a comprar cuando el precio subía y era más probable que compraran artículos más baratos. Pero parecían no tener ni idea de cuánto valían para ellos esos productos en términos absolutos.[235]


      Pero, por supuesto, las tazas y los bolígrafos no son inmigrantes ni musulmanes. ¿Estamos sugiriendo en serio que esa arbitrariedad también se aplica a las preferencias sobre estos asuntos mucho más serios? Sí, lo estamos sugiriendo.


       


       


      ROBBERS CAVE


       


      Algo parecido aparece en las «preferencias sociales», que es como los economistas llaman a las preferencias que tienen que ver con otros seres humanos. En 1954, Muzafer Sherif y Carolyn Wood Sherif llevaron a cabo un experimento en el que veintidós niños de once y doce años fueron invitados a un campamento de verano en Robbers Cave, Oklahoma.[236] Los niños fueron divididos al azar en dos grupos. Cada grupo pasó algún tiempo viviendo en una ubicación distinta de Robbers Cave, de modo que, al principio, los grupos no sabían de la existencia del otro. Entonces, en algún momento, los dos grupos fueron presentados y se les hizo competir, por ejemplo en el juego de tirar de la cuerda. Esto creó una enemistad entre los dos grupos y los llevó a insultarse e intentar vandalizar las posesiones del otro grupo. En los últimos días, los investigadores indujeron de manera artificial la escasez de agua, lo que hizo que trabajar juntos fuera útil para los dos grupos. Después de algunas dudas iniciales, lo hicieron y, por lo general, olvidaron su animadversión.


      Varias versiones de este experimento se han repetido muchas veces, y las percepciones básicas han demostrados ser muy sólidas. Curiosamente, el hecho de que las etiquetas arbitrarias influyan mucho en nuestras lealtades es cierto incluso sin la experiencia de desarrollar vínculos afectivos que proporcionaba el aislamiento inicial. El simple acto de dar un nombre distinto a un grupo de participantes escogido al azar hacía que los miembros del grupo favorecieran a los suyos frente a los otros. Esto resultó tan cierto en los adultos como en los niños de once años.


      Las dos partes del experimento de Robbers Cave son importantes: el hecho de que es fácil dividir y el hecho de que es posible reunir. Que dividir resulte sencillo es una razón de peso para temer en extremo a los xenófobos y los cínicos manipuladores de la xenofobia que gobiernan en tantos países hoy en día. El daño que hacen no es permanente, pero a menos que se revierta con cuidado puede dejar una terrible cicatriz en una nación. En Ruanda, los colonos belgas crearon el mito de que los tutsis eran superiores y los hutus inferiores en una población que era más o menos homogénea, para conseguir aliados en el proceso de gobernar. En el periodo inmediatamente poscolonial, los tutsis se aprovecharon de su supuesta superioridad, lo que provocó no poco resentimiento por parte de los hutus, y esto se convirtió en un factor crucial de los que llevaron al horrendo genocidio de 1994.[237]


      Al mismo tiempo, el hecho de que las preferencias no sean por fuerza internamente coherentes hace que la asignación de etiquetas ad hominem —como «racista», otros «-istas» o, si vamos al caso, «deplorables»— a otros humanos sea sospechosa, porque mucha gente es, al mismo tiempo, racista y no racista, y a menudo las expresiones de sus prejuicios son expresiones de dolor o frustración. Quienes votaron a Obama y luego a Trump pueden estar confundidos con lo que cada candidato representaba, pero desdeñarlos por racistas después de que votaran a Trump es injusto y, además, sirve de poco.


       


       


      HOMOFILIA


       


      Como nuestras preferencias están muy influidas por con quién nos relacionamos, las divisiones sociales son particularmente costosas, porque se producen pocas mezclas entre esas divisiones; las personas tienden a relacionarse con otras como ellas. En las escuelas estadounidenses, los adolescentes negros se relacionan sobre todo con negros, y los blancos con blancos.[238] Esto es lo que los sociólogos llaman «homofilia». Por razones evidentes, esto es en especial cierto en el caso de aquellos que conforman el grupo social más grande de la escuela. Quienes son parte de una pequeña minoría no tienen más opción que tener relativamente más amigos fuera de su grupo.[239]


      Lo cual no tiene que ser la prueba de un fuerte prejuicio. Que los estudiantes del grupo más grande no se relacionen con gente de fuera puede explicarse con facilidad por el hecho de que les resulta sencillo conocer a otros como ellos y, por lo tanto, en la medida en que tengan una ligera preferencia por su grupo, no tienen razones para buscar más allá.


      El origen de la ligera preferencia no tiene que ser una visión negativa de los demás; puede ser que simplemente sea más fácil estar con gente que habla el mismo idioma, que comparte los mismos gestos y el mismo sentido del humor, que ve los mismos programas de la tele y a la que le gusta la misma música, o que tiene las mismas asunciones tácitas sobre lo que es correcto o no. Abhijit, que es de India, siempre se sorprende de lo fácil que le resulta hablar con gente de Pakistán, a pesar de los setenta años de animadversión entre India y ese país. La noción de lo que es divertido o lo que es privado (una pista: los asiáticos del sur son ruidosos), qué crea intimidad y qué la rompe, es algo, dice, instintivo para todos los que somos asiáticos del sur, algo que la partición no logró destruir.


      Lo malo de este patrón de conducta natural se hace evidente cuando conocemos a gente de otros grupos. Nos contenemos; vamos con pies de plomo y racionamos nuestro calor humano porque nos preocupa ser malinterpretados. O metemos la pata una y otra vez, ofendiendo cuando no lo pretendíamos. En cualquier caso, se pierde algo importante, y en consecuencia es menos probable que nos comuniquemos de manera fluida con personas de otros grupos.


      En parte, esta es la razón por la que la gente se casa sobre todo con gente similar. Algo más de cincuenta años después del veredicto trascendental del caso Loving contra Virginia, que en 1967 eliminó la prohibición del matrimonio interracial en Estados Unidos, solo alrededor de una de cada seis parejas estadounidenses recién casadas es interracial.[240] En India, un 74 por ciento de las familias dicen que creen que los matrimonios deberían tener lugar dentro de las castas. Nuestra investigación sugiere que en parte esto se debe a que los hombres de cada casta buscan a mujeres que sean equivalentes a sus hermanas (en otras palabras, lo familiar) y algo semejante en el caso de las mujeres, y el mejor lugar para encontrar esa pareja es naturalmente dentro del grupo al que pertenecen.[241]


       


       


      CÁMARAS DE ECO Y HOLOGRAMAS


       


      Ese comportamiento lleva a una segregación accidental y es probable que, en gran medida, inconsciente. Puede que no nos demos cuenta de que si todos escogemos relacionarnos con amigos como nosotros acabamos formando islas completamente separadas de gente similar. Esto alimenta la intensificación de preferencias en apariencia estrambóticas y las posiciones políticas extremas. Una desventaja evidente de estar solo con los tuyos es que no te expones a otros puntos de vista. En consecuencia, pueden persistir opiniones divergentes hasta en cuestiones factuales como si las vacunas causan autismo o dónde nació Barack Obama, e incluso de manera más evidente en cuestiones de gusto. Antes hemos observado que las personas pueden escoger racionalmente contener sus opiniones y unirse al rebaño, pero, por supuesto, no estar expuesto a ninguna opinión de fuera del rebaño solo empeora las cosas. Acabamos con múltiples grupos cerrados con opiniones divergentes y muy poca capacidad de comunicarse de manera respetuosa entre ellos. Cass Sunstein, profesor de derecho de Harvard y miembro de la Administración Obama, describe esto como «cámaras de eco», en las que personas de mentalidad parecida se enardecen escuchándose entre sí.[242]


      Un resultado de esto es la extrema polarización en asuntos que deberían ser hechos más o menos objetivos; por ejemplo, el 41 por ciento de los estadounidenses cree que la actividad humana causa el calentamiento global, pero el mismo número afirma que el calentamiento se debe a un ciclo natural (el 21 por ciento) o que no hay calentamiento (el 20 por ciento). De acuerdo con el Centro de Investigación Pew,[243] la opinión pública sobre el calentamiento global está muy segmentada en función de las opiniones políticas: «Es mucho más probable que los demócratas, frente a los republicanos, digan que hay pruebas sólidas de que las temperaturas están aumentando (por un margen del 81 por ciento frente al 58 por ciento) y que la actividad humana es la causa raíz (por el 54 por ciento frente al 24 por ciento)». Esto no significa que los demócratas estén necesariamente más a favor de la ciencia. El consenso científico, por ejemplo, es que los alimentos modificados genéticamente no son dañinos para la salud, pero una importante mayoría de demócratas cree que sí lo son y están a favor de etiquetarlos.[244]


      Otro resultado de hablar siempre con la misma gente es que los miembros de un grupo tienden a tener opiniones compartidas sobre la mayoría de los asuntos. Las posiciones políticas eclécticas se vuelven cada vez más insostenibles frente a un rebaño categórico, incluso ante uno que esté resueltamente equivocado. De hecho, los demócratas y los republicanos ya ni siquiera hablan el mismo idioma.[245] Matthew Gentkzow y Jesse Shapiro, dos economistas y destacados estudiosos de los medios de comunicación, escriben sobre los miembros de la Cámara de Representantes estadounidense: «Los demócratas hablan de “impuesto de sucesiones”, “trabajadores sin documentos” y “desgravaciones fiscales para los ricos”, mientras que los republicanos se refieren al “impuesto a la muerte”, “extranjeros ilegales” y “reforma fiscal”. La Ley de Cuidado de Salud Asequible del 2010 era una “reforma sanitaria integral” para los demócratas y una “toma de la sanidad por parte de Washington” para los republicanos». Ahora es posible predecir la filiación política de un congresista solo con escuchar las palabras que utiliza. Como cabría esperar, el partidismo (definido como la facilidad con la que un observador puede inferir el partido de un congresista a partir de una sola frase) se ha incrementado mucho en las últimas décadas. Entre 1873 y principios de la década de 1990 se mantuvo casi constante; durante ese periodo aumentó solo del 54 por ciento al 55 por ciento. Pero se incrementó abruptamente después de 1990; en la 110.ª sesión del Congreso (2007-2009) fue del 83 por ciento.


      Esta convergencia de opiniones y vocabulario es precisamente la razón por la que el acceso a los datos de Facebook resultó tan útil para Cambridge Analytica y en las campañas políticas de Reino Unido y Estados Unidos. Como la mayoría de los demócratas de Massachusetts, por ejemplo, tienen más o menos las mismas opiniones sobre una amplia gama de cuestiones y usan las mismas palabras, solo hacen falta algunos fragmentos de nuestras opiniones para predecir nuestras ideas políticas, cómo debemos ser identificados y qué clase de historias es probable que nos gusten o nos disgusten. Y, por supuesto, una vez la gente real interioriza esta predictibilidad de figurita de cartón, se vuelve mucho más fácil inventar personajes, crear perfiles falsos e introducirlos en una conversación online.[246]


      Esta insularidad también crea una oportunidad para que emprendedores políticos hábiles se presenten a sí mismos de manera muy diferente ante personas muy distintas. En el 2014, durante los meses previos a las elecciones indias para primer ministro que ganó por una gran diferencia, Narendra Modi logró estar en muchos mítines al mismo tiempo utilizando hologramas tridimensionales de tamaño real que muchos votantes creían que eran reales. También se las arregló para estar en más de un lugar en términos ideológicos. Para la generación de jóvenes indios urbanos y ambiciosos conectados globalmente, era la encarnación de la modernización política (al hacer hincapié en la innovación, el capital riesgo y una hábil actitud proempresarial, etcétera); los recién llegados a la creciente clase media le veían como alguien que era probable que defendiera su visión del nacionalismo arraigado en la tradición hindú; para las castas superiores amenazadas económicamente, él era el baluarte contra el crecimiento (en buena medida imaginado) de la influencia de los musulmanes y las castas inferiores. Si los miembros de estos grupos se hubieran reunido y a cada uno se le hubiera pedido que describiera a «su» Modi, es probable que en gran medida sus respuestas hubieran sido irreconocibles para los demás. Pero las redes en las que estos tres grupos operaban estaban lo bastante separadas como para que no fuera necesaria la coherencia interna.


       


       


      ¿EL NUEVO ESPACIO PÚBLICO?


       


      La acusada segmentación del electorado va mucho más allá de los simples desacuerdos en materia política. Los estadounidenses de distintos tintes políticos han empezado a odiarse realmente entre sí. En 1960, alrededor del 5 por ciento de los republicanos y de los demócratas afirmaba que se sentirían «“disgustados” si su hijo o su hija se casaran con un simpatizante de otro partido político». En el 2010, casi el 50 por ciento de los republicanos y más del 30 por ciento de los demócratas se sentirían «un poco o muy descontentos ante la perspectiva de un matrimonio con un simpatizante de otro partido». En 1960, un 33 por ciento de los demócratas y de los republicanos pensaba que un miembro medio de su partido era inteligente, comparado con un 27 por ciento que tenía la misma opinión de alguien del otro bando. En el 2008 esas cifras eran del ¡62 y el 14 por ciento![247]


      ¿Qué explica esta polarización? Uno de los cambios más importantes que se han producido desde principios de los años noventa, cuando el partidismo inició su acusado aumento, es la expansión de internet y el auge de las redes sociales. En enero del 2019, Facebook tenía 2.270 millones de usuarios activos mensuales en todo el mundo, mientras que Twitter tenía 326 millones.[248] En septiembre del 2014, más del 58 por ciento de la población adulta estadounidense y un 71 por ciento de la población conectada utilizaba Facebook.[249] (Esto no nos incluye a nosotros, de modo que todo lo que digamos sobre estas redes es de segunda mano.)


      En origen, las redes sociales virtuales se promocionaron como la nueva plaza pública, la nueva manera de conectar y, por lo tanto, algo que debería haber reducido la homofilia. En principio, daban la oportunidad de conectarse con gente distante con la que compartíamos algún interés específico, por ejemplo las películas de Bollywood, las cantatas de Bach o el cuidado de los bebés. Esas personas podían no ser como nosotros en otros aspectos, lo que nos ofrecía una selección más ecléctica de amigos que la resultante de la mera proximidad física. No tendrían casi nada que ver entre sí, de modo que en la medida en que pudiéramos intercambiar puntos de vista sobre asuntos que no fueran el tema en concreto que nos había reunido, todos estaríamos expuestos a muchas opiniones. De hecho, en Facebook, el 99,91 por ciento de los dos mil millones de personas que hay en la red pertenecen al «componente gigante», lo que significa que casi todo el mundo es el amigo del amigo del amigo de alguien.[250] Solo hay alrededor de 4,7 «grados de separación» (el número de «nodos» que tienes que cruzar) entre dos personas cualesquiera del componente gigante. Esto implica que en principio podríamos exponernos fácilmente a las opiniones de casi cualquiera que navegue por la red social.


      Con todo, las redes sociales virtuales no han logrado, por lo general, integrar a sus usuarios en cuestiones divisivas. Un estudio realizado sobre 2,2 millones de usuarios de Twitter políticamente comprometidos (quienes seguían al menos una cuenta asociada con un candidato a la Cámara de Representantes estadounidense durante el periodo electoral del 2012) en Estados Unidos descubre que aunque hay alrededor de noventa millones de vínculos de red entre esos usuarios, un 84 por ciento de los seguidores de los usuarios conservadores son otros conservadores, y un 69 por ciento de los seguidores de los usuarios progresistas son progresistas.[251]


      Facebook y Twitter funcionan como cámaras de eco. Los demócratas transmiten información generada por candidatos demócratas, y los republicanos hacen lo mismo con los republicanos. Un 86 por ciento de los primeros retuits de tuits de candidatos demócratas procede de votantes progresistas. El número equivalente para los republicanos es un asombroso 98 por ciento. Teniendo en cuenta los retuits, los progresistas obtienen un 92 por ciento de sus mensajes de fuentes progresistas, mientras que los conservadores obtienen un 93 por ciento de sus mensajes de fuentes conservadoras. Sorprendentemente, esto no es aplicable solo a los tuits políticos; para esta gente políticamente comprometida, la exposición está igualmente sesgada por lo que respecta a los tuits no políticos. Al parecer, incluso para hablar en Twitter sobre la pesca con caña la gente prefiere conectar con un progresista o un conservador como él. La comunidad virtual que las redes sociales han creado es, en el mejor de los casos, un espacio público fragmentado.


      Pero ¿hay algo específico en las redes sociales que cause esta polarización? Las estrategias políticas para dividir a la población y colocar noticias falsas se inventaron mucho antes que Facebook. Los periódicos siempre han sido muy partidistas, y el lanzamiento de fango político era el pan de cada día en los medios impresos de la América colonial, y siguió siéndolo en los primeros días de la República estadounidense (en el musical Hamilton, es la amenaza de la cobertura de la prensa difamadora lo que obliga a Hamilton a confesar su relación). La «máquina de ruido republicana» se perfeccionó con la televisión por cable y los magacines radiofónicos en la década de 1990, como documenta de manera convincente David Brock en su libro del mismo título.[252]


      Una demostración aún más rotunda de lo destructivos que pueden ser los viejos medios procede del genocidio de Ruanda. Antes y durante el genocidio, la Radio Télévision Libre des Mille Collines (RTLM) llamó al exterminio de los tutsis, a los que llamaba «cucarachas», lo justificaba como autodefensa y hablaba sobre las supuestas atrocidades cometidas por el Frente Patriótico Ruandés (o FPR, la milicia tutsi). Las aldeas a las que llegaba la RTLM experimentaron un número significativamente superior de asesinatos que las aldeas a las que no llegaba porque las montañas bloqueaban la transmisión de las ondas de radio. En total, se considera que la propaganda de la RTLM fue responsable del 10 por ciento de la violencia, o de alrededor de cincuenta mil muertes de tutsis.[253]


      Gentzkow y Shapiro computaron un índice de aislamiento para el año 2009 (aunque en algunos aspectos parece que haya pasado un siglo, internet ya era bastante vibrante) que se aplicaba a las noticias online y las tradicionales. Este índice se definía como la diferencia entre el porcentaje de noticias con una orientación conservadora al que se veía expuesto un conservador y el porcentaje de noticias con una orientación conservadora al que se veía expuesto un progresista. Lo que descubrieron parecía sugerir que la polarización estaba teniendo lugar en la misma medida fuera y dentro de internet. La exposición media de un conservador a opiniones de su misma inclinación online era del 60,6 por ciento del total de su consumo de noticias, el equivalente a una persona que accediera a todas las noticias en usatoday.com. La exposición media de un progresista a posiciones conservadoras fue del 53,1 por ciento, en el mismo nivel que cnn.com. El índice de aislamiento para internet (la diferencia entre los dos) fue, por lo tanto, de solo 7,5 puntos porcentuales, un poco más alta que el índice de aislamiento de los noticiarios de la televisión y las noticias de la televisión por cable, pero más bajo que para los periódicos nacionales. Y fue mucho más bajo que la segregación de contacto personal. En el 2009 ya era cierto que los conservadores tenían sobre todo amigos conservadores, y lo contrario en el caso de los progresistas. El índice de aislamiento es bajo porque, según sus datos, los conservadores y progresistas visitaban en su mayoría páginas «centristas», y quienes tenían más probabilidades de visitar páginas extremistas (como Breitbart) también visitaban muchas otras, entre ellas las de orientación opuesta.[254]


      Aunque es cierto que la polarización ha aumentado entre los internautas, también se ha incrementado en otras esferas de la vida. De hecho, si bien desde 1996 la polarización ha aumentado en todos los grupos demográficos, lo hizo más entre las personas de sesenta y cinco años o mayores, que son quienes menos probabilidades tienen de ser internautas, y aumentó menos entre los más jóvenes (quienes tienen entre dieciocho y treinta nueve años).[255] La polarización también ha aumentado en los medios de noticias tradicionales. Un análisis textual del contenido de las noticias por cable mostró que desde el 2004 el lenguaje utilizado por Fox News se ha vuelto cada vez más sesgado hacia la derecha, mientras que MSNBC se ha movido hacia la izquierda.[256] Las audiencias también han divergido. Hasta el 2008, Fox News tenía una audiencia estable con alrededor de un 60 por ciento de republicanos entre sus espectadores. Esta proporción aumentó hasta el 70 por ciento entre los años 2008 y 2012. Con el transcurso de los años, Fox News se volvió cada vez más conservadora, lo que atrajo a más votantes conservadores, lo que a su vez hizo que fuera aún más conservadora. Esto ha empezado a afectar a los patrones de voto. Lo sabemos porque, en algunos condados de Estados Unidos, Fox News aparece en una parte menos accesible del dial, por razones puramente accidentales, y por lo tanto es menos probable que la gente la sintonice.[257] En esos condados la gente tiende a votar menos a los conservadores.


      Así pues, ¿qué ha cambiado? En el Congreso, de acuerdo con Gentzkow y Shapiro, el punto de inflexión parece haber sido 1994, el año en que Newt Gingrich se hizo con el control del Partido Republicano y de su «contrato con América».[258] Este fue también el primer año en que los asesores políticos desempeñaron un papel clave en el diseño y evaluación de los mensajes, que es algo que, como científicos sociales interesados en el diseño y evaluación de innovaciones, entre ellas los mensajes, consideramos bastante inquietante.


       


       


      REDES QUE NO FUNCIONAN


       


      Aunque la polarización política no esperara a la aparición de internet, es difícil mostrarse del todo optimista sobre los efectos que las redes sociales virtuales e internet tienen en nuestras preferencias políticas y la forma en que se expresan. Para empezar, no conocemos el contrafactual: ¿cómo sería el mundo sin esas innovaciones? Comparar a aquellos que tienen acceso a internet con los que carecen de él, como a los jóvenes y los viejos, no responde a esta pregunta, por muchas razones evidentes y menos evidentes. En particular, internet es con frecuencia el lugar donde se fabrican y se hacen circular los rumores antes de que acaben llegando a Fox News, donde los oye la gente mayor. Quizá la gente más joven se vea menos influida por estos rumores porque sabe que internet está lleno de errores y exageraciones y pueden neutralizarlos, mientras que la gente mayor, acostumbrada a confiar en la poderosa autoridad de los presentadores de televisión, es más crédula.


      Además, hay otras preocupaciones. La primera es que la circulación de noticias en los medios sociales está matando la producción de noticias y análisis fiables. Generar noticias falsas es, por supuesto, muy barato y muy rentable económicamente porque, al no estar limitadas por la realidad, es fácil ofrecer a tus lectores exactamente lo que quieren leer. Pero si no quieres inventarte las cosas, también puedes copiarlas de otra parte. Un estudio descubrió que el 55 por ciento del contenido difundido por páginas de noticias y medios nuevos en Francia está casi por completo cortado y pegado, pero la fuente solo se menciona en menos del 5 por ciento de los casos.[259] Si una noticia elaborada por un equipo de periodistas es cortada y pegada de inmediato en otras páginas, ¿cómo se recompensa a la fuente original por su producción? No es sorprendente que el número de periodistas en Estados Unidos se haya desplomado en los últimos años, pasando de casi 57.000 en el 2007 a casi 33.000 en el 2015.[260] Hay menos periodistas en total y menos periodistas en cada periódico. El modelo económico que sostenía el periodismo como ubicación del «espacio público» (y de la información correcta) está viniéndose abajo. Sin acceso a los verdaderos hechos, es más fácil regodearse en las tonterías.


      La segunda preocupación es que internet permite la repetición infinita. El problema con las cámaras de eco no es solo que estemos únicamente expuestos a ideas que nos gustan; también estamos expuestos a ellas una y otra y otra y otra vez, de manera infinita, a lo largo del día. Los usuarios falsos habituados a «impulsar» historias en Facebook, más las personas reales a las que se paga para que les «guste» el contenido, acentúan la tendencia natural que hace que algunos mensajes se repitan y adquieran vida propia. La repetición infinita enardece a las personas (del mismo modo que en las manifestaciones políticas se utilizan cánticos repetidos), haciendo que les resulte más difícil parar y comprobar las noticias.


      Incluso en el caso de que la verdad acabe surgiendo, las continuas repeticiones de una falsedad pueden aumentar la relevancia de una cuestión divisiva y fortalecer las opiniones extremistas. Solo recordamos las infinitas habladurías sobre los mexicanos (en los que, de todos modos, nunca confiamos) y no el hecho de que, en realidad, es menos probable que la primera generación de inmigrantes, legales o no, sean delincuentes que los estadounidenses nativos.[261] Esto, por supuesto, crea un motivo muy importante para inundar los mercados con hechos alternativos. Las ciento quince historias falsas favorables a Trump que circularon antes de las elecciones presidenciales del 2016 fueron vistas treinta millones de veces (también hubo noticias falsas favorables a Clinton, pero solo fueron vistas ocho millones de veces).[262]


      La tercera es que el enmarañado lenguaje de la comunicación en internet (que Twitter lleva al extremo) alienta la franqueza y la brevedad, lo que contribuye a la erosión de las normas del discurso cívico. En consecuencia, Twitter se ha convertido en un laboratorio para probar la última idea desagradable. Los emprendedores políticos están encantados de plantar sus afirmaciones más salvajes en dicha plataforma y ver cómo se desarrollan, con un ojo puesto en si han ido demasiado lejos. Si parece que funcionan, al menos dentro del grupo al que están dirigidas (lo que, por ejemplo, se mide en retuits o «me gustas»), las añaden al paquete de potenciales estrategias para el futuro.


      En cuarto lugar, hay una personalización automática. En el 2001, cuando Sunstein escribía sobre las cámaras de eco, le preocupaba la oportunidad que tenían los usuarios de escoger las noticias que consumían. Cada vez más, no resulta necesario escoger. Sofisticados algoritmos utilizan técnicas de predicción automática que aprenden a descifrar qué podría gustarnos a partir de quiénes somos, qué hemos buscado antes, etcétera. El objetivo, bastante explícito, es darle a la gente lo que le gusta para que pase más tiempo ahí.


      Facebook fue objeto de presiones por el algoritmo que utilizaba para hacer llegar historias a sus usuarios, y en el 2018 prometió rediseñar las prioridades de sus muros, colocando entradas de amigos y familiares por delante de los contenidos de los medios. Pero no tienes que estar en Facebook para que esto suceda. En la página de inicio de Google de Esther del 2 de julio del 2018 había un artículo de The Atlantic, «El déficit comercial es un problema de China»; el último artículo de opinión de Paul Krugman en The New York Times; un artículo de The New York Times sobre los mileniales socialistas; un artículo sobre la Copa del Mundo de fútbol; un artículo de The Boston Globe sobre Lawrence Bacow, el nuevo presidente de Harvard; un artículo sobre el entierro de Simone Veil; un artículo del Huffington Post sobre la opinión de la senadora Susan Collins acerca de la elección del último juez del Tribunal Supremo; y el inevitable artículo sobre Pixel Watch. Solo había dos piezas en las que no estaba interesada de manera obvia: una sobre un delincuente que escapó de una cárcel francesa en helicóptero (que resultó ser muy divertida) y una de Fox News sobre Busy Philipps y su pelea con Delta Air Lines por haberla reasignado a ella y a su hijo en distintos vuelos. Esa última noticia fue toda su exposición a los medios de derechas ese día. Esa personalización es ubicua. Incluso la aplicación de la Radio Pública Nacional («NPR One» para los entendidos) se llama a sí misma la «Pandora de la Radio Pública», refiriéndose a la aplicación que te ofrece la música que te gusta a partir de lo que has escuchado en el pasado. Dentro de la cámara de eco de ideas progresistas que es la NPR, un algoritmo filtrará para el usuario exactamente lo que es probable que el usuario quiera escuchar.


      Esto es importante porque, cuando los usuarios escogen activamente lo que leen, al menos son conscientes de que lo están haciendo. Pueden preferir leer artículos de fuentes conocidas, pero ser lo bastante sofisticados como para reconocer sus sesgos reflejados en esas fuentes. Un infrecuente experimento llevado a cabo en Corea del Sur demostró que esta clase de sofisticación es muy real. Entre febrero y noviembre del 2016, dos jóvenes coreanos crearon una aplicación que ofrecía a los usuarios acceso a artículos seleccionados de la prensa sobre temas de actualidad, y les pedía de manera regular sus opiniones sobre los artículos y los propios temas. Al principio, los usuarios recibían un artículo seleccionado al azar sobre cada tema. Después de unas cuantas tandas, algunos usuarios seleccionados aleatoriamente pudieron elegir las fuentes de noticias de las que recibían sus artículos, mientras que otros siguieron recibiendo artículos seleccionados al azar. El experimento dio tres resultados importantes. En primer lugar, los usuarios respondían a lo que leían: actualizaron sus opiniones en la orientación de lo que se les presentaba. En segundo lugar, como era de esperar, aquellos a los que se daba la opción de escoger los artículos se alineaban por lo general con sus preferencias partidistas. En tercer lugar, con todo, al final del experimento, quienes podían escoger sus artículos habían puesto al día sus preferencias más que quienes no lo hacían, ¡y por lo general lo habían hecho hacia el centro! Esto es lo contrario del efecto de la cámara de eco. En términos generales, la opción de escoger material sesgado hacía que los usuarios fueran menos partidistas. La razón es que comprendían a la perfección de qué manera estaba sesgada la fuente, al mismo tiempo que eran receptivos a la información, mientras que con las noticias asignadas al azar, los usuarios no reconocían el sesgo y, por lo tanto, se mantenían escépticos con el contenido y no cambiaban mucho su opinión.[263]


      Sería muy interesante replicar este experimento en Estados Unidos. El efecto también podría depender de hasta qué punto el usuario está implicado políticamente. No está del todo claro que en Estados Unidos muchos lectores de internet hagan un esfuerzo consciente para corregir el sesgo de lo que leen. Pero este estudio sugiere un problema clave de la personalización continua: es muy continua. Corregir el sesgo requiere comprender cuál es el sesgo de la fuente. Cuando siempre leemos noticias de la misma fuente, lo conocemos. Pero cuando un algoritmo nos ofrece artículos de todo internet, algunos de los cuales proceden de fuentes conocidas y otros de rincones más desconocidos, y algunos pueden ser totalmente falsos, no sabemos cómo leer esas señales. Además, como no los hemos escogido nosotros, puede que no nos acordemos de hacer la corrección.


       


       


      CORRIENDO JUNTOS


       


      A medida que perdemos la capacidad de escucharnos unos a otros, la democracia se vuelve menos significativa y se parece más a un censo de varias tribus, cada una de las cuales vota más de acuerdo con lealtades tribales que con un juicio sensato de las prioridades. La mayor coalición de tribus gana, aunque se sepa que su candidato es un pederasta o algo peor. El ganador no necesita aportar beneficios económicos o sociales ni siquiera a sus partidarios, siempre que dichos partidarios estén lo bastante preocupados por la posibilidad de que llegue al poder el otro bando; sabiendo esto, él o ella hará cuanto pueda por alimentar esos miedos. En el peor de los casos, el ganador puede utilizar después el poder obtenido de esta manera para controlar los medios y silenciar cualquier voz alternativa, de tal modo que no haya más competencia de la que preocuparse. El primer ministro Orbán ha logrado hacer esto en Hungría, y muchos otros no andan lejos.


      Además, existe un creciente círculo de violencia —en Estados Unidos, contra los negros, las mujeres y los judíos; en India, contra los musulmanes y las castas inferiores; y en Europa contra los inmigrantes— que probablemente no sea ajeno a la descarada expresión de vituperios que permite el actual clima polarizado, incluidos los jefes de Estado. Las masas asesinas en India y Brasil, y los recientes tiroteos y envíos de artefactos explosivos en Estados Unidos o Nueva Zelanda, parecen surgir de esos vórtices de pensamiento paranoico, donde las mismas falsedades reaparecen una y otra vez. Aún no ha alcanzado proporciones de una guerra civil o un genocidio, pero la historia sugiere que podría hacerlo.


      Como ya hemos visto, nuestra reacción frente al otro está muy vinculada con la confianza en nosotros mismos. Solo una política social basada en el respeto por la dignidad del individuo puede ayudar a hacer que el ciudadano medio sea más abierto a ideas de tolerancia.


      También hay intervenciones posibles a nivel de grupo. El racismo, las posturas contrarias a la inmigración y la falta de comunicación entre ambos lados de la frontera partidista se originan, para mucha gente, con una falta de contacto inicial. Gordon Allport, profesor de psicología de Harvard, formuló en 1954 lo que llamó la «hipótesis del contacto».[264] Se trata de la idea de que, en condiciones adecuadas, el contacto personal es una de las formas más efectivas de reducir el prejuicio. Al pasar tiempo con otros, aprendemos a comprenderlos y apreciarlos, y como consecuencia de este nuevo aprecio y comprensión, el prejuicio debería disminuir.


      La hipótesis del contacto se ha estudiado con intensidad. Una revisión reciente identifica veintisiete pruebas de control aleatorias (RCT) de la idea de Allport. En general, estos estudios descubren que el contacto reduce el prejuicio, aunque la revisión llama la atención sobre la importancia de la naturaleza del contacto.[265]


      Si esto es cierto, resulta evidente que las escuelas y las universidades son fundamentales. Juntan a gente joven de distintas procedencias en un solo lugar, a una edad en la que todo el mundo es mucho más plástico. En una gran universidad estadounidense, donde los compañeros de habitación se asignan al azar, un estudio averiguó que era mucho más probable que los estudiantes blancos que acababan siendo compañeros de habitación de afroamericanos apoyaran la discriminación positiva, y que era mucho más probable que los estudiantes blancos que compartían habitación con cualquier miembro de un grupo minoritario siguieran interactuando socialmente con miembros de otros grupos étnicos después de su primer año, cuando tenían plena libertad para escoger con quién se relacionaban.[266]


      El proceso de socialización puede empezar incluso antes. En Delhi, un cambio en las políticas demostró el poder de reunir a niños pequeños de muy distintas procedencias. A partir del 2007, se obligó a que las escuelas privadas de élite de Delhi ofrecieran plazas a estudiantes pobres. En un ingenioso estudio sobre el impacto de este cambio de política, se dio a niños escogidos al azar la responsabilidad de escoger a sus compañeros de equipo para una carrera de relevos.[267] Algunos asistían a escuelas que ya habían admitido a niños pobres, y otros a escuelas que aún no lo habían hecho. Y, dentro de las escuelas, algunos niños estaban en grupos de estudio con niños más pobres (en función de la primera letra de su nombre), y otros no. Para ayudarlos a decidir con quién querían formar equipo para la carrera, todos tenían la oportunidad de ver correr a todos los demás en una carrera de prueba. Pero había trampa. Tenían que aceptar quedar para jugar con quien escogieran para su equipo. El estudio descubrió que los estudiantes de familias ricas que en su escuela no habían estado expuestos a los estudiantes pobres evitaban escogerlos, aunque corrieran mejor, para no tener que pasar tiempo con ellos. Pero era mucho más probable que quienes, gracias a la nueva política, habían tenido cierta exposición a los niños con familias menos prósperas en sus escuelas escogieran al mejor corredor aunque el niño fuera de una familia pobre, porque la posibilidad de quedar con él para jugar no resultaba tan intimidante. Y quienes estaban en un grupo de estudio con niños pobres tenían aún más posibilidades de invitar a niños pobres a correr y a jugar con ellos. La familiaridad obraba su magia.


       


       


      ESTUDIANTES POR UNA ADMISIÓN JUSTA CONTRA HARVARD


       


      Una implicación de esta evidencia es que la diversidad en el cuerpo de estudiantes de las instituciones educativas es en sí misma valiosa, porque afecta de manera duradera a las preferencias. Originalmente, la discriminación positiva se concibió en Estados Unidos, en parte, como compensación por la injusticia histórica y, en parte, como una manera de igualar las condiciones entre los blancos, que tenían la ventaja de muchas generaciones de educación superior, y el resto. Pero va mucho más allá. Lo que implican las veintisiete pruebas de control aleatorias sobre el efecto del contacto en la tolerancia es que esta mezcla es uno de los instrumentos más poderosos que tenemos para hacer que la sociedad sea más tolerante y más inclusiva. El problema es que ahora la propia discriminación positiva es una idea polarizadora.


      En la primavera del 2018, Nueva York tuvo problemas para rediseñar el sistema de admisión de las escuelas públicas de élite, que en la actualidad se basa en un examen y permite entrar a muy pocos latinos y afroamericanos. Al mismo tiempo, los asiáticoamericanos denunciaban a Harvard por discriminación con el argumento de que, para cumplir sus objetivos de diversidad, Harvard limita de manera artificial el número de estudiantes asiaticoamericanos que admite. Además, la Administración Trump ha estado exigiendo a las escuelas que dejen de tener en cuenta la raza en las decisiones de admisión. Hasta ahora, el Tribunal Supremo de Estados Unidos ha resistido la presión para prohibir cualquier clase de discriminación basada en la raza, pero no está claro cuánto tiempo resistirá.


      En India, el debate se enmarca en el ámbito de las cuotas reales en las instituciones educativas y los trabajos gubernamentales para las castas históricamente discriminadas. Estas cuotas ofenden mucho a las castas superiores, lo que da pie a protestas frecuentes y denuncias que cuestionan la validez de la ley, sobre todo con el argumento de que una parte desproporcionada de los puestos reservados acaban en manos de los más privilegiados entre las castas inferiores, que tal vez los necesiten menos. (Son denominados poéticamente la «capa de crema».) El sistema de tribunales indio se ha mostrado comprensivo con esta queja y ha hecho que el acceso a las cuotas esté sujeto a una cualificación por ingresos: tienes que ser lo bastante pobre para cumplir los requisitos. Al mismo tiempo, otros grupos sociales han presionado para que se les incluya en las cuotas, lo que solo serviría para diluirlas. En consecuencia, se discute el sistema de reservas de manera casi incesante en una parte u otra del país, y no son infrecuentes los estallidos de violencia.


      El papel de la noción de «mérito» es clave en este debate. En el núcleo de la discusión está la idea de que los resultados de los exámenes ofrecen una medida objetiva del mérito, una medida de lo capacitado que está el candidato para un trabajo o una plaza en la universidad; por lo tanto, la discriminación positiva discrimina a los candidatos «meritorios», como se llaman en India. Dado todo lo que hemos visto en este capítulo, parece una afirmación improbable. La autodiscriminación socava la confianza y el rendimiento en los exámenes. Un historial de haber sido subestimado, tratado con paternalismo, ignorado o despreciado por profesores y supervisores porque resulta que perteneces a determinado grupo te hará más difícil tener éxito. Además, como ya sabemos, crecer en una casa en la que hay libros por todas partes y las conversaciones durante la cena se centran con frecuencia en sofisticados argumentos matemáticos o filosóficos, aunque no siempre lo disfrutes, se convierte en una ventaja visible cuando estás escribiendo tus trabajos universitarios. Un candidato de casta inferior que hizo el examen final del instituto tan bien como Abhijit tuvo que superar más obstáculos para llegar al mismo punto, y por esa razón es probable que tenga más talento.


      La vaguedad de la noción de mérito ocupó el centro del debate entre dos economistas empíricos de primera clase, David Card y Peter Arcidiacono, que fueron contratados por las dos partes del juicio Estudiantes por una Admisión Justa contra Harvard. En el lado de los demandantes, Arcidiacono sostuvo que los asiáticos deben estar discriminados, porque los asiáticos admitidos tienen notas más altas y obtienen mejores resultados en los exámenes que cualquier otro grupo. En otras palabras, dados los mismos resultados en las pruebas, es menos probable que se admita en Harvard a un asiático que a un estudiante blanco (o un afroamericano).


      Por el lado de Harvard, Card tenía un buen número de objeciones al análisis de Arcidiacono, entre ellas, que el objetivo de la diversidad en los antecedentes familiares y los estudios a seguir era legítimo. Pero la diferencia más llamativa procedía de su interpretación de la «puntuación de la personalidad», que debía captar las cualidades de liderazgo de los candidatos y su integridad. Los candidatos asiáticos tienen de forma sistemática puntuaciones académicas y extracurriculares más altas pero puntuaciones de la personalidad más bajas. Sin embargo, cuando se considera eso, no tienen menos probabilidades de ser admitidos que los estudiantes blancos.


      Para Card, esto demuestra que no hay discriminación. Arcidiacono responde que la puntuación de la personalidad es exactamente la manera en que Harvard discrimina a los asiáticos. En el debate, no pasó desapercibido un paralelo histórico bastante irónico. En la década de 1920, el entonces presidente de Harvard, Abbott Lawrence Lowell, intentó introducir cuotas para limitar la admisión de judíos en la universidad. Esto fracasó, pero instaló el sistema «holístico» de admisión, un sistema que valora los rasgos personales más allá de las notas y que fue utilizado para limitar el número de judíos. Estudiantes por una Admisión Justa quiere demostrar que esto está sucediendo de nuevo.


      El debate ilustra el carácter esencialmente engañoso de la idea de mérito y la noción misma de lo que constituyen las cualidades. Por un lado, las «cualidades personales» pueden reflejar (quizá inconscientemente) una forma de pertenencia a un club, con maneras secretas de saludarse que no se enseñan en la escuela pública media. La puntuación de la personalidad puede ser, de hecho, una forma no demasiado sutil de mantener fuera a un determinado tipo de estudiante (sea o no asiático) y asegurar una fluida transmisión intergeneracional del estatus de élite. Por otro lado, el hecho de que, entre los solicitantes, los afroamericanos tengan de manera sistemática mayores puntuaciones de la personalidad que los blancos o los asiáticos puede perfectamente reflejar lo que hemos mencionado antes: como en Harvard las admisiones requieren un historial académico excelente, un niño con antecedentes desventajosos debe tener unas habilidades personales inusuales para ser siquiera tenido en cuenta, sobre todo porque el niño puede haber tenido que sobrevivir a peores escuelas y quizá a un ambiente familiar más complicado.


      No hay una solución evidente a este problema. Como productor insignia de la siguiente generación de líderes, está claro que Harvard tiene que encontrar un lugar para estudiantes de todos los grupos sociales, y una gran sobrerrepresentación de cualquier grupo social respecto a su peso en la población puede que sea indeseable en una democracia y, además, provoque problemas políticos. Pero necesitamos una conversación social más transparente acerca del diseño de la discriminación positiva. La actual implementación de las políticas de discriminación positiva, que gira en torno al concepto de raza en lugar de enfrentarse directamente a él, es muy probable que no se acerque ni mucho menos al ideal. El reto de Harvard es tanto inevitable como tal vez deseable, en el sentido de que hace que la sociedad se enfrente a sus propias incoherencias.


      Desde la perspectiva del estrecho objetivo de influir en las preferencias al aumentar el contacto entre grupos sociales, el creciente resentimiento ante la discriminación positiva plantea un problema. La hipótesis original de Allport era que el contacto reduciría el prejuicio, pero solo si se cumplían algunas condiciones. En particular, sostenía que se lograría una reducción del prejuicio cuando el contacto tuviera lugar en un contexto en el que los grupos tuvieran el mismo estatus en la situación, los objetivos compartidos, la cooperación intergrupo y el apoyo de las autoridades, la ley o la costumbre. Es improbable que una integración extremadamente polémica produzca estas condiciones. Por ejemplo, si los estudiantes de bachillerato sienten que compiten por puestos en la universidad y, lo que es peor, si tienen la impresión de que esta competición puede estar sesgada en su contra, pueden llegar a sentir un resentimiento aún mayor contra el otro grupo.


       


       


      LECCIONES DE CRÍQUET


       


      Que esto es una preocupación muy real quedó demostrado en un reciente e inteligente estudio.[268] En el estado de Utar Pradesh, en India, un investigador dirigió una liga de críquet de ocho meses de duración con 800 jugadores, todos hombres jóvenes, escogidos al azar entre 1.261. En la liga, alrededor de un tercio de los jugadores fueron asignados a equipos en los que sus miembros pertenecían a una sola casta; los demás, a equipos formados por varias castas. Como en otros casos, el estudio encontró muchos efectos positivos en el contacto colaborativo. Comparados con quienes jugaban en un equipo de una sola casta, era más probable que después del experimento los jóvenes que jugaban en equipos mixtos fueran amigos de personas de otras castas y no solo de aquellas que eran de su equipo. Cuando tuvieron la opción de seleccionar a sus equipos, seleccionaron mejores equipos para futuros partidos, puesto que basaban su elección en el talento y no en la casta.


      Sin embargo, también era importante contra quiénes jugaban. Quienes formaban parte de equipos asignados al azar para jugar contra equipos de otras castas eran menos propensos a hacer amigos entre las personas de otras castas que quienes jugaban solo contra su propia casta, o incluso quienes nunca llegaban a jugar contra nadie. La competición socavaba el contacto.


      Estos resultados algo menos optimistas señalan algo importante: que el contacto tal vez no sea suficiente para generar tolerancia y que puede ser necesario tener también objetivos compartidos. Tanto en 1998 como en el 2018, la victoria de la selección francesa en la Copa del Mundo de fútbol tuvo exactamente este efecto en el conjunto de la nación. En particular, el hecho de que algunos de los campeones del equipo hubieran crecido y aprendido sus habilidades en los suburbios de París, conocidos por sus viviendas sociales en pésimo estado y los altercados con quemas de coches, crearon una sensación de buena voluntad y propósito compartido. En ese momento, todo el mundo pudo ver que los chicos del 93 (como se conoce un distrito desfavorecido del norte de París) no eran todos unos vagos gorrones que hacían novillos y cometían pequeños delitos. Detrás del victorioso equipo francés black-blanc-beur («negro-blanco-árabe») estaba el esfuerzo y la disciplina de decenas de miles de niños pequeños trabajando duro para conseguirlo.


       


       


      ZONIFICANDO POR LA PAZ


       


      Como la integración a través de las universidades tiene límites evidentes, los barrios mixtos suponen una alternativa útil. El problema es que los barrios mixtos suelen ser inestables, como demostró Thomas Schelling, que ganó el Premio Nobel de Economía.[269] Supongamos que los propietarios de casas están encantados de vivir en barrios mixtos, pero no en barrios dominados sobre todo por otro grupo. En ese caso, tienen que vivir con temor el día en que, quizá por azar, unos pocos de los suyos se muden a otra parte y sean sustituidos por los demás. El barrio se vuelve entonces algo menos atractivo para las personas como ellos y todos empiezan a preocuparse de que si se van unos cuantos más, por ejemplo porque están pensando lo mismo, o porque son menos tolerantes, ellos también se verán obligados a marcharse. La tensión de si es posible que eso suceda, y cuándo, puede volverse insoportable, de modo que cualquiera que puede marcharse lo hace. Esto es lo que Schelling llamó el «punto de inflexión».


      David Card estudió el aumento de la segregación que tuvo lugar en Estados Unidos en las décadas de 1970, 1980 y 1990, y efectivamente parece que existe ese punto de inflexión en la propiedad inmobiliaria.[270] Si en un barrio la proporción de negros era menor de determinado número, este permanecía estable; si se volvía más alta, se producía una gran salida de población blanca en los años posteriores. Chicago, por ejemplo, tenía un punto de inflexión particularmente bajo. Si en 1970 la población negra en un barrio era menor del 5 por ciento, ese nivel se mantenía después, pero si era algo superior, el porcentaje de blancos enseguida caía en picado. De media, en las ciudades estadounidenses, Card y sus colegas encontraron puntos de inflexión que iban del 12 al 15 por ciento.


      La manera de prevenir la segregación inherente a la lógica del punto de inflexión es construir vivienda pública destinada a residentes con ingresos bajos y dispersar esa vivienda por toda la ciudad, de modo que no haya disponibles barrios «puros». En un barrio elegante de París, donde pasamos un año, el edificio junto al nuestro era de vivienda pública. Los niños acudían a la misma escuela del barrio y jugaban en el mismo parque. A esa edad, es evidente que habitaban el mismo universo. Puede que no sea posible ser tan osado como en Singapur, donde existen cotas estrictas que aseguran cierto nivel de mezcla entre grupos étnicos en todos los bloques de viviendas residenciales, pero parece posible reservar una cierta parte de vivienda pública en todos los barrios.


      La dificultad de implementar una medida como esta es sobre todo política. Parece bastante fácil imaginar cómo hacerlo bien si existe voluntad política: distribuir la vivienda pública, dar a todo el mundo un número de lotería, celebrar un sorteo público cada vez que haya nuevas viviendas disponibles y hacer que sea fácil comprobar que los ganadores obtienen la vivienda. La dificultad radica en que los políticos locales sentirán una gran tentación de utilizar la vivienda pública en los barrios ricos de forma clientelar, pero con suficiente voluntad política es probable que eso pueda solventarse.[271]


      Sin embargo, en el futuro cercano, aunque la mayoría de la gente pobre seguirá viviendo en barrios de ingresos bajos, las escuelas compartidas son otra forma de integrar a la población. Para que esto suceda, habrá que mover a los niños. Pero transportar en autobús a un gran número de niños para fomentar la diversidad escolar, como se hizo en Boston en algún momento, es impopular, en parte por la muy buena razón de que a los niños pequeños no les gusta que los lleven en autobús. Tal vez la mejor idea sea permitir que los niños de determinados barrios de ingresos bajos asistan a escuelas fuera de sus barrios. El programa METCO en Estados Unidos, que organizaba el transporte en autobús de niños de minorías a escuelas de mayorías, resultó ser beneficioso para los niños de las minorías sin dañar los resultados de los exámenes de los niños de la mayoría. Estos últimos, que se habrían pasado la mayor parte de su vida en enclaves mayoritariamente blancos, acabaron siendo expuestos a una población mucho más diversa, cosa que, como hemos visto, afecta de manera duradera a la concepción del mundo y las preferencias.[272]


       


       


      ¿RECOLOCAR LAS TUMBONAS MIENTRAS SE HUNDE EL TITANIC?


       


      La suma total de nuestras propuestas puede parecer modesta frente a lo que parece un tsunami de prejuicios. Pero eso sería no comprender el argumento principal de este capítulo, que es que esas preferencias forman parte tanto de los síntomas de la enfermedad como de su causa, tal vez incluso más. El prejuicio es con frecuencia una reacción defensiva frente a las muchas cosas que sentimos que van mal en el mundo, nuestras penurias económicas y la sensación de que ya no se nos respeta o valora.


      Esto tiene cuatro implicaciones principales. En primer lugar, y de manera más evidente, que la expresión de desdén por quienes expresan sentimientos racistas, fraternizan con racistas o los votan («deplorables») solo sirve para reforzar esos sentimientos, fundados en la sospecha de que el mundo ya no nos respeta. En segundo lugar, el prejuicio no es una preferencia absoluta; incluso los votantes llamados racistas se preocupan por otras cosas. En la década de 1990 y principios de los 2000, en el norte de India se vivió un periodo de polarización basada sobre todo en la casta. Sin embargo, en el 2005 eso se terminó. Las castas inferiores que se habían alineado con partidos explícitamente basados en la casta (al contrario que el BJP, el partido del primer ministro Modi, basado de manera menos transparente en la casta) empezaron a cuestionarse si estaban recibiendo lo suficiente de sus partidos. Mayawati, la líder de uno de esos partidos, decidió reinventarse como la líder de todos los pobres, incluidos los pertenecientes a las castas superiores, y ganó con ello las elecciones estatales de Uttar Pradesh en el 2007. Apostó por la amplia inclusividad, no por el estrecho sectarismo.


      Más recientemente, en Estados Unidos estamos impresionados por la curiosa historia del Obamacare, en el pasado muy odiado. Como iniciativa política de referencia de Barack Obama, ese despreciado keniano musulmán negro, fue algo con lo que muchos gobernadores republicanos no quisieron tener nada que ver, y muchos rechazaron los subsidios federales para ampliar Medicaid, un mecanismo clave para incrementar la cobertura de la atención sanitaria bajo el Obamacare. Sin embargo, en las elecciones de mitad de mandato del 2018, las iniciativas para ampliar Medicaid fueron votadas en los estados de Utah, Nebraska e Idaho, que son muy republicanos. Se aprobaron en los tres. Kansas y Wisconsin también eligieron a nuevos gobernadores demócratas que prometieron ampliar Medicaid, a diferencia de sus predecesores republicanos. Esto no se debió a que la gente de esos lugares se hubiera vuelto demócrata; siguieron votando a congresistas y senadores republicanos, a menudo con puntos de vista conservadores. Pero en esta cuestión muchos parecen haber decidido ignorar las advertencias de los líderes republicanos y mantener sus propias ideas de lo que es bueno para ellos. La economía se impuso a Trump.


      Lo cual tiene que ver con nuestro tercer punto. El hecho de que los votantes den mucha importancia a la raza, la etnia o la religión, o incluso la articulación de opiniones racistas, no significa que sientan esto de manera muy apasionada. Los votantes se dan cuenta de que los líderes políticos deciden utilizar la etnia o la raza cuando les resulta conveniente. Parte de la razón por la que aún votan a esos políticos es que son muy cínicos acerca del sistema político y se han convencido de que todos los políticos son más o menos iguales. Dado esto, pues votan al tipo que tiene su mismo aspecto y habla como ellos. En otras palabras, a menudo el voto étnico o fanático es solo una expresión de indiferencia. Esto significa que es sorprendentemente fácil hacerlos cambiar de opinión cuando se destaca lo que está en juego en unas elecciones. En el año 2007, en Uttar Pradesh, un estado indio famoso por su política basada en las castas, Abhijit y sus colegas lograron hacer que un 10 por ciento de los votantes dejara de votar al partido de su casta utilizando una combinación de canciones, un espectáculo de títeres y algo de teatro callejero, todo con el simple mensaje de «Vote por cuestiones de desarrollo, no de casta».[273]


      Lo que nos lleva a nuestro último punto, y quizá el más importante. La manera más efectiva de combatir el prejuicio puede ser no enfrentarse de manera directa a las opiniones de la gente, por natural que pueda parecer. En su lugar, podría serlo convencer a los ciudadanos de que les merece la pena comprometerse con otras cuestiones políticas. Los líderes que les prometen mucho, e incluso hacen grandes gestos en esa dirección, puede que no hagan mucho más que esos gestos, en parte porque hacer mucho más no es fácil. En otras palabras, tenemos que restablecer la credibilidad del debate público sobre las políticas y demostrar que no es solo una forma de utilizar grandes palabras para justificar que se hace muy poco. Y, por supuesto, tenemos que intentar hacer lo que sea necesario para mitigar la ira y la privación que sienten muchos, al mismo tiempo que se reconoce que no será ni fácil ni rápido.


      Este, como hemos explicado en el capítulo 1, es el viaje que hemos iniciado en este libro. Hemos empezado con cuestiones en las que se sabe y se comprende la mayoría de las cosas: la inmigración y el comercio. Incluso ahí, hay una fuerte tendencia a que los economistas se pronuncien sobre esas cuestiones con respuestas categóricas («la inmigración es buena», «el libre comercio es mejor»), sin acompañarlas de explicaciones detalladas y salvedades necesarias, lo que socava enormemente la credibilidad. Ahora abordaremos cuestiones que son mucho más discutidas, incluso entre los economistas: el futuro del crecimiento, las causas de la desigualdad, el reto del cambio climático.


      Intentaremos hacer el mismo ejercicio de desmitificación en esos temas, al mismo tiempo que reconocemos que, en ocasiones, lo que tenemos que decir se basará en argumentos más abstractos que los que hemos desarrollado hasta ahora y un poco menos arraigados en la evidencia. Estas cuestiones son, con todo, tan centrales para nuestra visión del futuro (y del presente) que no es posible hablar de cómo adoptar mejores políticas económicas sin abordarlas.


      En todo esto es crucial el papel de las preferencias. Obviamente, es imposible hablar sobre crecimiento, desigualdad y el medioambiente sin pensar en las necesidades y los deseos, y, por lo tanto, las preferencias. Hemos visto que los deseos pueden no ser necesidades —la gente parece valorar las botellas de vino en función de su número de la seguridad social en lugar del placer de beber— y las necesidades pueden no ser deseos —¿es un televisor una necesidad o un deseo?—. Estas, por supuesto, serán preocupaciones centrales en los próximos capítulos, a veces implícitas y a veces explícitas en los argumentos que desarrollamos y la visión del mundo que proyectamos.
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      ¿EL FIN DEL CRECIMIENTO?


       


       


       


       


      El crecimiento se acabó aproximadamente el 16 de octubre de 1973 y nunca regresará, de acuerdo con un libro maravillosamente opinativo de Robert Gordon.[274]


      Ese día, los países miembros de la OPEP anunciaron un embargo al petróleo. Cuando el embargo se levantó en marzo de 1974, su precio se había cuadruplicado. En aquel momento, la economía mundial se había vuelto cada vez más dependiente del petróleo y se enfrentaba a una escasez general de materia prima que provocó que los precios subieran. En los países ricos de Occidente lo que siguió fue una deslucida década de «estanflación» (estancamiento económico acompañado de inflación). Se suponía que el crecimiento lento debía quedar atrás, pero nos ha acompañado desde entonces.


      Esto pasó en un mundo en el que la mayoría de los ciudadanos de estos países ricos había crecido con la expectativa de una prosperidad infinita y siempre creciente, en el que los líderes políticos se habían acostumbrado a valorar su éxito según una única vara de medir: la tasa de crecimiento del producto interior bruto (PIB). En gran parte, este es el mundo en el que aún vivimos, y, en cierto sentido, seguimos hablando sobre ese momento crucial de la década de 1970. ¿Qué salió mal? ¿Se produjo un error político? ¿Podemos persuadir al crecimiento para que vuelva y se quede? ¿Qué botón mágico tenemos que apretar? ¿Es China inmune a esta ralentización?


      Los economistas han tratado de responder a estas preguntas. Se han escrito innumerables libros y artículos sobre ellas. Se han concedido muchos premios Nobel. Y después de todo, ¿qué puede decirse con seguridad acerca de cómo hacer que las economías ricas crezcan más rápido? ¿O acaso el hecho de que se haya escrito tanto delata que en realidad no tenemos ni idea? ¿Deberíamos siquiera preocuparnos?


       


       


      LOS TREINTA GLORIOSOS


       


      Durante los treinta y tantos años que separaron el final de la Segunda Guerra Mundial de la crisis de la OPEP, el crecimiento económico en Europa Occidental, Estados Unidos y Canadá fue más rápido de lo que había sido en toda la historia.


      Entre 1870 y 1929, en Estados Unidos el PIB per cápita creció a un ritmo sin precedentes del 1,76 por ciento anual. En los cuatro años posteriores a 1929, el PIB per cápita disminuyó un catastrófico 20 por ciento —no se la llama la Gran Depresión porque sí—, pero se recuperó bastante rápido. La tasa media de crecimiento anual desde 1929 hasta 1950 fue en realidad algo superior a la del periodo previo. Sin embargo, entre 1950 y 1973, la tasa de crecimiento anual ascendió al 2,5 por ciento.[275] Entre el 1,76 por ciento y el 2,5 por ciento hay más diferencia de lo que podría parecer. Con una tasa de crecimiento del 1,76 por ciento, harían falta cuarenta años para que el PIB per cápita se duplicara; con una del 2,5 por ciento, solo veintiocho años.


      Antes de 1945, la historia de Europa había sido más accidentada, en parte debido a sus guerras, pero después de esa fecha la economía se disparó. Cuando Esther nació, a finales de 1972, el PIB per cápita de Francia era cuatro veces superior al de cuando nació su madre, Violaine, en 1942.[276] Es una experiencia típica de la Europa Occidental. El PIB per cápita en Europa aumentó un 3,8 por ciento cada año entre 1950 y 1973.[277] Por algo los franceses llaman a los treinta años posteriores a la guerra les Trente Glorieuses («los treinta gloriosos»).


      El crecimiento económico estuvo impulsado por un rápido incremento de la productividad de la mano de obra, o la producción por hora trabajada. En Estados Unidos, la productividad de los trabajadores creció un 2,82 por ciento anual, lo que significaba que se doblaría cada veinticinco años.[278] Este aumento de la productividad de la mano de obra fue lo bastante grande como para compensar con creces el descenso en las horas trabajadas por persona que tuvo lugar al mismo tiempo. Durante la segunda mitad del siglo, en Estados Unidos y en Europa la semana laboral disminuyó veinte horas. Y el baby boom de posguerra redujo el porcentaje de adultos en edad de trabajar en la población, porque entonces los baby boomers eran… bueno, bebés.


      ¿Qué hizo que los trabajadores fueran más productivos? En parte, su educación era mayor. La persona media nacida en la década de 1880 estudiaba solo hasta séptimo curso, mientras que la persona media nacida en la década de 1980 contaba de media con dos años de educación universitaria.[279] Y tenía más y mejores máquinas con las que trabajar. Fue la época en la que la electricidad y el motor de combustión interna pasaron a desempeñar un papel fundamental.


      Haciendo algunas inferencias heroicas, se puede estimar más o menos la contribución de esos dos factores. Robert Gordon calcula que una educación cada vez mayor explica alrededor del 14 por ciento del aumento de la productividad laboral de ese periodo. La inversión de capital que proporcionó a los trabajadores más y mejores máquinas con las que trabajar explica el otro 19 por ciento del aumento.


      El resto de la mejora de la productividad observada no se puede explicar mediante cambios en el tipo de cosas que los economistas pueden medir. Para sentirnos mejor, los economistas les hemos dado un nombre: «productividad total de los factores», o PTF. (El famoso economista del crecimiento Robert Solow definió la PTF como «una medida de nuestra ignorancia».) El crecimiento de la productividad total de los factores es lo que queda después de que contabilicemos todo lo que podemos mensurar. Captura el hecho de que hoy trabajadores con el mismo nivel educativo y que trabajan con las mismas máquinas y los mismos insumos (lo que los economistas llaman «capital») producen por cada hora trabajada más que el año pasado. Lo cual tiene sentido. Constantemente buscamos maneras de utilizar los recursos existentes de manera más eficiente. Esto se refleja en parte en el progreso tecnológico: los chips de los ordenadores se vuelven más baratos y rápidos, de modo que ahora un secretario puede hacer en pocas horas el trabajo que antes hacía un pequeño equipo; se inventan nuevas aleaciones; se introducen nuevas variedades de trigo que crecen más rápido y requieren menos agua. Pero la productividad total de los factores también aumenta cuando descubrimos nuevas maneras de reducir desperdicios o de disminuir el tiempo que las materias primas o los trabajadores se ven obligados a permanecer improductivos. Las innovaciones en los métodos de producción, como la producción en cadena o la producción ajustada, hacen eso, al igual, por ejemplo, que la creación de un buen mercado de tractores de alquiler.


      Lo que hizo que esas décadas anteriores a 1970 fueran extraordinarias en comparación con buena parte de la historia es que la productividad total de los factores aumentó de manera particularmente rápida. En Estados Unidos, la PTF creció cuatro veces más rápido entre 1920 y 1970 que entre 1890 y 1920.[280] De hecho, fue eso y no la mejora de la educación o el aumento del capital por trabajador lo que dio al periodo más reciente su magia especial. El crecimiento de la PTF en Europa fue incluso más rápido que en Estados Unidos, sobre todo después de la guerra, en parte porque Europa adoptó innovaciones ya desarrolladas en Estados Unidos.[281]


      El rápido crecimiento no solo se pudo observar en las estadísticas de la renta nacional. Para cualquier dato que se midiera, la calidad de vida en 1970 era, en comparación, radicalmente distinta a la de 1920. En Occidente, la persona media comía mejor, su calefacción en invierno y su refrigeración en verano eran mejores, consumía una variedad mayor de bienes y vivía una vida más larga y saludable.[282] Con una semana laboral más corta y una jubilación más temprana, la vida ya no estaba tan dominada por la monotonía del trabajo cotidiano. El trabajo infantil, omnipresente en el siglo XIX, había más o menos desaparecido en Occidente. Allí, al menos, ahora los niños podían disfrutar su infancia.


       


       


      LOS CUARENTA MENOS GLORIOSOS


       


      Pero (aproximadamente) en 1973 todo se detuvo. Durante los siguientes veinticinco años, de media, la PTF creció solo un tercio de la tasa alcanzada en el periodo 1920-1970.[283] Lo que empezó con una crisis económica con una fecha de inicio clara, e incluso con una serie de poderes extranjeros a los que culpar, se convirtió en la nueva normalidad. La persistencia de la ralentización no fue evidente de manera inmediata. Nacidos y educados durante la edad de oro del crecimiento económico, al principio los académicos y los legisladores creyeron que se trataba de una incidencia pasajera, que no tardaría en resolverse por sí misma. Cuando quedó claro que el crecimiento lento no era solo una anomalía, la última esperanza fue que una nueva revolución industrial, alentada por la capacidad de los ordenadores, estuviera justo a la vuelta de la esquina. La capacidad informática aumentaba a una velocidad cada vez mayor, y los ordenadores se implantaban en todas partes, de la misma manera que en el pasado había sucedido con la electricidad y el motor de combustión. Esto, sin duda, se traduciría en una nueva era de crecimiento de la productividad que arrastraría a la economía. Y, de hecho, al final sucedió. A partir de 1995, fuimos testigo de unos cuantos años de alto crecimiento de la PTF (aunque significativamente menor que en los años más dinámicos). Con todo, se desvaneció pronto. Desde el año 2004, el crecimiento de la PTF y del PIB en Estados Unidos y en Europa parece haber regresado a los días malos de 1973-1994.[284] En Estados Unidos, el crecimiento del PIB remontó a mediados del 2018, pero el crecimiento de la PTF sigue siendo lento. En el transcurso del año, la PTF creció solo una media del 0,94 por ciento,[285] en comparación con el 1,89 por ciento alcanzado durante el periodo 1920-1970.


      Esta nueva ralentización ha provocado un intenso debate entre los economistas. Parece difícil reconciliarla con todo lo que oímos a nuestro alrededor. Silicon Valley no para de decirnos que vivimos en un mundo de constante innovación y disrupción: los ordenadores personales, los teléfonos inteligentes, el aprendizaje automático. La innovación parece estar en todas partes. Pero ¿cómo puede tener lugar toda esta innovación sin que haya señales de crecimiento económico?


      El debate ha versado sobre dos preguntas. La primera: ¿volverá, con el tiempo, el crecimiento sostenido y rápido de la productividad? La segunda: ¿está la medida del PIB, que en el mejor de los casos es, en parte, un ejercicio de adivinación, ignorando de alguna manera toda la alegría y felicidad que nos aporta la nueva economía?


       


       


      ¿HA TERMINADO EL CRECIMIENTO?


       


      Dos historiadores de la economía de la Universidad Northwestern de Chicago están en el centro de este debate.


      Robert Gordon opina que es poco probable que vuelva la época de elevado crecimiento. Solo hemos visto a Gordon una vez. Da la impresión de ser bastante reservado; su libro, sin embargo, es cualquier cosa menos eso. En el otro lado está Joel Mokyr, al que conocemos mucho mejor; es un hombre muy vivaz, con ojos centelleantes y una palabra amable para todo el mundo; escribe con una energía contagiosa, coherente con su visión generalmente positiva del futuro.


      Gordon se la ha jugado y ha predicho que, en los próximos veinticinco años, el crecimiento económico será de media un escaso 0,8 por ciento.[286] «Mire donde mire —dijo durante un debate con Mokyr—, veo las cosas paradas. Veo que en las oficinas hay ordenadores de sobremesa y software como los había hace diez o quince años. Veo que las tiendas cobran con códigos de barras del mismo modo que lo hacíamos antes; las estanterías aún las reponen humanos, no robots; todavía tenemos a gente que corta carne y queso detrás del mostrador.» En su opinión, las invenciones actuales simplemente no son tan radicales como lo fueron la electricidad y el motor de combustión interna. El libro de Gordon es particularmente osado. Aborda sin reparos las innovaciones que predicen los futurólogos y explica una a una por qué, en su opinión, ninguna de ellas será tan transformativa como el ascensor o el aire acondicionado, y por qué ninguna nos devolverá a una época de crecimiento rápido. Los robots no saben doblar la ropa. La impresión en tres dimensiones (3D) no afectará a la manufactura a gran escala. La inteligencia artificial y el aprendizaje automático no son «nada nuevo».[287] Están entre nosotros al menos desde el 2004 y no han hecho nada por el crecimiento. Etcétera.


      Está claro, por supuesto, que nada de lo que dice Gordon impide la posibilidad de que algo totalmente inesperado, quizá alguna combinación hasta ahora inimaginada de factores conocidos, resulte transformadora. Pero su sensación es que eso no sucederá.


      Mokyr, por otro lado, ve un futuro brillante para el crecimiento económico, incentivado por naciones que compiten para ser líderes en ciencia y tecnología, y la resultante rápida difusión de la innovación por el mundo. Ve potencial para el progreso en la tecnología láser, la ciencia médica, la ingeniería genética y la impresión 3D. Ante la afirmación de Gordon de que en las últimas décadas nada ha cambiado de forma fundamental en la manera de producir las cosas, él responde: «Las herramientas que tenemos hoy hacen que, en comparación, lo que teníamos en 1950 parezca un torpe juguete».[288] Pero sobre todo, Mokyr piensa que la manera en que la economía mundial ha cambiado y se ha globalizado genera el entorno adecuado para que las innovaciones florezcan y cambien el mundo de formas que no somos capaces siquiera de imaginar. Predice un factor que acelerará el crecimiento: seremos capaces de ralentizar el envejecimiento del cerebro. Lo que por supuesto nos da más tiempo para tener mejores ideas. Mokyr, tan implicado y creativo como siempre a los setenta y dos años, es un buen ejemplo de su tesis.


      El hecho de que dos mentes brillantes lleguen a conclusiones tan radicalmente diferentes sobre el crecimiento pone de relieve hasta qué punto el tema es problemático. De todas las cosas que los economistas han intentado predecir (y casi siempre han fracasado), el crecimiento es un área de conocimiento en el que hemos sido particularmente patéticos. Por citar solo un ejemplo, en 1938, justo cuando la economía estadounidense regresaba a su modo de alto crecimiento después de la Gran Depresión, Alvin Hansen (no se trataba de un cualquiera: era el coinventor del modelo IS-LM, que la mayoría de los estudiantes de economía recordarán de su primera clase de macroeconomía, y profesor en Harvard) acuñó el término «estancamiento secular» para describir el estado de la economía en aquel momento. Su percepción era que la economía estadounidense nunca volvería a crecer porque todos los factores del crecimiento ya habían tenido lugar. En particular, pensaba, el progreso tecnológico y el crecimiento de la población habían terminado.[289]


      La mayoría de quienes crecimos en Occidente lo hicimos con un rápido crecimiento o con padres acostumbrados a un rápido crecimiento. Robert Gordon nos recuerda que nuestra historia es más larga. Son los ciento cincuenta años entre 1820 y 1970 los que fueron excepcionales, no el periodo de crecimiento inferior que los siguió. En Occidente, el crecimiento sostenido fue prácticamente desconocido hasta la década de 1820. En el transcurso del periodo de 1500 a 1820, el PIB anual per cápita en Occidente pasó de 780 a 1.240 dólares constantes, una minúscula tasa de crecimiento anual del 0,14 por ciento. Entre 1820 y 1900, el crecimiento fue del 1,24 por ciento, nueve veces superior a los trescientos años anteriores, pero aún mucho menor del 2 por ciento al que llegaría después de 1900.[290] Si Gordon tiene razón y acabamos con una tasa de crecimiento del 0,8 por ciento, estaremos volviendo a la tasa media de crecimiento a muy largo plazo (1700-2012).[291] No es una nueva normalidad; es, simplemente, la normalidad.


      Por supuesto, el hecho de que un crecimiento sostenido durante un largo periodo, de la clase que vimos durante la mayor parte del siglo XX, no tenga precedentes no significa que no pueda volver a producirse. El mundo es más rico y está mejor educado que nunca, los incentivos para la innovación están en el momento más álgido de la historia, y la lista de países que podrían liderar un nuevo boom de la innovación está creciendo. Podría ser el caso, como creen algunos entusiastas de la tecnología, que el crecimiento se dispare de nuevo en los próximos años, provocado por una cuarta revolución industrial, quizá impulsada por máquinas inteligentes capaces de enseñarse a sí mismas a escribir mejores informes legales y hacer mejores chistes que los humanos. Pero también podría ser, como cree Gordon, que la electricidad y el motor de combustión provocaran un cambio único en lo que podemos producir y consumir. Tardamos algún tiempo en alcanzar esta nueva meseta y en el transcurso se produjo un rápido crecimiento, pero no tenemos ninguna razón concreta para esperar que ese episodio se repita. Tampoco, podríamos añadir, tenemos ninguna prueba definitiva de que no vaya a hacerlo. Básicamente, lo que está claro es que no lo sabemos y no tenemos otra manera de descubrirlo que esperar.


       


       


      LA GUERRA DE LAS FLORES


       


      Los padres de Abhijit no creían en los juguetes. Él se pasaba largas tardes jugando a la guerra con flores. Los capullos de la ixora, con sus largos tallos y su cabeza puntiaguda, eran el enemigo, que supuestamente arrojaba piedras a los soldados de infantería de Abhijit, las largas y carnosas hojas de la portulaca. Los nardos eran los trabajadores sanitarios que operaban a los heridos de guerra con palillos y los vendaban con suaves pétalos de jazmín.


      Abhijit recuerda esas horas como algunas de las más agradables del día. Eso debería contar, sin duda, como bienestar. Pero esa alegría no quedaba reflejada en la definición convencional de PIB. Los economistas siempre han sabido esto, pero merece la pena subrayarlo. Cuando en la Calcuta natal de Abhijit un conductor de rickshaw se toma la tarde libre para pasarla con su amante, el PIB baja, pero ¿cómo no va a ser mayor el bienestar? Cuando en Nairobi se corta un árbol, el PIB cuenta el trabajo utilizado y la madera producida, pero no deduce la pérdida de sombra y belleza. El PIB solo valora las cosas que tienen un precio y se pueden vender.


      Esto es importante porque el crecimiento siempre se mide en función del PIB. El 2004, cuando el crecimiento de la PTF, después de reanudarse en 1995, se volvió a ralentizar, fue el año en que Facebook empezó a desempeñar el papel desproporcionado que actualmente tiene en nuestra vida. Twitter se sumaría en el 2006 e Instagram en el 2010. Lo que todas esas plataformas tienen en común es que son nominalmente gratis, baratas de gestionar y enormemente populares. Cuando, como se hace ahora en los cálculos del PIB, juzgamos el valor de ver vídeos o de actualizar perfiles online por el precio que paga la gente, que con frecuencia es cero, o incluso por lo que cuesta establecer y operar Facebook, podríamos estar subestimando mucho su contribución al bienestar. Por supuesto, si estás convencido de que esperar con ansiedad a que a alguien le guste tu última publicación no tiene nada de divertido, pero eres incapaz de dejar la adicción a Facebook porque todos tus amigos están ahí, el PIB podría estar sobrestimando el bienestar.


      En cualquier caso, el coste de gestionar Facebook, que es como se cuenta en el PIB, tiene muy poco que ver con el bienestar (o el malestar) que genera. Que la reciente ralentización del crecimiento medido de la productividad coincida con la explosión de las redes sociales plantea un problema, porque es perfectamente posible que la brecha entre lo que se cuenta como PIB y lo que debería contarse en el bienestar se ampliara justo en ese momento. ¿Puede ser que se produjera un crecimiento real de la productividad, en el sentido de que el verdadero bienestar aumentó, pero que nuestras estadísticas del PIB no lo registraran?


      Robert Gordon descarta de plano esta posibilidad. De hecho, considera que es probable que Facebook sea responsable de parte de la ralentización de la productividad: demasiada gente pierde el tiempo actualizando su muro en el trabajo. Con todo, esto parece bastante irrelevante. Si la gente es en realidad mucho más feliz de lo que lo era antes, ¿quiénes somos nosotros para juzgar si es una manera valiosa de utilizar su tiempo y, por lo tanto, si debería incluirse en los cálculos de bienestar?[292]


       


       


      PLACER INFINITO


       


      ¿Puede el valor ausente de las redes sociales compensar la aparente ralentización del crecimiento de la productividad en los países ricos? La dificultad, por supuesto, es que no tenemos ni idea de cuánto valor asignar a esos productos gratuitos. Pero podemos tratar de estimar lo que la gente estaría dispuesta a pagar. Se han llevado a cabo intentos de hacerlo, por ejemplo, observando cuánto tiempo pasa la gente navegando por internet como indicador de cuánto lo valora. La idea es que la gente podría estar trabajando y ganando dinero en su lugar. Si seguimos este planteamiento, para un estadounidense el valor medio anual de internet pasó de tres mil dólares en el 2004 a tres mil novecientos dólares en el 2015.[293] Si añadiéramos esta parte ausente al PIB del 2015, se podría explicar alrededor de un tercio de la «producción perdida» de tres billones de dólares en ese año (en comparación con el valor del PIB si la ralentización posterior a 2004 no se hubiera producido).[294]


      Un problema de esta forma de abordar las consecuencias de internet es que asume que la gente tiene la opción de trabajar más horas por más dinero en lugar de pasar el rato en internet. Pero esto no es cierto para la mayoría de la gente que tiene un trabajo con un horario establecido; al contrario, tiene que encontrar maneras de entretenerse (o, al menos, de no meterse en líos) durante otras ocho horas cada día. Si pasan tiempo en internet, eso significa únicamente que les gusta más que leer un libro o reunirse con los amigos o la familia. Si las personas no son muy sociales y no les gustan los libros, no parece que la adhesión sea rotunda; podría valer mucho menos de tres mil novecientos dólares.


      Con todo, también está el problema opuesto. Consideremos a alguien que no puede imaginar la vida sin internet, que necesita una hora de Twitter cada mañana. Esa primera hora le proporciona un placer casi infinito. Pero al final de esa hora ya les ha hecho un zasca a todos sus enemigos, y todas las frases ingeniosas se han procesado y olvidado. Lo que queda para la segunda hora es mucho más aburrido, tanto que nunca hay una tercera. Comparemos a esa persona con alguien que también pasa dos horas respondiendo sin mucho entusiasmo a mensajes de Facebook de o sobre amigos medio olvidados y «amigos» a los que le gustaría olvidar. En los datos, ambos aparecerán en el mismo lugar, valorando el uso de internet al precio de dos horas de tiempo. Pero obviamente son distintos, y tratarlos de la misma manera podría llevarnos a subestimar mucho el valor de internet.


      Enfrentados a la posibilidad de que podemos estar sobrestimando enormemente el valor de internet, o todo lo contrario, los académicos buscaron otras formas de medir su valor para los consumidores. En particular, se llevaron a cabo varias pruebas de control aleatorias de lo que pasaba cuando el experimentador (con permiso del participante) bloqueaba el acceso a Facebook (o, en general, a las redes sociales) para un grupo aleatorio de individuos durante un periodo relativamente corto. El mayor de estos experimentos, que implicó a más de dos mil participantes a los que se pagaba por desactivar Facebook durante un mes, descubrió que quienes dejaban de usarlo eran más felices de acuerdo con una serie de indicadores autoevaluables de la felicidad y el bienestar y, curiosamente, que no se aburrían más (quizá menos). Parecían haber encontrado otras formas de entretenerse, entre ellas pasar más tiempo con los amigos y la familia.[295]


      Cuando se restauró el acceso a Facebook después del experimento, quienes se pasaron un mes sin él tardaron en recuperar la costumbre de usarlo, y al cabo de varias semanas pasaban un 23 por ciento menos de tiempo en la aplicación que antes del experimento. Consecuentemente, al final del primer mes (después de experimentar la vida sin Facebook), la estimación de cuánto habría que pagarles por abandonar dicha plataforma durante un segundo mes fue sustancialmente inferior que al principio.


      Esto parece muy coherente con la idea de que Facebook es adictivo, en el sentido de que es difícil imaginar la vida sin él, pero que cuando lo dejas las cosas no son claramente peores. Sin embargo, es interesante que después del mes de abstinencia, los sujetos experimentales todavía quisiesen que les pagaran por dejar Facebook; no se sentían simplemente agradecidos por haberse librado de él. Los investigadores asumieron que eso se debía a que de verdad lo echaban de menos, aunque menos de lo que esperaban, y por lo tanto llegaron a la conclusión de que esa red social genera más de dos mil dólares de bienestar por usuario.


      ¿Cómo encaja esto con el hecho de que al cortarle el acceso la gente, de media, era más feliz? En parte, por supuesto, porque como todas las medias esta oculta que a algunas personas de verdad les gusta Facebook. Además, es probable que en parte lo que a los participantes les resultaba costoso era ser los únicos entre sus amigos que no estaban en Facebook, y es probable que este inconveniente empeorara cuanto más tiempo se estuviera ausente (está bien tomarte un sabático de tus conexiones sociales, pero salirse del todo es costoso). Si Facebook no existiera, no habría problema.


      ¿Dónde nos deja eso? No con una solución. Lo que podemos decir con cierta seguridad es que Facebook no es la evidente conquista para la humanidad que consideran sus devotos, aunque la gente sigue valorándolo más de lo que paga por él, al menos con la configuración actual en la que todos sus amigos están en Facebook, Instagram o Twitter. ¿Podría ocurrir que si valoráramos estas nuevas tecnologías con su «valor real», el crecimiento pareciera mucho más rápido? Con las pruebas de que disponemos, probablemente no.


      Lo que podemos decir con cierta seguridad es que no hay nada en las evidencias disponibles que prometa un regreso al tipo de crecimiento rápido del PIB mensurado que caracterizó a los Trente Glorieuses en Europa y los años de oro en Estados Unidos.


       


       


      LA INTUICIÓN DE SOLOW


       


      Esto no debería resultar una completa sorpresa. Sorprendentemente, en 1956, durante lo más álgido del crecimiento de posguerra, Robert Solow escribió un artículo en el que sugería que, con el tiempo, el crecimiento se ralentizaría.[296] Su argumento, básicamente, era que a medida que sube el PIB per cápita la gente ahorra más y, por lo tanto, hay más dinero para invertir y más capital disponible por trabajador. Esto hace que el capital sea menos productivo; si ahora hay dos máquinas en una fábrica en la que solo había una, los mismos trabajadores tendrán que hacer funcionar las dos al mismo tiempo. Por supuesto, una fábrica puede contratar a más trabajadores si tiene más máquinas. Pero la economía en general no puede (asumiendo que la migración no varía), una vez se agote su reserva de trabajadores infrautilizados. Por lo tanto, las máquinas extra compradas con los ahorros adicionales tendrán que funcionar con menos trabajadores. Cada nueva máquina y, como consecuencia, cada unidad adicional de capital, contribuirá cada vez menos al PIB. El crecimiento se ralentizará. Además, una productividad más baja del capital reduce su rendimiento económico, lo que a su vez desincentiva el ahorro. De modo que, con el tiempo, la gente dejará de ahorrar y el crecimiento se ralentizará.


      Esta lógica opera en las dos direcciones. Las economías con capital escaso crecen más rápido porque la nueva inversión es muy productiva. Las economías ricas, que tienen, por lo general, capital abundante, tienden a crecer más lentamente porque la nueva inversión no es tan productiva. Una implicación de esto es que cualquier gran desequilibrio entre la mano de obra y el capital debería corregirse. Las economías con superabundancia de mano de obra crecen más rápido, y como los ingresos crecen más rápido, también lo hacen los ahorros. De modo que esas economías acumulan capital con mayor rapidez y el capital se vuelve más abundante. Por el argumento inverso, las economías con demasiado capital en relación con la mano de obra acumulan capital con mayor lentitud.


      En consecuencia, una acusada divergencia entre las tasas de crecimiento del capital y de la mano de obra no es sostenible a largo plazo porque si, por ejemplo, el capital crece más rápido que la mano de obra, entonces la economía tendrá demasiado capital en relación con la mano de obra, lo que ralentizará el crecimiento. Puede haber desequilibrios a corto plazo (como observamos hoy en día en Estados Unidos, donde la proporción del PIB pagado a la mano de obra está cayendo),[297] pero a largo plazo hay una tendencia natural a que las economías se acerquen a un sendero de crecimiento equilibrado, en el que la mano de obra y el capital crecen más o menos al mismo ritmo, y lo mismo hace el capital humano, es decir, la parte del capital que encarnan las habilidades de los trabajadores, por la misma razón. Solow sostuvo que el PIB (que, a fin de cuentas, es el producto del trabajo, las habilidades y el capital) también crecería al mismo ritmo.


      Ahora son la fertilidad del pasado y la cantidad por la que la gente quiere trabajar los que determinan el crecimiento de la mano de obra efectiva, factores ambos que a Solow le parecía que estaban más determinados por la demografía que por la economía y, por lo tanto, más relacionados con la historia y la cultura de un país que con el estado actual de su economía o sus políticas económicas. Con todo, también está la mejora de la PTF: si gracias a la mejora de la tecnología un trabajador se vuelve tan productivo que puede hacer el trabajo de dos, entonces la mano de obra efectiva se habrá duplicado. Solow asumió que esas transformaciones tampoco estaban relacionadas con la economía y las políticas contemporáneas del país, de hecho colocaban la tasa de crecimiento de la mano de obra efectiva fuera del ámbito de la economía. Es la razón por la que la llamó la «tasa natural de crecimiento», y gracias a su teoría sabemos que, a largo plazo, el PIB también debe crecer al mismo ritmo que la mano de obra efectiva; es decir, a la tasa natural.


      De la teoría de Solow se derivan varias implicaciones. En primer lugar, es probable que el crecimiento se ralentice después de la fase de rápido crecimiento que sigue a una transformación radical, cuando la economía vuelve al sendero de crecimiento equilibrado. Es evidente que esto es coherente con lo que pasó en Europa después de 1973. Tras las destrucciones del periodo de la guerra, el capital era escaso y Europa tenía muchas cosas en las que ponerse al día; en 1973 la era de crecimiento para ponerse al día había terminado. En Estados Unidos, la clase de crecimiento provocado por la inversión que Solow tenía en mente se ralentizó de manera clara después de la guerra, pero su lugar fue ocupado convenientemente por un rápido crecimiento de la PTF hasta 1973. Desde entonces, como ya hemos visto, incluso en Estados Unidos ha tenido lugar una tendencia ralentizadora. Los tipos de interés han caído en todo Occidente, reflejando, parece, una abundancia de capital, exactamente como en el modelo de Solow.


       


       


      ¿CONVERGENCIA?


       


      La segunda implicación de la teoría de Solow, y quizá la más sorprendente, es lo que los economistas llaman «convergencia». Los países con capital escaso y mano de obra relativamente abundante, como la mayoría de los países pobres, crecerán más rápido porque aún no han alcanzado su sendero de crecimiento equilibrado. Todavía pueden crecer si mejoran el equilibrio entre su mano de obra y su capital. En consecuencia, cabría esperar que la diferencia en PIB por trabajador entre unos países y otros se redujera con el tiempo. Si todo lo demás se mantiene constante, los países más pobres alcanzarán a los más ricos.


      El propio Solow se cuidó mucho de no prometer esto. Si un país tiene un montón de mano de obra y muy poco capital, que es como empiezan muchos países pobres, entonces solo una parte de la mano de obra será empleable con un sueldo suficiente que asegure su subsistencia (puede que los demás no tengan nada que hacer), y en consecuencia el país no se beneficiará demasiado de su abundancia de mano de obra. La convergencia, en caso de tener lugar, puede ser muy lenta.


      A pesar de las advertencias de Solow, esta visión de una transición ordenada desde la pobreza absoluta a la riqueza relativa a medida que los países se ponen al día y luego continúan hasta el nirvana del crecimiento equilibrado, combinada con la promesa de una convergencia global en las condiciones de vida, aportaba un relato tan reconfortante para el progreso en el capitalismo que tuvieron que pasar unos treinta años antes de que los economistas empezaran a darse cuenta de que el modelo no encajaba tan bien con la realidad.


      Para empezar, no es verdad que los países pobres como regla crezcan más rápido que los ricos. La correlación entre el PIB per cápita en 1960 y el crecimiento posterior se acerca mucho a cero.[298] ¿Cómo encaja esto con el hecho de que después de la guerra la Europa Occidental alcanzara a Estados Unidos? Solow tiene una posible respuesta. En realidad, lo que su modelo dice es que los países que son por lo demás idénticos tenderán a igualarse. Esta puede ser la razón por la que Europa Occidental y Estados Unidos, que son muy similares en numerosos sentidos, convergieron. Por otro lado, en el mundo de Solow los países que de manera natural son más ahorradores que los demás, e invierten una parte mayor de su producción, serán más ricos a largo plazo. Además, durante un tiempo, antes de asentarse y crecer a la tasa natural, esos países inicialmente pobres que invierten más también crecerán con mayor rapidez mientras convergen hacia el nivel de PIB per cápita más alto.


      ¿Puede ser la falta de inversión la razón que diferencia al mundo en desarrollo de Europa Occidental y Estados Unidos? Como veremos, parece que la respuesta es no.


       


       


      EL CRECIMIENTO SUCEDE


       


      La tercera predicción, y la más radical, del modelo de Solow es que entre los países relativamente ricos la tasa de crecimiento del PIB per cápita, una vez la economía llega al crecimiento equilibrado, puede no ser muy distinta. En esencia, en el mundo de Solow estas diferencias provienen de diferencias en el crecimiento de la PTF, y Solow creía que, al menos para esos países ricos, el crecimiento de la PTF debería ser más o menos el mismo.


      Como ya hemos mencionado, Solow creía que el crecimiento de la PTF simplemente sucede, y las autoridades no tienen demasiado control sobre él. Muchos economistas no se quedaron satisfechos del todo con esto. Dado que las tasas de crecimiento son el lenguaje en el que se escriben las clasificaciones de la competición internacional, había algo bastante desagradable en el rechazo de Solow a ofrecer alguna certeza de que la PTF sería mayor en los países que siguen «buenas» políticas económicas. ¿Estaba siendo deliberadamente quijotesco? A fin de cuentas, ¿acaso no vemos cómo se despliegan muchas más de las tecnologías más innovadoras en los países más ricos?


      Esta resistencia a la idea de que la tasa de crecimiento equilibrada de un país no se ve fácilmente influida por las políticas tal vez fuera esperable. Pero en muchos sentidos no capta la sutileza del pensamiento de Solow. En primer lugar, Solow se pregunta qué impulsa la mejora tecnológica en países que ya son innovadores. Presumiblemente, el flujo de nuevas ideas conforma una gran parte del crecimiento de estos países, y no está claro por qué las ideas deberían detenerse en la frontera. Un nuevo producto inventado en Alemania podría desarrollarse de manera simultánea para su producción en varios países, tal vez a través de subsidiarias locales de la empresa madre. La productividad, entonces, aumentaría de forma más o menos igual en todos esos países, aunque la invención procediera de uno de ellos.


      En segundo lugar, está hablando del crecimiento después de que los países alcancen el sendero de crecimiento equilibrado, y aunque esto puede haber sucedido ya en el caso de algunos de los países más ricos, es probable que esté muy lejos de aquellos en los que el capital aún es escaso. Cuando Kenia o India lleguen al sendero de crecimiento equilibrado de Solow, serán por fuerza mucho más ricas y estarán utilizando muchas de las últimas tecnologías, o todas. Su atraso tecnológico actual puede ser simplemente un síntoma de su falta de capital.


      Por último, y esta podría ser la idea más difícil de asimilar, los países que se dirigen al sendero del crecimiento equilibrado pueden, de hecho, estar actualizando sus tecnologías con mayor rapidez que quienes ya se encuentran en él. Por supuesto, las innovaciones más vistosas, los coches sin conductor y las impresoras 3D de cada época, siempre estarán en los países más avanzados, pero gran parte de la actualización tecnológica consiste en pasar de la tecnología de anteayer a la de ayer. Normalmente esto es más fácil que franquear la frontera, porque ya se ha hecho y sabemos exactamente cómo hacerlo. Es cuestión de utilizar lo que está disponible en lugar de concebir algo nuevo.


      Por todas estas buenas razones, Solow optó deliberadamente por apostar por lo que produce diferencias entre las tasas de crecimiento equilibrado de distintos países. Simplemente asumió que la tasa de mejora de la PTF era producto de fuerzas misteriosas que no tenían nada que ver con los países, su cultura, la naturaleza del régimen político, etcétera. Esto significaba que tenía poco que decir sobre lo que podemos hacer acerca del crecimiento a largo plazo una vez el proceso de acumulación de capital ha cumplido su curso y el retorno de capital es lo bastante bajo. El de Solow era lo que los economistas llaman un modelo de crecimiento «exógeno», en el que la palabra «exógeno», que significa «motivado por efectos o fuerzas externas», reconoce nuestra incapacidad para hacer algo respecto a la tasa de crecimiento a largo plazo. El crecimiento, en resumen, está más allá de nuestro control.


       


       


      DADME UNA PALANCA[299]


       


      Finalmente, lo que hizo que los economistas miraran en otra parte fue la combinación de la evidencia de que muchos países pobres no estaban creciendo y la incapacidad del modelo de Solow para decir algo útil acerca de cómo influir en el crecimiento a largo plazo. Querían con desesperación ser capaces de presentar algo que pudiera ayudar a los países a crecer. Como confesó Robert Lucas, uno de los decanos de la escuela de Chicago de macroeconomía antikeynesiana y uno de los economistas más influyentes de nuestro tiempo, en una conferencia Marshall de 1985 muy citada, le gustaría saber «si hay alguna acción que pudiera adoptar un Gobierno de India que llevara a su economía a crecer como la de Indonesia o la de Egipto. Si es así, ¿cuál exactamente? Si no, ¿qué hay en la “naturaleza de India” que haga que sea así? Las consecuencias para el bienestar humano que implican preguntas como estas son impresionantes: cuando se empieza a pensar en ellas, es difícil pensar en otra cosa».[300]


      Pero Lucas presentaba algo más que una aspiración. También sostenía que nos estamos perdiendo algo importante, y que la razón por la que India era pobre no podía deberse por completo a una escasez de habilidades y capital. Reconocía que ese país tenía menos capital y habilidades que Estados Unidos, quizá por su historia colonial o el sistema de castas. Pero para explicar la enorme diferencia entre el PIB per cápita de las dos naciones basándose solo en la falta de recursos, esos recursos tenían que ser extraordinariamente escasos. Y, si eran tan escasos, debían ser muy valiosos. Por ejemplo, el único tractor disponible sería utilizado de manera muy intensiva en cientos de campos preparados por miles de trabajadores; el precio del alquiler de ese tractor sería extremadamente elevado. A partir de esa lógica, Lucas calculó que si la diferencia del PIB entre Estados Unidos e India se explicaba por la escasez de capital en India y nada más, el capital tendría que ser tan escaso que su precio (lo que se paga al propietario de los recursos que financian las máquinas en la economía) tendría que ser cincuenta y ocho veces superior en India que en Estados Unidos.[301] Pero en ese caso, se preguntaba, ¿por qué todo el capital que había en Estados Unidos no se trasladaba a India? Como era evidente que no era así, llegó a la conclusión de que en realidad el precio no podía ser tan alto. En otras palabras, la productividad intrínseca del capital debe ser menor en India que en Estados Unidos para explicar por qué, a pesar de su evidente escasez, en India el capital no obtiene el rendimiento astronómico que el cálculo de Lucas predecía; o, por decirlo como haría Solow, la PTF debe ser mucho más baja en India.


      Como tal vez era de esperar, Lucas estaba siendo demasiado optimista respecto al funcionamiento de los mercados. Ahora sabemos que vivimos en una economía rígida en la que nada se mueve muy rápido y, sin duda, no desde Estados Unidos hasta nada menos que India. Sin embargo, muchos otros que siguen dándose cabezazos con el enigma de la PTF han redescubierto alguna versión de esta noción básica. Para empezar, si simplemente intentas explicar la variación del PIB entre países en función de la cantidad de recursos en esos distintos países, enseguida te darás cuenta de que, a pesar de que los países pobres tienen una desesperante escasez de habilidades y capital, su PIB per cápita es incluso más bajo de lo que predice esa escasez de recursos.[302] En otras palabras, los países pobres son pobres, en gran medida, porque hacen un peor uso de los recursos de que disponen, e incluso dentro de los países pobres algunos usan mejor que otros los mismos recursos. La pregunta es: ¿por qué?


      Paul Romer, un estudiante de doctorado de Lucas, fue una de las personas que se sintió inspirada para responder a la apasionada petición de su profesor de que encontremos una manera mejor de explicar el crecimiento. Lo que lo convertía en un reto era que la respuesta de Solow se basaba en las que tal vez sean las dos ideas más básicas de la economía. En primer lugar, que los capitalistas invierten en busca de grandes retornos; en el momento y lugar en que los retornos disminuyen, la acumulación de capital también tiende a disminuir. En segundo lugar, que a medida que los capitalistas como clase acumulan cada vez más capital, la productividad del capital disminuye porque no hay trabajadores suficientes para trabajar con él. En economía eso se conoce como «retornos decrecientes». Su origen es antiguo. El economista francés Anne Robert Jacques Turgot, que fue durante un breve periodo ministro de Finanzas de Francia y uno de los muchos expertos que intentó sin éxito acabar con la rápida caída del país en el caos económico que precipitó finalmente la Revolución francesa, escribió sobre ello en 1767.[303] Karl Marx lo tomó como una premisa. A su modo de ver, esta era la razón por la que el capitalismo estaba condenado: la insaciable avaricia de la clase capitalista en busca de más y más capital acabaría por arruinar el retorno del capital (en la jerga marxista esto se llama la «tasa decreciente de beneficios») y precipitaría las crisis que con el tiempo terminarían con el capitalismo.[304]


      Intuitivamente, la noción de los retornos decrecientes tiene bastante sentido. ¿Qué objetivo tiene adquirir nuevas máquinas si no hay trabajadores para manejarlas (o nuevos ingenieros que las programen, o comerciales que vendan la producción)? Por supuesto, hay también contraejemplos. Es evidente que Amazon debe gran parte de su capacidad para reducir costes al volumen de sus ventas. La creación de la clase de sistemas de almacenaje y entrega por la que es famoso no tendría sentido si no existiera un flujo constante de demanda para todo lo que vende, y para financiar eso se necesita mucho capital. Si Amazon fuera cien veces menor, no podría ganar dinero. De hecho, Amazon ganaba muy poco dinero, o ninguno, hasta que creció mucho, y entonces los beneficios se dispararon. En julio del 2018, los beneficios de Amazon llegaron a los 2.500 millones de dólares.[305]


      Los economistas de la generación de Solow eran conscientes de la posibilidad de retornos crecientes, que es como los economistas describen la idea de que cuanto más grande mejor (y la fuente de la dominación actual de Amazon). Pero una implicación evidente de los retornos crecientes es que las empresas más grandes deberían ser las más rentables y, por lo tanto, las mejor situadas para hacerles la competencia a las demás y expulsarlas del mercado. Mercados así están condenados a acabar siendo monopolios. De hecho, esto es lo que está pasando en el sector minorista online. Pero aunque vemos algunas industrias en las que también hay un pequeño número de actores dominantes (las redes sociales y las tiendas de hardware entran en esta categoría), los mercados más importantes —de coches, ropa y chocolate, por ejemplo— cuentan con muchas empresas. Por esta razón los economistas han tendido a rehuir las teorías que dependen en exceso de los retornos crecientes.


      Romer quería ceñirse a la idea de que incluso una única empresa seguía sujeta a la ley de los retornos decrecientes. Entendía que lo único que necesitamos para deshacer el efecto Solow es ser capaces de asumir que en conjunto una economía con más capital también tiene un stock de capital más productivo. Lo cual podía ser cierto aún en caso de que todas las empresas se enfrentaran a retornos decrecientes y, por lo tanto, no hubiera tendencia a que las empresas se convirtieran en mastodontes monopolísticos. Para explicar cómo podía suceder esto, Romer nos invitó a pensar en la producción de nuevas ideas en un lugar como Silicon Valley, aunque su artículo fue escrito años antes de que este alcanzara su estatus icónico.[306] Las empresas de Silicon Valley son muy similares a las empresas del mundo de Solow, con una importante salvedad: utilizan menos lo que normalmente consideramos capital (máquinas, edificios) y más lo que los economistas llaman capital humano, en esencia habilidades especializadas de distintas clases. Muchas empresas de Silicon Valley invierten en personas inteligentes con la esperanza de que den con alguna idea brillante y vendible, y en ocasiones eso sucede de verdad.


      Las fuerzas habituales de los retornos decrecientes están presentes también en estas empresas. Con un exceso de genios temperamentales y escasez de trabajadores llanos que gestionen el dinero y se aseguren de que la gente no pasa demasiadas horas de trabajo jugando, tienes un desastre entre manos. Lo que es distinto, sostiene Romer, es el ambiente general del valle. Pueden escucharse ideas por todas partes, en las cafeterías y los bares de zumos de hierba de trigo, en fiestas y transportes públicos. Una divagación expresada por alguien que nunca volverás a ver puede dar pie a otra, y todo eso se acumula en una serie de ideas que han rehecho el mundo. Lo que importa no es con cuánta gente inteligente trabajas, sino con cuánta gente inteligente compites, o con la que simplemente convives en el valle. Silicon Valley, en la teoría de Romer, es lo que es porque reúne a las mejores mentes del mundo en un ambiente en el que pueden polinizarse mutuamente. Ahí los retornos crecientes están en el nivel de la industria, la ciudad o incluso el barrio. Aunque toda empresa se enfrente a retornos decrecientes, en Silicon Valley duplicar el número de personas muy talentosas las hace a todas ser más productivas.


      Romer sostiene que lo mismo puede aplicarse a todas las ciudades industriales de éxito. Manchester a mediados el siglo XVIII, Nueva York y Londres durante varios periodos de innovación financiera, Shenzhen o el Área de la Bahía de San Francisco hoy en día. En todos estos lugares, afirma, la fuerza de los retornos decrecientes que procede de la escasez de tierra y mano de obra (la mano de obra escasea en parte porque el territorio es escaso y, por lo tanto, vivir en esos lugares es muy caro) fue derrotada por la exuberante energía que proviene de aprender los unos de los otros y dar con nuevas ideas. En consecuencia, el elevado crecimiento puede seguir indefinidamente a medida que se junta cada vez más gente muy cualificada, incluso sin ayuda del misterioso crecimiento exógeno de la productividad de Solow.


      Deshacerse de los retornos decrecientes a escala de una economía nacional también ayuda a explicar por qué el capital no fluye hacia India. En el mundo de Romer, el capital gana más o menos el mismo retorno en India y en Estados Unidos, aunque hay mucho menos capital en India, porque la ley estándar de los retornos decrecientes que ayuda a India en el modelo de Solow queda compensada, en las economías más ricas, por el flujo más rápido de ideas. La cuestión es si esto es solo una maniobra intelectual inteligente, una historia reconfortante que nos contamos a nosotros mismos, o si la fuerza en la que insiste Romer tiene una gran influencia en el mundo.


       


       


      HISTORIAS DE CRECIMIENTO


       


      Antes de entrar en materia, vale la pena señalar algo que el lector atento ya habrá advertido: en cuanto hemos empezado a hablar sobre la teoría del crecimiento económico, la conversación se ha vuelto mucho más abstracta. Tanto Solow como Romer están contando historias sobre lo que les sucede a economías enteras durante largos periodos. Para hacerlo, comprimen la increíble complejidad del mundo real en tan pocos elementos básicos como les es posible. Solow, por ejemplo, concede un papel central a la idea de los retornos decrecientes en una economía. Romer, por su parte, apuesta por los flujos de ideas entre empresas, pero nunca llegamos a ver las ideas concretas, solo sus supuestos beneficios a una escala que abarca toda la economía. Dada la enorme diversidad de ocupaciones, empresas y habilidades que constituyen una economía, es muy difícil imaginarse cualquiera de esos conceptos tan generales (y no digamos ya una contrapartida empírica). Solow quiere que pensemos en lo que pasa en una economía cuando aumenta el capital total disponible. Pero las economías, normalmente, no acumulan capital; lo hacen los individuos. Después deciden qué hacer con ese capital: si prestarlo, poner una nueva panadería, comprar una nueva casa, etcétera. Cada una de esas decisiones cambia muchas cosas; los precios de las casas pueden subir, los precios del pan pueden bajar, puede ser más difícil conseguir los servicios de buenos pasteleros. Solow quiere reducir toda esta complejidad a un cambio: el cambio en la disponibilidad de la mano de obra en relación con el capital. De igual manera, cuando una ciudad recibe un flujo de gente del mundo de la tecnología, cambian muchas cosas —para empezar el café es mejor, y muchos residentes de ingresos bajos son expulsados—, pero Romer solo subraya una cosa clave: el intercambio de ideas. Puede que las intuiciones de Romer y Solow sobre lo que realmente importa estén en lo cierto, pero es difícil aplicar sus abstracciones al mundo real.


      Para empeorar las cosas, los datos, que hasta ahora han sido nuestro principal recurso, no pueden ayudarnos mucho con esto. Como la escala de las teorías son economías enteras, nuestras pruebas tendrán que comparar distintas economías (países o, en el mejor de los casos, ciudades) y no empresas o personas concretas. Como hemos visto en el capítulo sobre el comercio, esto siempre supone un reto, puesto que las economías tienden a ser diferentes unas de otras de innumerables maneras, lo que hace que sea difícil compararlas.


      Además, aun en caso de que estuviéramos dispuestos a sacar conclusiones de la comparación entre economías enteras, no está claro qué podríamos aprender. Consideremos la idea de los retornos decrecientes a escala de la economía. Queremos poner a prueba si el capital es menos productivo en un país que acaba teniendo un capital extra. El problema, de nuevo, es que los países no acumulan capital, lo hacen los individuos. Esos individuos pueden entonces invertir ese capital en empresas. Esas empresas compran máquinas, edificios, etcétera, y después intentar contratar trabajadores para que utilicen el capital recién instalado. Esto aumenta la competencia en el mercado laboral, lo que obliga a las empresas a conformarse con menos trabajadores de los que querrían, que es lo que deprime la productividad del capital. Ahora supongamos que observamos que una entrada de capital ha hecho que el capital sea menos productivo. ¿Cómo podemos estar seguros de que la razón de que esto haya sucedido es la que Solow tenía en mente? A fin de cuentas, podría ocurrir que el capital se invirtiera en el lugar equivocado y que eso fuera lo que lo hizo improductivo. O que nunca se invirtiera. Quizá si se hubiera invertido bien, el retorno del capital habría aumentado (y no descendido como habría pensado Solow).


      Por último, muchas de las afirmaciones de la economía del crecimiento tienen que ver con lo que pasa a largo plazo. A largo plazo, en el mundo de Solow, el crecimiento se ralentiza; no así en el de Romer. Pero ¿cuánto tiempo es un plazo suficiente? ¿Es suficiente observar una ralentización? ¿O podría tratarse de un incidente pasajero, un caso de mala suerte que no tardará en revertirse?


      De modo que, a fin de cuentas, aunque intentemos reunir las mejores evidencias para estas teorías, el resultado será tentativo. Hemos visto ya que el crecimiento es difícil de medir. Es incluso más difícil saber qué lo motiva, y por lo tanto adoptar medidas políticas que hagan que se produzca. Dado esto, sostendremos, puede ser un buen momento para abandonar la obsesión de nuestra profesión con el crecimiento. En los países ricos la pregunta más importante que podemos responder de manera útil no es cómo hacer que crezcan para que sean aún más ricos, sino cómo mejorar la calidad de vida de su ciudadano medio. Es en el mundo desarrollado, donde en ocasiones el abuso atroz de la lógica económica contiene el crecimiento, donde podemos aportar algo útil, aunque, como veremos, incluso allí esto es muy limitado.


       


       


      LA PLANTA DEL MILLÓN DE DÓLARES


       


      El elemento clave del feliz relato de Romer eran los efectos colaterales: la idea de que las habilidades se construyen unas a otras y que poner a personas talentosas juntas en un lugar cambia las cosas. Es evidente que la gente de Silicon Valley cree en esto. Hay muchos lugares de California más bonitos que Silicon Valley, y la mayoría son más baratos. ¿Por qué las compañías todavía quieren ubicarse ahí? Los estados y las ciudades de Estados Unidos, y de otras partes, ofrecen grandes subvenciones para atraer a empresas. En septiembre del 2017, Wisconsin concedió al menos 3.000 millones de dólares en ventajas fiscales a Foxconn para que invirtiera 10.000 millones de dólares en una planta de fabricación de LCD.[307] Eso representa 200.000 dólares por cada puesto de trabajo que prometió crear. De una manera similar, Panasonic recibió más de 100 millones de dólares para trasladar su sede en Norteamérica a Newark, Nueva Jersey (125.000 dólares por puesto de trabajo), y Electrolux recibió 180 millones de dólares en deducciones fiscales para que creara una nueva planta en Memphis, Tennessee (150.000 dólares por puesto de trabajo).[308] El ejemplo más reciente de esta competición fue la visible pelea por atraer la segunda sede de Amazon, HQ2. Amazon recibió 238 propuestas de distintas ubicaciones antes de escoger Arlington, en Virginia, y Nueva York.[309] Estas 237 o 238 ciudades (dependiendo de si Nueva York finalmente se retira) claramente creen en los efectos colaterales.


      Al parecer, también Amazon. Al escoger la ubicación de HQ2, la empresa enumeró su preferencia por (entre otras cosas) «áreas metropolitanas con más de un millón de habitantes» o «ubicaciones urbanas o suburbanas con potencial para atraer y retener un sólido talento técnico».[310]


      Parece que la teoría de Amazon es que estar en un mercado «denso», un mercado en el que hay muchos vendedores, en este caso, de mano de obra cualificada, es valioso, presumiblemente porque es más fácil encontrar, retener y sustituir trabajadores.


      La teoría de Romer, recordemos, tenía más que ver con conversaciones informales que tienen lugar cuando se junta mucha gente que trabaja en temas relacionados. Hay algunas pruebas de esos efectos colaterales. Sabemos, por ejemplo, que es más probable que los inventores citen patentes de otros inventores de su misma ciudad, lo que sugiere que era más probable que las conocieran.[311]


      Una variante de la hipótesis de Romer, que es menos específica de Silicon Valley y sus imitadores, señala que la presencia de gente con mayor educación hace que los demás sean más productivos. Resulta, sin embargo, que la evidencia de que todos nos volvemos más productivos como consecuencia de tener a gente más preparada a nuestro alrededor no es abrumadora. Observamos que en las ciudades donde hay más gente con una educación mayor todo el mundo gana más, pero esto podría deberse a distintas razones. Las ciudades con gente más cualificada también pueden atraer a empresas que pagan más (empresas de alta tecnología, empresas más rentables, empresas que se preocupan más por la calidad del trabajo, etcétera) y que se sienten atraídas por la perspectiva de encontrar a la clase adecuada de trabajadores. El problema es encontrar ejemplos en los que el nivel de educación en la población en general aumente de manera significativa sin que otras cosas (medidas políticas, inversiones, etcétera) cambien al mismo tiempo.


      Sin embargo, hay evidencias claras de que, en conjunto, las ciudades pueden beneficiarse de una gran inversión. Michael Greenstone, Rick Hornbeck y Enrico Moretti (el autor de The New Geography of Jobs,[312] que sostiene que los efectos colaterales son la razón por la que las ciudades crecen y las zonas rurales no) se preguntan si al atraer una planta de alto perfil, como el HQ2 de Amazon, las ciudades se benefician en conjunto.[313] Para responder a esta pregunta, su estudio comparó a las ciudades ganadoras de las guerras de pujas para atraer a las empresas con las que quedaban en segundo lugar. Descubrieron que la PTF de las plantas que ya estaban presentes en el condado ganador aumentaba, lo cual es coherente con el hecho de que se produjeran grandes efectos colaterales; cinco años después de que se establecieran las plantas, la PTF era de media un 12 por ciento más elevada en los lugares donde se habían ubicado las plantas que en los que no, lo que se traducía en 430 millones de dólares anuales más de ingresos para el condado. Tanto los sueldos como el empleo subían. En muchos casos, no sabemos cuánto gastaron el estado o la ciudad medios para atraer a la planta, pero tenemos algunos ejemplos. En el caso de la planta de BMW que finalmente se instaló en Greenville-Spartanburg, en Carolina del Sur, y no en Omaha, Nebraska, la subvención ofertada fue de 115 millones de dólares. Si obtuvieron el beneficio medio del 12 por ciento, la inversión fue claramente rentable. Este fue el argumento utilizado por el Ayuntamiento de Nueva York para apoyar los subsidios a Amazon: que, como inversión, estaban más que justificados.[314]


      Una manera alternativa de atraer a las empresas a una ubicación particular es construir infraestructuras. Esto es lo que hizo la Autoridad del Valle del Tennessee (TVA) en Tennessee y los estados vecinos durante el periodo 1930-1960, cuando utilizó fondos públicos para construir carreteras, presas, plantas hidroeléctricas, etcétera. La idea era que las infraestructuras atraerían a las empresas, las empresas atraerían a otras empresas, etcétera. Jane Jacobs, una de las urbanistas estadounidenses más influyentes del siglo XX, se mostró escéptica. Escribió un artículo al respecto en 1984 que tituló, simplemente, «Por qué la TVA ha fracasado».[315]


      Pero no fracasó. Enrico Moretti y un colega compararon la región de la TVA con otras seis áreas que, en principio, se suponía que debían recibir la misma clase de inversión pero en las que, por varias razones políticas, esta no tuvo lugar. Descubrieron que entre 1930 y 1960 los condados de la TVA generaron más empleo tanto en la agricultura como en la manufactura en relación con el grupo de comparación. Es cierto que, cuando en 1960 se interrumpió la financiación externa del programa, las ganancias en la agricultura desaparecieron, pero las ganancias en la manufactura persistieron y, de hecho, siguieron intensificándose hasta el año 2000, algo coherente con la idea generalmente compartida de que los efectos colaterales son más importantes en la manufactura que en la agricultura. Los efectos son sustanciales; los autores estiman que, a largo plazo, el aumento de ingresos en la región como consecuencia de la TVA será de 6.500 millones de dólares más de lo que costó establecerla.[316]


      ¿Significa esto que los países pueden crear las condiciones para que se produzca un crecimiento económico permanente y más rápido a través de la promoción del desarrollo regional, quizá en varias regiones al mismo tiempo? Hay dos razones por las que esto no se sostiene. En primer lugar, no es suficiente que las empresas se beneficien de la inversión inicial. Tienen que beneficiarse lo suficiente para sobreponerse a las fuerzas que normalmente ralentizan el crecimiento: la escasez de tierras, de mano de obra y de habilidades. Moretti estima que un cambio del 10 por ciento en el empleo hoy aumentará el empleo en el futuro un 2 por ciento, lo cual no es suficiente para generar un crecimiento sostenido a largo plazo; el impulso inicial se apagará con bastante rapidez.[317]


      En segundo lugar, el crecimiento de una región es distinto del crecimiento nacional porque puede tener lugar, en parte, a costa del crecimiento del resto de la economía, al llevarse capital, habilidades y mano de obra de otras áreas. Las ciudades donde al final se instale Amazon crecerán, pero en parte lo harán a expensas de otras ciudades estadounidenses. Moretti estima que, en realidad, los dos efectos podrían compensarse, de modo que el crecimiento nacional no se verá muy afectado.[318]


      Moretti llega a la conclusión, a partir de la lectura que hace de toda esta bibliografía, de que es poco probable que el desarrollo regional sea la palanca que nos ayude a evitar el fin del crecimiento.[319] Es posible que su valoración sea demasiado pesimista, pero sin duda la señal de advertencia es válida. Si bien tiene sentido que una ciudad determinada intente atraer los puestos de trabajo que podrían ir a otra, es improbable que esto sea una gran victoria para el país en general, a menos que sea un país muy pequeño (por ejemplo, la ciudad Estado de Singapur) que puede crecer a expensas de otros.


       


       


      CIUDADES ENCLAVE


       


      Vale la pena enfatizar, sin embargo, que estas evidencias proceden, sobre todo, de Estados Unidos y Europa. Puede suceder que el mundo en desarrollo sea bastante distinto en este aspecto. Sin duda, en la mayoría de estos países las infraestructuras urbanas de alta calidad están mucho más concentradas en unas cuantas ciudades, y para promover el crecimiento económico podrían defenderse tanto la construcción de más ciudades de «alta calidad» como el proceso para hacer que las pocas grandes ciudades existentes sean más habitables. Esta es una prioridad política clave del Banco Mundial. Por ejemplo, un informe del 2016 sobre la urbanización en India[320] subraya la urbanización «caótica» y «oculta», dominada por suburbios pobres y crecimientos descontrolados. En esencia, las ciudades crecen horizontalmente sobrepasando sus límites formales, en lugar de hacerlo verticalmente, con edificios más altos y de mejor calidad. En total, en Asia del Sur 130 millones de personas (más que la población de México) viven en asentamientos urbanos informales. Las distancias son largas, el tráfico es imposible y los niveles de contaminación son extraordinarios. Esto hace más difícil atraer talento a las ciudades, y también limita la efectividad de las ciudades como lugares de producción e intercambio. Unas ciudades mejores podrían generar potencialmente oportunidades de crecimiento completamente nuevas para los países, sin llevarse el crecimiento de ninguna otra parte.


      El propio Romer se centró durante varios años (ya antes de su breve y accidentado periodo como economista jefe del Banco Mundial) en las ciudades del tercer mundo. Continúan siendo una prioridad para él. Pretende que esos países construyan ciudades en las que la gente creativa quiera reunirse y nazcan nuevas ideas gracias a esa polinización cruzada. Ciudades que serían favorables a los negocios pero también genuinamente habitables; por ejemplo, Shenzhen sin la contaminación ni el tráfico. Algo poco habitual entre los académicos de éxito, Romer creía tanto en este mensaje, y le importaba tanto, que fundó un laboratorio de ideas sin ánimo de lucro para que contribuyera a la construcción de lo que llamó «ciudades enclave» o «ciudades chárter». Se trataría de enclaves gigantes protegidos (Romer quiere que haya cientos alrededor del mundo y que, con el tiempo, cada uno albergue al menos a un millón de personas) que viven según las reglas de Romer en el seno de naciones que no lo hacen. Habría un contrato mediante el cual el Gobierno nacional aceptaría que un tercer Gobierno de un país desarrollado impusiera esas reglas. Hasta ahora, solo ha habido un participante, el Gobierno de Honduras, que tenía planes de establecer hasta veinte zonas de empleo y desarrollo económico (ZEDE). Por desgracia, aunque afirmaba inspirarse en las ideas de Romer, la idea hondureña se parecía más a los enclaves bananeros que la United Fruit Company y sus competidoras gestionaron en la primera mitad del siglo pasado, donde el deseo de las empresas era la única ley. Se desviaron del proyecto desde el primer momento, cuando decidieron no utilizar la supervisión de un tercer Gobierno. Resultó que el Gobierno hondureño estaba más interesado en el nombre y la fama de Romer que en sus consejos, y cuando firmó un contrato con un emprendedor estadounidense con una marcada querencia por el capitalismo totalmente desregulado para desarrollar los ZEDE, Romer se marchó. Esta historia sugiere que es improbable que las ciudades enclave tengan la llave para el crecimiento sostenido en los países en desarrollo, por la buena razón de que las compulsiones políticas internas que el enclave debe mantener a raya con frecuencia pueden pasar factura.


       


       


      DESTRUCCIÓN CREATIVA


       


      Un resumen de las secciones previas sería que los efectos colaterales regionales parecen reales, pero a juzgar por las evidencias limitadas que tenemos, probablemente no tengan la fuerza suficiente para mantener el crecimiento en marcha a escala nacional. Quizá anticipando esto, Romer tenía una segunda historia en la manga; en ella, el crecimiento está impulsado por empresas que desarrollan nuevas ideas, que a su vez convierten en tecnologías más productivas.[321]


      Romer describía una fuerza que aseguraba que las tecnologías seguirían mejorando de manera constante, sobre todo en países que desarrollaran políticas proinnovación. A diferencia del mundo de Solow, en este el progreso tecnológico ya no era una fuerza misteriosa sobre la que no tenemos control.


      Para construir un modelo en el que la innovación fuera constante y el crecimiento no tuviera control, Romer necesitaba una fuerza que contrarrestara lo que todos los científicos e ingenieros saben: cuantas más cosas se hayan inventado en el pasado, más difícil es encontrar una idea original. Para conseguirlo, Romer asumió que, una vez producidas, las nuevas ideas pasan a estar libremente disponibles para que otros las desarrollen. El conocimiento se difunde. La ventaja de partir de ideas previas es que el nuevo inventor no parte de cero. Solo tiene que modificar la invención previa, no inventar algo completamente nuevo. De esta manera, el proceso de crecimiento puede ser constante.


      Romer es un verdadero optimista, como quizá evidencie su fe en que sería capaz de aislar por completo su proyecto de ciudad enclave de la tristemente célebre política hondureña. El mismo optimismo inspira su visión del proceso de innovación. En su mundo, las nuevas ideas flotan como el aroma de las rosas en la brisa veraniega.


      En el mundo real, parece, la producción de nuevas ideas es un asunto mucho más complicado. Las empresas producen muchas de las ideas comercializables, y tienden a ser posesivas con sus descubrimientos. Las compañías farmacéuticas o las empresas de software, por ejemplo, hacen muchas cosas, legales y a veces no tan legales, para adquirir y retener el control sobre las nuevas ideas. Hoy en día el espionaje industrial es una gran industria global, como lo es su complemento, la ley de patentes. Un artículo clásico de Philippe Aghion y Peter Howitt, publicado un par de años después que el de Romer, sostenía que el crecimiento liderado por la innovación era posible incluso en ese entorno más despiadado.[322] En su mundo, las empresas innovan no tanto por el deseo de conocimiento como para asegurarse de que llegan adonde pretenden antes que la competencia. Con todo, se siguen produciendo nuevas ideas, siempre que la protección de patentes no impida por completo construir a partir de ideas del pasado.


      Este cambio de perspectiva no carece de consecuencias. En el mundo de Romer, la innovación es una bendición que los innovadores ofrecen al mundo. Ganan algo de dinero, pero lo que la economía recibe a cambio es incomparablemente más valioso, porque las generaciones futuras de innovadores pueden construir a partir de ello de manera gratuita. En consecuencia, Romer quiere que hagamos todo lo que esté en nuestras manos para que el mundo sea lo más receptivo posible a los innovadores: impuestos bajos a los beneficios y ganancias de capital, incubadoras y células de innovación, patentes que protejan los derechos de los innovadores tanto tiempo como sea posible, etcétera.


      Aghion y Howitt tienen una visión mucho menos romántica de los innovadores. Curiosamente, Aghion es uno de los pocos economistas que ha tenido la oportunidad de observar el proceso de innovación de primera mano. Su madre, que procedía de una familia judía de habla francesa, fundó la conocida marca de diseño Chloé cuando se trasladó a Francia, después de haber sido obligada a marcharse de su Egipto natal a principios de la década de 1950. Los años en que Chloé pasó de ser una modista a una marca global fueron exactamente los años en que Philippe crecía. Sin embargo, inspirado por Joseph Schumpeter (el economista de Harvard de mediados del siglo XX, y un extraordinario fanfarrón),[323] Aghion ve la innovación como un proceso de innovación destructiva, en el que cada innovación implica tanto la creación de lo nuevo como la destrucción de lo viejo.[324] En su mundo, a veces domina lo creativo, pero en otras ocasiones se impone lo destructivo; las novedades no se crean porque sean útiles, sino porque superan la patente existente de otro. Hacer que las recompensas de innovar sean mayores puede, en consecuencia, tener efectos nocivos. A los innovadores les puede preocupar que el intervalo de tiempo entre el momento en que desplazan al anterior propietario de una patente y el momento menos feliz en el que otra persona les quita su patente sea frustrantemente corto. La protección de patentes es importante para que la gente innove, pero es fácil llevarla demasiado lejos y permitir que los propietarios actuales se duerman en los laureles. En su lugar, tiene que haber un equilibrio entre la innovación en terreno virgen y la posibilidad de adoptar las ideas de otra gente.


       


       


      BAJADAS DE IMPUESTOS


       


      Recordemos que una de las razones por las que los economistas como Lucas no estaban satisfechos con el modelo de Solow es que no ofrecía ninguna pista a un legislador entusiasta. El modelo de Romer sí lo hace. De manera conveniente, el consejo no es exactamente revolucionario. En particular, para Romer, el Gobierno tiene que quitarse de en medio y no asfixiar los incentivos para trabajar duro e inventar nuevas tecnologías que hagan que todo el mundo sea más productivo. En otras palabras, bajar impuestos.


      Romer es un demócrata estadounidense. O al menos es lo que nos dicen los rumores del mundo de la economía. Su padre era un demócrata que fue gobernador de Colorado. Pero la idea de que las tasas impositivas bajas pueden afectar al crecimiento a largo plazo alentando la innovación es una idea que los republicanos estadounidenses aman con todo su corazón. De Reagan a Trump, los políticos republicanos han prometido una y otra vez recortes de impuestos, y la justificación perenne es que promueven el crecimiento. Las tasas impositivas bajas son necesarias para los más ricos, porque la gente como Bill Gates debe tener incentivos para trabajar duro, ser creativo e inventar la próxima Microsoft para hacernos a todos más productivos.


      No siempre ha sido así. En el periodo 1936-1964, las tasas impositivas más altas estuvieron por encima del 77 por ciento, y por encima del 90 por ciento durante la mitad de ese tiempo, sobre todo en la década de 1950, con una sólida Administración republicana de centroderecha. La tasa impositiva más alta la redujo en 1965 una Administración demócrata más de izquierdas al 70 por ciento, y desde entonces ha ido bajando hasta alrededor del 30 por ciento. Cada Administración republicana ha intentado reducirla un poco más y cada Administración demócrata ha intentado subirla un poco, aunque siempre con mucho temor. Curiosamente, por primera vez en más de cincuenta años, ha sido en el 2018 cuando la idea de una tasa impositiva marginal máxima por encima del 70 por ciento ha cobrado cierta relevancia entre los demócratas.


      Sin embargo, si se observan las tasas de crecimiento desde la década de 1960, resulta evidente que la era de tasas impositivas bajas inaugurada por Reagan no dio pie a un crecimiento más rápido. Al principio de la Administración Reagan se produjo una recesión, seguida de una fase de recuperación en la que el crecimiento regresó a la normalidad. Las tasas de crecimiento fueron un poco más altas durante los años de Clinton y después disminuyeron. En general, si adoptamos un punto de vista a largo plazo (la media móvil de diez años, que hace una media de las subidas y bajadas del ciclo económico), el crecimiento económico ha sido relativamente estable desde 1974, manteniéndose entre el 3 y el 4 por ciento durante todo el periodo. No hay evidencias de que las rebajas de impuestos de Reagan o el aumento de la tasa marginal superior de Clinton, o las rebajas fiscales de Bush, hicieran nada por cambiar la tasa de crecimiento a largo plazo.[325]


      Por supuesto, como señaló el republicano Paul Ryan, el antiguo presidente de la Cámara de Representantes, no hay evidencia de que no lo hicieran. Sucedieron muchas otras cosas al mismo tiempo. Ryan explicó exhaustivamente a un periodista por qué todos esos elementos se alinearon para hacer que los aumentos de impuestos parecieran buenos y las bajadas de impuestos parecieran malas:


       


      No diría que la correlación es causalidad. Diría que Clinton tuvo el boom de la productividad debido a la tecnología, que fue enorme. Las barreras comerciales cayeron durante los años de Clinton. Obtuvo el dividendo de la paz que disfrutó. […] La economía en los años de Bush, por el contrario, tuvo que hacer frente al estallido de la burbuja tecnológica, el 11S, un par de guerras y el desplome financiero. […] Un aparte de esto tiene que ver con el momento, no con la persona. […] Como dicen los keynesianos, la economía habría sido peor sin el estímulo [que Obama aprobó]; desde nuestro punto de vista, lo cierto es lo contrario.[326]


       


      Paul Ryan tiene razón en una cosa. Con solo mirar las variaciones a lo largo del tiempo, es difícil concluir si hay algún efecto causal de las tasas impositivas sobre el crecimiento. De hecho, es posible que exista una relación real, pero está oculta por las muchas otras cosas que suceden simultáneamente. La misma falta de correlación entre las tasas de crecimiento y las tasas impositivas sigue siendo cierta, con todo, cuando miramos los cambios en los impuestos en unos países y otros. Entre las décadas de 1960 y de los 2000 no hay absolutamente ninguna relación entre la profundidad del recorte en un país y el cambio en la tasa de crecimiento de ese país durante el mismo periodo.[327]


      En Estados Unidos, la experiencia de los estados individuales también es reveladora. En el 2012, los líderes republicanos de Kansas aprobaron fuertes recortes de impuestos con la promesa de que esto estimularía la economía. No sucedió nada parecido. En su lugar, el estado quebró y tuvo que recortar el presupuesto dedicado a educación, la semana escolar se redujo a cuatro días y los maestros se declararon en huelga.[328]


      Un estudio reciente de la Escuela de Negocios Booth de la Universidad de Chicago (un lugar no precisamente conocido por sus tendencias socialistas) utiliza un truco inteligente para responder si los recortes de impuestos que benefician a los ricos tienen un efecto mayor o menor en el crecimiento que los recortes de impuestos que benefician al resto de la economía. Los distintos estados tienen distribuciones muy diferentes de los ingresos, y por lo tanto las rebajas de impuestos para los ricos deberían tener consecuencias muy distintas en los diferentes estados. Connecticut, por ejemplo, tiene mucha más gente rica que Maine. A partir de las treinta y una reformas fiscales aprobadas desde la guerra, el estudio muestra que las bajadas de impuestos que benefician al 10 por ciento más rico no producen un crecimiento significativo del empleo y los ingresos, mientras que las bajadas de impuestos para el 90 por ciento inferior sí lo hacen.[329]


      Uno también puede centrarse directamente en la pregunta de si los asalariados con ingresos altos trabajan menos cuando los impuestos son más altos. Esta pregunta puede responderse de manera mucho más precisa que los efectos sobre el crecimiento en general, porque las reformas fiscales afectan a gente distinta de manera diferente, de modo que es posible comparar los cambios en el comportamiento de personas que resultan más o menos afectadas. La conclusión clave de una bibliografía muy amplia, resumida por dos de sus expertos más respetados, Emmanuel Saez y Joel Slemrod, es que «hasta la fecha no hay pruebas convincentes de que se produzcan respuestas económicas reales a las tasas impositivas en la parte superior de la distribución de ingresos».[330]


      A estas alturas parece haber un consenso entre una amplia mayoría de los economistas en que los impuestos bajos a los contribuyentes con ingresos altos no garantizan, por sí solos, la llegada de crecimiento económico. Esto quedó reflejado en la respuesta del panel de economistas relevantes IGM Booth a la rebaja de impuestos de Trump del 2017. La rebaja de impuestos implica rebajas de impuestos profundas y duraderas para las empresas, entre ellas un recorte de la tasa del impuesto de sociedades del 35 por ciento al 21 por ciento. La ley también incluye una nueva tasa impositiva máxima del 37 por ciento para los estadounidenses más ricos (que antes era del 39,6 por ciento), alza el umbral para quienes tienen ingresos más altos y elimina el impuesto de sucesiones. Las rebajas de impuestos para el resto de la población son mucho más pequeñas y, en su mayoría, se pretende que sean temporales. A la pregunta: «Si Estados Unidos aprueba una ley fiscal similar a la que ahora se está tramitando en la Cámara y el Senado —y asumiendo que no se producen otros cambios en las políticas impositivas o de gasto—, dentro de una década el PIB estadounidense será sustancialmente más elevado que en la situación actual», solo una persona estuvo de acuerdo con el enunciado y un 52 por ciento o bien no estaba de acuerdo o estaba muy en desacuerdo (el resto no estaba seguro o no respondió).[331]


      A pesar de este consenso, un informe del Departamento del Tesoro del Gobierno sobre el impacto fiscal de la ley asumía (sin justificación explícita) un aumento del 0,7 por ciento de las tasas de crecimiento anual gracias a la reducción de los impuestos.[332] ¿Cómo pudo no tener consecuencias una afirmación que no tenía nada que ver con lo que cualquiera cree seriamente? Una respuesta, por supuesto, es que ese no fue el único caso en el que la Administración afirmó algo que no era verdad para apoyar su decisión. Pero sospechamos que parte del motivo por el que la sociedad se creyó con tanta rapidez la idea de que las rebajas de impuestos a los ricos generan crecimiento económico es que ha oído este mensaje concreto durante muchos años a economistas importantes de una era anterior. En esa época, la evidencia era escasa y era normal defender algo basándose en «principios básicos» fundamentados en la intuición y no en los datos. La repetición de ese mantra por generaciones de economistas serios le ha dado la tranquilizadora familiaridad de una nana. Aún la oímos a diario en boca de un buen puñado de expertos empresariales, que todavía hoy no se sienten condicionados por los datos. Ahora es parte del «sentido común». Cuando les hicimos a los participantes de nuestro sondeo la pregunta similar a la del panel IGM Booth, el 42 por ciento de los encuestados estuvo de acuerdo o muy de acuerdo con la afirmación de que la rebaja de impuestos aumenta el crecimiento en cinco años (solo lo estuvo un economista). Un 20 por ciento de nuestros encuestados se mostró en desacuerdo o muy en desacuerdo.


      No ayudó que nueve economistas académicos conservadores, la mayoría con una sólida reputación, pero también pertenecientes a esta generación mayor, escribiera una carta de apoyo a la Administración en la que sostenían que el crecimiento podía incrementarse y «el aumento en el nivel del PIB a largo plazo estaría por encima del 3 por ciento, o el 0,3 por ciento por año durante una década».[333] De inmediato se señaló que esa carta estaba basada, una vez más, en principios básicos y en una lectura muy selectiva de la bibliografía empírica.[334] Pero estaba tan en línea con lo que la sociedad y la prensa esperan de los economistas que parecía perfectamente legítima.


      Una vez más, esto subraya la urgente necesidad de dejar a un lado la ideología y defender las cosas en las que la mayoría de los economistas están de acuerdo y que están basadas en la investigación reciente. En un mundo político que en su mayor parte ha abandonado la razón, si no intervenimos nos arriesgamos a volvernos irrelevantes, de modo que seamos claros. Las bajadas de impuestos para los ricos no producen crecimiento económico.


       


       


      DEFORMAR CON SIGILO


       


      Si bien los cambios fiscales al menos tienen lugar a la vista de todos, hay otra gran transformación en la economía estadounidense que podría tener una relación directa con el crecimiento: la creciente concentración de la actividad económica. En los modelos de Solow y Romer, el impulsor del crecimiento a largo plazo es la innovación tecnológica. Como la gente invierte constantemente en nuevos productos o en nuevas y mejores maneras de hacer las cosas, la PTF crece, y la economía con ella. Pero como nos recordaron Aghion y Howitt, la innovación no procede de la nada; alguien tiene que tener un incentivo financiero para inventar algo nuevo.


      Las empresas que innovan necesitan acceso a los mercados para vender sus productos. Y algunas evidencias sugieren que para los nuevos actores eso se está volviendo cada vez más difícil. A escala nacional, la mayoría de los sectores (incluido el de la tecnología, pero no solo ese) están cada vez más dominados por unas pocas empresas. Por ejemplo, un informe del 2016 del Consejo de Asesores Económicos señala que el porcentaje de ingreso nacional de las mayores cincuenta corporaciones en sus respectivos sectores aumentó en la mayoría de los sectores entre 1997 y 2012.[335] Esta concentración se debe, en buena medida, a la creciente proporción de «superestrellas», que en parte son el resultado de una actitud bastante liberal con las fusiones en Estados Unidos.[336] Por ejemplo, la proporción de las cuatro principales compañías en los ingresos de un sector ha aumentado en todos los sectores. En la manufactura, las cuatro principales representaban en 1980 un 38 por ciento de los ingresos y un 43 por ciento en el 2012. En el comercio minorista, la proporción se duplicó con creces, pasando del 14 al 30 por ciento.[337]


      No está del todo claro que esta mayor concentración haya sido mala para los consumidores. Dependiendo de la fuente de los datos y los métodos de cálculo, algunos economistas encuentran enormes aumentos en los márgenes (la diferencia entre lo que una empresa cobra y sus costes), pero otros no. [338] Una cosa que ha protegido a los consumidores es que la concentración del sector minorista se ha producido a escala nacional pero no local. Cuando Walmart u otros hipermercados llegan a una ciudad, desplazan algunos negocios familiares. Pero esto no hace el mercado menos competitivo para los consumidores finales, y los hipermercados ofrecen una variedad de cosas mayor, con frecuencia a precios más baratos.[339] Y Amazon, de hecho, ha alentado una intensa competencia entre los vendedores de su plataforma.[340]


      Pero el problema del aumento de la concentración a escala nacional es que, en la medida en que refleja el declive de la competencia a la que se enfrentan estos mastodontes, puede llevar en realidad a una reducción de la innovación, porque crea mayores barreras para que los nuevos actores alteren una industria. En la lógica de Aghion y Howitt, la promesa de un poder (temporal) de monopolio, por medio de una patente, estimula la innovación, y esta innovación a su vez da pie a nuevas tecnologías que con el tiempo todo el mundo podrá utilizar. Esto es lo que causa crecimiento. Pero si se garantiza un monopolio para siempre, la innovación y el crecimiento pueden ralentizarse; un monopolista puede quedarse cruzado de brazos y no inventar nunca algo nuevo. Algunas pruebas sugieren que algo así está sucediendo ahora. En particular, un estudio reveló que cuando en un sector una gran fusión y adquisición planeada no llega a producirse por poco, debido a alguna razón impredecible (el juez no fue lo bastante indulgente o el acuerdo se deshizo), el sector continúa siendo más competitivo durante unos cuantos años. Estos sectores con «casi fusiones» ven cómo entran más empresas, más inversiones y más innovaciones. Este resultado sugiere que el crecimiento relativamente bajo de la PTF puede deberse en parte al aumento de la concentración.[341]


       


       


      GLOBALIZARSE


       


      Aunque en Estados Unidos el aumento de la concentración de la industria sea en parte responsable de la ralentización del crecimiento, no sería razonable concluir que romper monopolios restauraría por sí solo el crecimiento rápido. A fin de cuentas, este también ha sido lento en Europa, y los reguladores europeos han sido mucho más agresivos contra los monopolios. Esto ilustra, una vez más, la única lección clara de las décadas pasadas. No entendemos muy bien lo que puede proporcionar un crecimiento siempre rápido. Simplemente, tiene lugar (o no).


      Pero si el crecimiento en los países ricos no está a punto de dispararse, ¿qué harán estos países (y pronto, países de ingreso medio como Chile y China) con su capital cada vez más abundante? La comunidad empresarial, que en ocasiones es lo bastante inteligente como para no comprar los mensajes ideológicos que nos ofrece a los demás, se ha centrado durante algunos años en otra forma de dar salida al abundante capital que tiene en sus manos. Nos dimos cuenta de esto hace alrededor de veinte años cuando, de repente, la gente de negocios, tal vez al percibir que no podía contar con un crecimiento económico fiable en Occidente, empezó a preguntarnos por los países que conocemos mejor, que están en el mundo en desarrollo. Nos habíamos acostumbrado a la expresión ligeramente incómoda que aparecía en la cara de la mayoría de la gente de negocios en cuanto descubrían lo que hacemos, que es estudiar los países pobres; es evidente que buscaban a alguien que supiera algo más útil para ellos, e intentaban averiguar con qué rapidez podían deshacerse de nosotros sin ofendernos. Pero, de repente, hace un par de décadas, los países pobres se volvieron interesantes.


      Eran interesantes porque algunos estaban creciendo con rapidez, y cualquier lugar que crece con rapidez necesita inversión, y esa inversión era un antídoto potencial para el espectro de los retornos decrecientes que perseguía a los financieros de los países ricos. Una manera de prevenir que el crecimiento se ralentice es mandar capital a los países en los que la productividad es elevada. Eso no ayudará a los trabajadores de los países ricos, puesto que la productividad no tendrá lugar en su país, pero al menos los ingresos nacionales seguirán creciendo porque a los propietarios del capital se les pagará bien por su inversión en el extranjero.


       


       


      ALGUNAS BUENAS NOTICIAS


       


      Por supuesto, para la mayoría de los economistas y para la gente de negocios, el crecimiento en los países pobres también es importante por sus implicaciones en el bienestar humano. Las últimas décadas han sido bastante buenas para los pobres del mundo. Entre 1980 y 2016, los ingresos para el 50 por ciento más pobre de la población mundial crecieron mucho más rápido que para el siguiente 49 por ciento, que incluye a casi todo el mundo en Europa y Estados Unidos. El único grupo que mejoró aún más fue el 1 por ciento superior, los ricos de los países que ya son ricos (además de un creciente número de superricos en el mundo en desarrollo), que colectivamente se quedaron con un increíble 27 por ciento del total del crecimiento del PIB mundial. En comparación, el 50 por ciento inferior recibió solo el 13 por ciento del crecimiento global.[342]


      Sin embargo, quizá engañados por el hecho de que solo ven a los ricos haciéndose más ricos, diecinueve de cada veinte estadounidenses creen que la pobreza mundial ha aumentado o se ha mantenido igual durante este periodo.[343] De hecho, las tasas absolutas de pobreza (la parte de quienes viven con menos de 1,9 dólares al día a PPA) se ha reducido a la mitad desde 1990.[344]


      En parte, esto se debe sin duda al crecimiento económico. Cuando la gente es extremadamente pobre, hace falta que sus ingresos crezcan muy poco para sacarle de su situación. Así, a pesar de que con frecuencia solo recibieron las migajas, esas migajas fueron suficientes para superar los 1,9 dólares por persona al día.


      Lo cual podría deberse a que la definición de pobreza extrema que hemos estado utilizando pone un estándar demasiado bajo. Sin embargo, la historia de las últimas tres décadas no es solo la del descenso de la pobreza; también observamos grandes e importantes mejoras en la calidad de vida de los pobres. Desde 1990, la tasa de mortalidad infantil y la tasa de mortalidad materna se han reducido a la mitad;[345] en consecuencia, desde 1990 se han evitado más de cien millones de muertes de niños.[346] Hoy en día, salvo grandes perturbaciones sociales, casi todo el mundo, niños y niñas, tiene acceso a la educación primaria.[347] El 86 por ciento de los adultos están alfabetizados.[348] Incluso las muertes por VIH-SIDA se han ido reduciendo desde su punto álgido a principios de la década de los 2000.[349] Para los pobres, las ganancias en ingresos no solo han sido ganancias sobre el papel.


      Los nuevos «objetivos de desarrollo sostenible» proponen acabar con la pobreza extrema (quienes viven con menos de 1,25 dólares al día) en el 2030, y es bastante posible que se cumpla ese objetivo, o al menos nos acerquemos a él, si el mundo sigue creciendo de una manera parecida a como lo ha hecho hasta ahora.


       


       


      EN BUSCA DE LA POCIÓN MÁGICA DEL CRECIMIENTO


       


      Esto muestra lo importante que sigue siendo el crecimiento económico para los países muy pobres. Para quienes creen en el modelo de Solow o en el de Romer, la pobreza extrema como la que todavía vemos en el mundo es un desperdicio trágico, porque existe una salida fácil. En el modelo de Solow, los países pobres tienen la posibilidad de acelerar su crecimiento mediante el ahorro y la inversión. Y en la medida en que los países pobres no crecen más rápido que los ricos, el modelo de Romer nos dice que esto tiene que ser una consecuencia de sus malas decisiones políticas.


      Como escribió Romer en el 2008: «El conocimiento necesario para proporcionar a los ciudadanos de los países más pobres unas condiciones de vida mucho mejores ya existe en los países avanzados».


      Y continúa ofreciéndonos su receta para el crecimiento:


       


      Si una nación pobre invierte en educación y no destruye los incentivos para que sus ciudadanos adquieran ideas del resto del mundo, puede aprovecharse rápidamente de la parte disponible del stock de conocimiento global. Si, además, ofrece incentivos para que las ideas privadas se utilicen dentro de sus fronteras —por ejemplo, protegiendo las patentes extranjeras, los derechos de autor y las licencias; permitiendo la inversión directa de empresas extranjeras; protegiendo los derechos de propiedad; y evitando una regulación compleja y altas tasas impositivas marginales— sus ciudadanos pronto podrán trabajar en actividades productivas más modernas.[350]


       


      Esto se parece al mantra de derechas habitual: impuestos bajos, una menor regulación, menos implicación del Gobierno en general, excepto con la salvedad de la educación y la protección de la propiedad privada. Y en el 2008, cuando Romer escribió ese pasaje, ya era algo conocido y teníamos motivos para ser escépticos.


      Durante las décadas de 1980 y 1990, uno de los ejercicios empíricos preferidos de los economistas del crecimiento fueron las «regresiones de crecimiento de varios países». El juego consiste en utilizar datos para predecir el crecimiento a partir de cualquier cosa, desde la educación y la inversión hasta la corrupción y la desigualdad, la cultura y la religión, la distancia al mar o el ecuador. La idea era encontrar lo que en las políticas de un país podía ayudar a predecir (y, con suerte, influir en) su crecimiento económico. Pero toda la bibliografía, al final, se daba contra una pared.


      Había dos problemas. En primer lugar, como ha mostrado de manera convincente Bill Easterly, un escéptico declarado de la capacidad de los «expertos» para dar con cualquier receta de crecimiento económico, en un mismo país las tasas de crecimiento cambian drásticamente de una década a otra sin que se produzca un gran cambio aparente en nada más.[351] En las décadas de 1960 y 1970, Brasil estaba en los primeros puestos de las listas de crecimiento mundial, pero, en esencia, a partir de 1980 dejó de crecer durante dos décadas, antes de retomar el crecimiento en la década del 2000 y parar de nuevo después del 2010. India, que para Lucas era el emblema de país que no conseguía crecer, empezó a hacerlo con mayor rapidez más o menos en el momento en que Lucas escribió la famosa pieza que hemos citado antes, donde se preguntaba por qué en India el crecimiento era tan lento. Durante los últimos treinta años, India ha sido una de las estrellas del crecimiento mundial. Por otro lado, el crecimiento de Indonesia y Egipto, los países que Lucas quería que India emulara, se estancó. Bangladés, que en la década de 1970 Henry Kissinger describió célebremente como un «caso perdido», ha crecido a una tasa mínima del 5 por ciento anual durante la mayoría de los años de las décadas de 1990 y de los 2000, y por encima del 7 por ciento en los años 2016 y 2017, lo que la coloca entre los veinte países que crecen más rápido del mundo.


      En segundo lugar, y quizá más fundamental, estos esfuerzos para descubrir lo que predice el crecimiento tienen muy poco sentido. A escala de país casi todo es, en parte, producto de otra cosa. Consideremos, por ejemplo, la educación, un factor que se destacaba en la primera bibliografía sobre el crecimiento en varios países. Está claro que la educación es, en parte, un producto de la eficiencia del Gobierno a la hora de gestionar las escuelas y financiar la educación. Un Gobierno que es bueno proveyendo educación también es probable que lo sea haciendo otras cosas; tal vez las carreteras son mejores en los mismos países en los que los maestros acuden a su puesto de trabajo. Si encontramos que el crecimiento es más rápido donde la educación es superior, podría deberse a esas otras políticas con las que suele relacionarse. Y, por supuesto, es probable que la gente se sienta más comprometida a educar a sus hijos cuando la economía va bien, de modo que quizá el crecimiento cause la educación, y no al revés.


      En términos más generales, tanto los países como las políticas de los países difieren de tantas maneras que en realidad intentamos explicar el crecimiento con más factores que el número de países, incluyendo muchos en los que no hemos pensado o que no podemos contabilizar.[352] En consecuencia, el valor de estos ejercicios depende mucho de la fe que tengamos en la elección exacta de lo que metemos en ellos. Dado que tenemos muy poco con lo que justificar ninguna de estas opciones, pensamos que la única posición razonable es olvidar todo el proyecto.


      Esto no significa que no hayamos aprendido nada. Algunos de los resultados más sorprendentes provinieron de los intentos de separar claramente causa y efecto. Un par de artículos clásicos de Daron Acemoglu, Simon Johnson y Jim Robinson (afectuosamente conocidos como «AJR») contiene los más sorprendentes.[353] Mostraron que los países en los que, en los años iniciales de colonización europea, la mortalidad entre los primeros colonos era alta, aún tenían tendencia a que les fuera mal. AJR sostienen que, como los europeos preferían no asentarse ahí, crearon colonias explotadoras donde las instituciones estaban diseñadas para permitir que un pequeño número de europeos dominara a un gran número de nativos que trabajaban para cultivar caña de azúcar o algodón o para extraer diamantes en minas que luego los europeos vendían. En cambio, los lugares que al principio estaban relativamente vacíos (pensemos en Nueva Zelanda y Australia, por ejemplo) y donde la mortalidad de los colonos por malaria y otras enfermedades parecidas era baja, fueron los lugares en los que los europeos se establecieron en gran número. En consecuencia, esos lugares tuvieron las instituciones que los europeos estaban desarrollando entonces y que con el tiempo formarían la base del capitalismo moderno. AJR muestran que la mortalidad de los colonos de hace centenares de años es un predictor excelente de, por ejemplo, en qué medida las instituciones contemporáneas de un país determinado son favorables a los negocios. Y los países que en el pasado tuvieron una mortalidad de los colonos baja y hoy en día son favorables a los negocios tienden a ser sustancialmente más ricos.


      Aunque esto no demuestra que ser favorable a los negocios cause crecimiento (podría ser la cultura que llevaron los europeos, o las tradiciones políticas, por ejemplo, o algo completamente distinto), sí implica que algunos factores a largo plazo tengan mucho que ver con el éxito económico. Esta noción general ha sido confirmada por un buen número de estudios y, de hecho, es, en algunos aspectos, algo en lo que los historiadores siempre han insistido.


      Pero ¿qué nos dice todo esto sobre lo que los países pueden hacer aquí y ahora? Aprendemos que, si en la era moderna se quiere un crecimiento elevado, es útil haber sido un territorio bastante desierto y haber tenido poca malaria durante el periodo entre 1600 y 1900, y que un gran número de europeos se asentara en el país (aunque eso habría sido un magro consuelo para quien fuera un residente nativo del país en aquel momento). ¿Significa esto que en el mundo actual, que es distinto, los países deberían intentar atraer a colonos europeos? Casi seguro que no. La indiferencia brutal a las costumbres y la vida locales que permitió a los colonos promulgar sus instituciones en el periodo premoderno probablemente hoy no sea posible (gracias a Dios).


      Lo que esto tampoco nos dice es si hoy en día sería de ayuda establecer una determinada serie de instituciones, porque la evidencia enfatiza las diferencias institucionales que tienen sus raíces en acontecimientos que ocurrieron hace varios cientos de años. ¿Significa eso que es necesario que las instituciones se desarrollen durante varios cientos de años para que sean efectivas? (A fin de cuentas, la Constitución estadounidense actual es un documento muy distinto de cuando se escribió, se ha enriquecido gracias a doscientos años de jurisprudencia, el debate público y la implicación popular.) Si es así, ¿deben los ciudadanos de Kenia o Venezuela limitarse a esperar?


      Además, resulta que entre los países que están más o menos en el mismo nivel de apertura a los negocios, ninguna de las medidas convencionales de buena política macroeconómica (como la apertura al comercio, la inflación baja, etcétera; la clase de cosas a las que Romer quería que se adhirieran) parece predecir el PIB per cápita.[354] De manera inversa, aunque es cierto que los países con políticas «malas» crecen más lentamente, también tienen más probabilidades de tener «peores» instituciones, de acuerdo con las medidas utilizadas en esta bibliografía (por ejemplo, menos favorables a los negocios), y por lo tanto no está claro si les va mal por las políticas o por alguno de los demás efectos secundarios de sus malas instituciones. Hay pocas pruebas de que las políticas tengan una tracción independiente, más allá de la calidad institucional.


      ¿Con qué nos deja esto? Parece relativamente claro que hay cosas que se deben evitar: la hiperinflación; las tasas de cambio fijas extremadamente sobrevaluadas; el comunismo en sus variedades soviética, maoísta o norcoreana; o incluso la clase de poder absoluto del Gobierno sobre la empresa privada que India tenía en la década de 1970 con propiedad estatal de todo, desde los barcos hasta los zapatos. Esto no nos ayuda con la clase de preguntas que la mayoría de los países se hacen en la actualidad, dado que ninguno, con la posible salvedad de los locos de Venezuela, parecen muy proclives a cualquiera de estas opciones extremas. Lo que Vietnam o Birmania quieren saber, por ejemplo, es si deberían intentar emular el modelo económico chino, dado su asombroso éxito, y no si seguir a Corea del Norte.


      El problema es que mientras China es, en gran medida, una economía de mercado, como lo son Vietnam o Birmania, la versión china del capitalismo está bastante lejos del modelo clásico anglosajón e incluso de sus variantes europeas. Setenta y cinco de las noventa y cinco empresas chinas de la lista Fortune Global 500 eran propiedad del Estado, aunque estuvieran organizadas como corporaciones privadas.[355]


      En China la mayoría de los bancos son propiedad del Estado. El Gobierno, tanto a nivel local como nacional, ha desempeñado un papel central a la hora de decidir cómo debían asignarse la tierra y el crédito. También decide quién se muda y adónde, y, con ello, la oferta de mano de obra para varias industrias. La tasa de cambio se mantuvo infravalorada durante unos veinticinco años, al coste de prestar miles de millones de dólares a Estados Unidos a un interés casi cero. En la agricultura, los gobiernos locales deciden quién tiene derecho a utilizar la tierra, porque toda la tierra pertenece al Estado. Si esto es capitalismo, sin duda es con un toque chino.


      De hecho, pese a todo el entusiasmo generado por el milagro chino en estos días, muy pocos economistas lo predijeron en 1980, ni siquiera en 1990. Con frecuencia, al final de alguna de nuestras charlas alguien alza la mano y pregunta por qué el país del que hemos estado hablando no se limita a emular a China. Con la salvedad de que nunca está claro qué parte de la experiencia china deberíamos emular. ¿Deberíamos empezar con la China de Deng, una economía pobre de solemnidad con unos sistemas de educación y sanidad comparativamente excelentes y una distribución de los ingresos muy plana? ¿O con la Revolución Cultural, un valiente intento de eliminar todas las ventajas culturales de las que hasta entonces eran las élites y poner a todo el mundo a jugar en igualdad de condiciones? ¿O con la invasión japonesa de la década de 1930 y su insulto al orgullo chino? ¿O con cinco mil años de historia china?


      Un enigma semejante se presenta en los casos de Japón y Corea del Sur, donde los gobiernos siguieron inicialmente una activa política industrial (y, en cierta medida, aún lo hacen), decidiendo qué productos impulsar para luego exportarlos y, en términos más generales, dónde debían producirse las inversiones. Y Singapur, donde todo el mundo tenía que poner una gran parte de sus ingresos en un fondo central de previsión, de tal modo que el Estado pudiera utilizar sus ahorros para construir infraestructura de vivienda.


      En todos estos casos, el debate entre los economistas ha sido si el crecimiento tenía lugar debido a elecciones políticas determinadas y no convencionales, o a pesar de ellas. Y, en todos los casos, de manera predecible, la discusión no ha permitido llegar a conclusiones. ¿Tuvieron simplemente suerte los países del este asiático, o en realidad sus éxitos encierran una lección? Esos países también se vieron devastados por la guerra antes de empezar a crecer rápido, de modo que una parte de este rápido crecimiento puede haber sido el rebote natural. Quienes anuncian la experiencia de los países de Asia Oriental como prueba de la virtud de una estrategia u otra están soñando: no hay manera de probar nada parecido.


      La conclusión es que, al igual que en los países ricos, no tenemos una receta reconocida para hacer que exista crecimiento en los países pobres. Parece que hasta los expertos han aceptado esto. En el 2006, el Banco Mundial pidió al premio Nobel Michael Spence que liderara la Comisión sobre Crecimiento y Desarrollo (informalmente conocida como Comisión de Crecimiento). Al principio, Spence se negó, pero convencido por el entusiasmo de los que serían sus compañeros en caso de aceptar, un grupo muy distinguido que incluía a Robert Solow, finalmente aceptó. En última instancia, su informe reconocía que no había principios generales y que no había dos episodios de crecimiento que parecieran iguales. Bill Easterly, de manera quizá poco benevolente, pero sí precisa, describió sus conclusiones: «Después de dos años de trabajo de una comisión de veintiún líderes mundiales y expertos, un grupo de trabajo de once miembros, trescientos expertos académicos, doce talleres, trece consultas y un presupuesto de cuatro millones de dólares, la respuesta de los expertos a la pregunta de cómo obtener un elevado crecimiento fue básicamente: no lo sabemos, pero confiad en los expertos para que lo descubran».[356]


       


       


      ¿DISEÑANDO MILAGROS?


       


      Los jóvenes emprendedores sociales que disfrutan del entusiasta resplandor de Silicon Valley probablemente no han leído el informe de Spence. De acuerdo con ellos, sabemos lo que hará que el mundo en desarrollo crezca: solo tiene que adoptar las últimas tecnologías, sobre todo internet. Mark Zuckerberg, consejero delegado de Facebook, es un firme defensor de que la conectividad a internet tendrá un enorme impacto positivo, un sentimiento reflejado en cientos de informes y artículos estratégicos. Un informe de Dalberg (una consultoría) nos dice que «internet es una fuerza tremenda, indisputada, para el crecimiento económico y el cambio social» (la cursiva es nuestra) en África.[357]


      Evidentemente, el hecho es tan obvio que el informe no se molesta en citar alguna prueba sólida, lo cual es juicioso porque tal evidencia no existe. A fin de cuentas, en los países desarrollados no hay datos de que el advenimiento de internet produjera una nueva era de crecimiento. La publicación emblemática del Banco Mundial, el Informe sobre el desarrollo mundial, en su edición del 2016 sobre los dividendos digitales, después de muchos carraspeos y tartamudeos, llegaba a la conclusión de que, por lo que respecta al impacto de internet, el jurado seguía reunido.[358]


      Internet es solo una de las tecnologías que los entusiastas de la tecnología creen que puede ser al mismo tiempo un éxito comercial y un motor de crecimiento para los países pobres. La lista de innovaciones «base de la pirámide» que se supone que tienen que cambiar la vida de los pobres y alentar el crecimiento de abajo arriba es larga: cocinas de leña (más) limpias, la telemedicina, ordenadores alimentados por manivela y rápidos equipos de análisis de la presencia del arsénico en el agua, por nombrar solo algunos.


      Un rasgo común que comparten muchas de estas tecnologías (aunque no internet) es que fueron desarrolladas por ingenieros «frugales», como los estudiantes del D-Lab del MIT o los emprendedores financiados por Acumen Fund, un importante fondo «social» de capital riesgo. Detrás de este y de otros fondos similares está la idea creíble de que una razón por la que los países en desarrollo son pobres es que las tecnologías desarrolladas en el Norte no son adecuadas para ellos. Utilizan demasiada energía, demasiados trabajadores cualificados, máquinas demasiado caras, etcétera. Además, con frecuencia son desarrolladas por monopolios en el Norte, y el Sur tiene que pagar una prima para obtenerlas. El Sur necesita sus propias tecnologías y, para eso, necesita capital no disponible en los mercados. Esta puede ser la razón por la que no hay crecimiento de por sí en muchos países y es la brecha que Acumen Fund trata de salvar.


      Si bien Acumen Fund se ve a sí misma como un tipo de organización completamente nueva, no una organización de ayuda, sino un fondo de capital riesgo para los países pobres, en cierto sentido su visión del crecimiento orientada a la tecnología se remonta a la década de 1960, cuando los ingenieros dominaban el mundo de la ayuda y se devanaban los sesos tratando de salvar la «brecha de infraestructuras» dando grandes préstamos a países pobres para que construyeran presas y líneas de ferrocarril que les permitirían ponerse a la altura de los países ricos. A pesar de la falta de pruebas de que eso haya ayudado a esos países a crecer, la fascinación por la electricidad como fuente del crecimiento y el desarrollo nunca se fue del todo. Ahora Ecuador está sufriendo graves problemas financieros a causa de un préstamo de China para construir una inmensa presa que nunca fue plenamente operativa. Los préstamos de Acumen son más pequeños y se conceden a actores privados y no al Gobierno, pero en el sueño los ingenieros aún arreglan los problemas del mundo. Uno de los sectores clave del Acumen Fund es la electricidad. La fuente ideal de la energía ha cambiado de las grandes presas a la energía de cáscaras de grano, o del sol, y la última idea «guay» es que es posible desarrollar soluciones «no dependientes de la red» para llegar a las comunidades pobres; pero el énfasis en la electricidad se remonta a hace cincuenta años.


      Resulta, sin embargo, que no es fácil inventar tecnologías adecuadas que además sean rentables en un país pobre. Una buena parte de lo que Acumen financia fracasa. Una regla de oro en el mundo de la inversión social es que el 10 por ciento de las empresas funcionan (el resto cierran) y solo el 1 por ciento alcanza una escala significativa. Se trata más bien de que es difícil identificar esos nuevos productos y servicios que supuestamente cambian la vida, y los esfuerzos con mucha frecuencia se topan con una frustrante falta de interés por parte de la gente cuya existencia se supone que tenían que cambiar.


      La electricidad es un buen ejemplo. En una reciente prueba controlada aleatoria en Kenia, los investigadores se asociaron con la Autoridad para la Electrificación de la Kenia Rural con el fin de ofrecer conexión a la electricidad a distintos precios en distintas comunidades. La demanda caía muy drásticamente a medida que el precio subía, y los aldeanos no estaban dispuestos a pagar ni mucho menos lo que habría sido necesario para cubrir el coste de conectarse a la red (por no mencionar la construcción de la red).[359]


      El mundo de la ingeniería frugal está sembrado de desastres similares, desde el ordenador portátil de cien dólares para educar al mundo (que, en realidad, cuesta doscientos y se ha demostrado que, de hecho, no tiene impacto en lo que los niños aprenden)[360] hasta cocinas de leña que nadie quería,[361] tecnologías varias para el filtrado del agua[362] e innovadoras letrinas.[363] Parece que buena parte del problema tiene que ver con que esas innovaciones tienen lugar en el vacío y no están lo bastante conectadas con las vidas que desean cambiar. Las ideas fundamentales con frecuencia son inteligentes, y sigue siendo posible que algún día hagan «clic», pero es difícil depositar mucha fe en esta perspectiva.


       


       


      PESCAR CON TELÉFONOS MÓVILES


       


      Un rasgo central de todas las teorías del crecimiento que hemos abordado es que los recursos se distribuyan de manera fluida para que su uso sea más productivo. Es una hipótesis natural siempre que los mercados funcionen perfectamente. Las mejores empresas deberían atraer a los mejores trabajadores. Las parcelas más fértiles deberían ser cultivadas de manera más intensiva, mientras que las menos productivas deberían utilizarse para la industria. Quien tiene dinero para prestar debería prestarlo a los mejores emprendedores. Esta idea es lo que permite a los macroeconomistas hablar del stock de «capital» o «capital humano» de una economía, a pesar de la evidente realidad de que la economía no es una máquina gigante: siempre que los recursos fluyan hacia el mejor uso, cada empresa por separado es como un tornillo en una máquina que funciona sin problemas, lo que se extiende a toda la economía.


      Pero con frecuencia esto no es verdad. En una economía concreta coexisten empresas productivas y no productivas, y los recursos no siempre fluyen hacia su mejor uso.


      La no adopción de tecnologías disponibles no es solo un problema para los hogares pobres; también parece ser un problema en los establecimientos industriales de los países en desarrollo. En muchos casos, las mejores empresas de una industria utilizan la última tecnología mundial, pero otras empresas no lo hacen, incluso cuando parece que tendría sentido económico.[364] A menudo esto se debe a que la escala de su producción es demasiado pequeña. Por ejemplo, hasta hace poco en India el típico fabricante de ropa era un sastre que hacía piezas de ropa a medida en su taller de una sola persona, y no una empresa que produce en masa. La PTF no es lenta porque los sastres estén utilizando la tecnología equivocada, sino porque las empresas de sastrería son demasiado pequeñas para beneficiarse de la mejor tecnología. En cierto sentido, el enigma es por qué existen esas empresas.


      De modo que el problema con la tecnología en los países en desarrollo no es tanto que las tecnologías rentables no estén disponibles y sean accesibles, sino que la economía no parece hacer el mejor uso posible de los recursos. Y esto es cierto no solo en el caso de las tecnologías, sino también de la tierra, el capital y los talentos. Algunas empresas tienen más empleados de los que necesitan, mientras que otras son incapaces de contratar. Algunos emprendedores con grandes ideas pueden no ser capaces de financiarlas, mientras que otros que no son demasiado buenos en lo que hacen siguen trabajando: esto es lo que los macroeconomistas llaman «mala asignación».


      El impacto de la introducción de los teléfonos móviles en la pesca en el estado de Kerala, en India, evidencia un buen ejemplo de mala asignación. Los pescadores de Kerala salían a pescar a primera hora de la mañana y volvían a la costa a media mañana para vender sus capturas. Antes del teléfono móvil, amarraban en la playa más cercana, donde sus clientes se reunían con ellos. El mercado seguía en funcionamiento hasta que no quedaban clientes o se acababa el pescado. Como la captura variaba de un día a otro, a menudo se desperdiciaba pescado en algunas playas, mientras que, al mismo tiempo, en otras había clientes decepcionados. Este es un ejemplo llamativo de mala asignación. Cuando estuvo disponible la conectividad telefónica, los pescadores empezaron a llamar con antelación para decidir dónde amarraban: iban allí donde había muchos clientes esperando y no muchos botes. En consecuencia, en gran medida los desperdicios desaparecieron, los precios se estabilizaron y tanto los clientes como los vendedores obtuvieron mejores resultados.[365]


      Esta primera historia engendró una segunda. La principal herramienta comercial para un pescador es su barco, y los buenos barcos duran mucho más que los malos. La tecnología para hacer un barco de pesca siempre es la misma, pero algunos artesanos son mucho mejores que otros. Antes de los teléfonos móviles, los pescadores solían comprar sus barcos al fabricante más cercano. Pero cuando empezaron a viajar a distintas playas para vender su pescado, con frecuencia descubrían que había mejores fabricantes de barcos en otros lugares, y empezaron a pedirles que construyeran sus nuevos barcos. El resultado fue que los mejores fabricantes de barcos recibieron más encargos y los peores tuvieron que cerrar. La calidad del barco medio mejoró y, además, como los mejores fabricantes de barcos recibían más encargos y, por lo tanto, podían utilizar su infraestructura para la fabricación de barcos de manera más efectiva, podían bajar su precio. La mala asignación se desvaneció: los trabajadores que hacían los barcos, el equipo, la madera, los tornillos y las cuerdas que incluía un barco se utilizaban de manera más efectiva.[366]


      Lo que es común en estas dos historias es que una barrera de comunicación llevó a una mala asignación. Cuando la comunicación mejoró, los mismos recursos se utilizaron mejor, lo que dio pie a una PTF más elevada, puesto que se hacía más con los mismos insumos.


      La mala asignación es generalizada en las economías en desarrollo. Consideremos la ciudad de Tirupur, en el sur de India, la capital de las camisetas del país, que ya hemos visto en el capítulo 3.[367] Hay dos clases de empresarios en Tirupur: los que llegan de fuera para empezar un negocio de fabricación de camisetas, y quienes nacen y crecen en la zona. Los últimos son casi siempre hijos de prósperas familias de agricultores locales, los gounders, que quieren hacer algo distinto con su vida. Los que van allí a hacer camisetas, por lo general hacen mejores camisetas que los locales; muchos tienen contactos familiares en el negocio de las camisetas, y quizá por eso las empresas dirigidas por gente de fuera hacen el mismo número de camisetas con muchas menos máquinas y sus empresas crecen mucho más rápido.


      Pero a pesar de ser más productivas, Abhijit descubrió en un estudio con Kaivan Munchi que el tamaño de las empresas dirigidas por inmigrantes era más pequeño y que estas tenían menos maquinaria que las empresas dirigidas por locales. Los gounders invertían dinero en las empresas dirigidas por sus hijos en lugar de hacer lo «eficiente»: prestar dinero a los inmigrantes y pasar los ingresos en forma de los intereses ganados así a sus hijos. En consecuencia, las empresas eficientes y las ineficientes podrían subsistir en la misma ciudad.[368]


      Cuando Abhijit les preguntó por qué preferían patrocinar a sus hijos en lugar de prestar dinero a los inmigrantes con más talento y vivir con los retornos, los gounders explicaron que no podían estar seguros de recuperar el dinero. En ausencia de un mercado financiero que funcionara bien, preferían dar el dinero a sus hijos ineptos y conseguir retornos más bajos pero seguros. Es también probable que sintieran que tenían la obligación de dar a sus hijos no solo algo de dinero en efectivo, sino medios para ganarse la vida decentemente.


      Las empresas familiares son comunes en todo el mundo (de pequeñas granjas a grandes grupos familiares), y no siempre se adaptan por completo a los incentivos «económicos». Las empresas se pasan a los hijos incluso cuando las hijas podrían ser mejores gestoras,[369] todo el fertilizante de la familia se destina a la finca de una sola persona (masculina) cuando tendría sentido utilizar un poco en todos los campos.[370] Esto, por supuesto, no solo es así en el caso de las pequeñas granjas de Burkina Faso o las empresas familiares de India y Tailandia, sino también en Estados Unidos. De 335 sucesiones de consejeros delegados en empresas familiares que estudió un investigador, 122 fueron «sucesiones familiares» en las que el nuevo consejero delegado era un hijo o un cónyuge del consejero delegado actual (con frecuencia un fundador o el hijo de un fundador). El día de la sucesión, los retornos en el mercado de valores de las empresas que nombraron a un consejero delegado externo subieron drásticamente, mientras que los retornos de las empresas que nombraron a un consejero delegado de la casa no lo hicieron. El mercado recompensaba el nombramiento de un externo. Y, al parecer, el mercado tenía la intuición correcta. Las empresas que nombraban a consejeros delegados de la familia experimentaban un gran deterioro de su rendimiento en los tres años posteriores en comparación con las empresas que nombraban a consejeros delegados que no eran de la familia: sus retornos sobre los activos caían un 14 por ciento.[371]


      Lo que todo esto nos dice es que no podemos dar por sentado que los recursos fluirán allí donde se vayan a usar mejor. Si no lo hacen dentro de una familia, o de una ciudad, está claro que no deberíamos esperar que lo hicieran en un país entero. Los recursos mal asignados, a su vez, bajarán la productividad general. Parte de la razón por la que los países pobres son pobres es que asignan peor los recursos. La parte positiva es que es posible crecer únicamente asignando los recursos existentes a usos más apropiados. En los últimos años, los macroeconomistas han dedicado mucho esfuerzo a intentar cuantificar cuánto crecimiento adicional puede conseguirse con una mejor asignación. Esto es difícil de hacer de manera perfecta, pero los resultados han sido muy alentadores. Una estimación muy importante sugiere que, en 1990, solo la reasignación de factores dentro de industrias estrechamente definidas podría haber aumentado la PTF de India entre un 40 y un 60 por ciento, y la PTF china entre un 30 y un 50 por ciento. Si permitiéramos reasignaciones entre categorías más amplias, las estimaciones, sin duda, serían aún mayores.[372]


      Y después está la mala asignación que no vemos, las grandes ideas que nunca ven la luz. Dado que el capital riesgo busca de manera mucho más activa nuevas ideas en Estados Unidos que en India, es verosímil que India también ignore una mayor cantidad de estos genios desconocidos.


       


       


      ¿CONTAR CON LA BANCA?


       


      ¿A qué se debe esta mala asignación? Las empresas indias crecen mucho más lentamente que las estadounidenses, pero es mucho menos probable que cierren.[373] En otras palabras, la economía estadounidense es «sube o cierra»; la gente intenta algo nuevo y, o bien tiene éxito y crece mucho, o bien fracasa al cabo de unos pocos años y cierra. En cambio, la economía india es extremadamente rígida: las buenas empresas no crecen y las malas empresas no se mueren.


      Probablemente, estos dos hechos tengan una estrecha relación: el hecho de que las buenas empresas no puedan crecer con la rapidez suficiente también ayuda a explicar por qué las malas empresas logran sobrevivir. Si las mejores empresas crecieran rápido, bajaría el precio de lo que venden y, por lo tanto, forzarían el cierre de todo aquel que no fuera lo bastante eficiente como para ganar dinero incluso con los precios bajos. De acuerdo con la misma lógica, subirían los sueldos y los costes de las materias primas, lo que desalentaría aún más a las malas empresas. En cambio, si las buenas empresas siguen siendo pequeñas y satisfacen solo la demanda local, una empresa menos eficiente puede sobrevivir fácilmente en el mercado de al lado.


      Un culpable natural de esto es el mercado de capitales. Está claro que desempeña un papel en el ejemplo de Tirupur, donde los emprendedores más productivos del clúster de camisetas más productivo de India no pueden tomar prestado lo suficiente como para adquirir el mismo tamaño que las empresas locales menos productivas. En India y en China, las estimaciones señalan que con solo reasignar capital entre empresas se eliminaría la mayor parte de la brecha de la PTF creada por la mala asignación.[374]


      Esta interpretación encaja con la idea generalmente compartida de que lo sectores bancarios de China e India tienen problemas serios. Los bancos indios son famosos por tratar de evitar prestarle dinero a quien no sea un prestatario de primera categoría (normalmente, sin reconocer que lo que ayer eran empresas de primera categoría quizá mañana sean un desastre). Los bancos chinos han experimentado significativas reformas desde la década de 1990, con el objetivo de permitir la entrada de distintos actores y mejorar la gobernanza de los bancos propiedad del Estado, pero los «cuatro grandes» estatales aún tienden a mostrarse demasiado dispuestos a hacer préstamos a proyectos dudosos con buenas conexiones políticas.[375] A los emprendedores jóvenes y ambiciosos con una buena idea pero sin amigos poderosos aún les resulta difícil encontrar dinero.


      En buena medida, los bancos indios tienen el mismo problema. Pero además tienen la reputación de contar con un extraordinario exceso de personal. Esto significa que si quieren tener beneficios, han de poner una inmensa cuña entre los tipos de interés a los que prestan a las empresas y los tipos de interés que ofrecen a los depositantes por sus ahorros. En consecuencia, los tipos de interés por los préstamos bancarios son altos en relación con el resto el mundo,[376] a pesar de que los depositantes reciben intereses muy pequeños.[377] Esto también desincentiva la inversión por parte de quienes necesitan endeudarse para hacerlo, y favorece a los que tienen un pariente rico que los apoya, como los gounders de Tirupur. Los bancos malos dañan la eficiencia por ambos lados; por su culpa, los tipos de interés por los ahorros son más bajos de lo que podrían ser y los ahorros se gestionan mal.


      Además, las empresas necesitan capital riesgo, una clase de financiación que, a diferencia de la bancaria, los proteja cuando tengan mala suerte. Los mercados de valores hacen esto, pero todavía no se confía mucho en el mercado de valores chino, y el indio, aunque es más viejo y está mejor gestionado, aún está muy dominado por las empresas de primera fila.


      Otra razón por la que las empresas no crecen son los mercados de suelo poco desarrollados. Para crecer, una empresa productiva necesita más suelo y edificios para disponer de espacio en el que acomodar nuevas máquinas y empleados. Además, el suelo y los edificios pueden utilizarse como garantía para créditos. Esto se convierte en un inmenso problema cuando los mercados de suelo funcionan mal. Por utilizar un ejemplo muy común, en muchos países con frecuencia se disputa la propiedad del suelo y los edificios. A reclama el suelo de B, el suelo es colocado bajo autoridad judicial, y normalmente hacen falta años para que se resuelva la disputa. Un estudio reciente sugiere que, en India, el suelo y los edificios tienen una gran responsabilidad en la mala asignación.[378] De hecho, en alrededor de la mitad de los distritos de India, ¡las empresas más productivas suelen tener menos suelo y edificios que las menos productivas! Probablemente, esto es un gran problema en muchos países en los que los derechos de propiedad sobre el suelo no están definidos con claridad.


       


       


      UNA VIDA QUE VIVIR


       


      Hay también otras razones, de carácter más psicológico, por las que las mejores empresas no surgen en India, Nigeria ni México. Quizá a los propietarios les gusta la idea de dejar a su hijo una empresa en funcionamiento y prefieren evitar el riesgo de que el control vaya a parar a alguien externo llegado con la financiación externa. Conseguir dinero en el mercado de valores, por ejemplo, requiere crear un consejo de administración independiente que podría entrometerse en los planes de sucesión.


      Y, al final, quizá los propietarios no estén tan preocupados por crecer como para invertirlo todo en ese objetivo. Si nadie más crece rápido, no corren el riesgo de verse obligados a cerrar. Tienen una vida razonable y un lugar donde trabajar. ¿Por qué complicarse la vida intentando crecer? Un estudio reciente muy interesante observa las brechas de gestión en empresas indias.[379] De acuerdo con las normas de lo que Estados Unidos considera una buena gestión, las empresas en los países en desarrollo están terriblemente mal gestionadas. Uno podría desatender eso y considerarlo un prejuicio contra otras formas de gestionar. Los indios, en particular, están muy orgullosos de lo que llaman jugaad, la manera en que hacen negocios con presupuestos ajustados.[380] Esta requiere ser inventivo en la manera de utilizar lo que se tiene, y quizá eso es lo que los directivos hacen. Pero los directivos siempre se equivocan de maneras a las que quizá no sea posible encontrarles un sentido. Por ejemplo, permiten acumular basura en el suelo de la tienda, hasta el punto de que hay riesgo de incendio. O se meten materiales no utilizados en bolsas y se arrojan a las salas de inventario, pero nadie las etiqueta ni hace una lista con ellas, de modo que es casi imposible reutilizarlos. Cuando los investigadores, uno de ellos un exconsultor de gestión, mandaron (gratis) a un equipo de consultores muy bien pagados para que trabajara cinco meses con los responsables de una serie de empresas escogidas al azar, los beneficios aumentaron trescientos mil dólares por empresa. No era una minucia, ni siquiera para esas empresas relativamente grandes. Además, la mayoría de los cambios que lo hicieron posible eran cosas relativamente simples, como etiquetar los inventarios o sacar la basura. Es difícil de entender que los directivos, si de verdad querían aumentar los beneficios, necesitaran esa cara ayuda externa (si hubieran tenido que pagar por ella, la consultoría habría costado doscientos cincuenta mil dólares). Parecen dispuestos a llevar a cabo cambios que resultan evidentes si alguien se los señala y les avergüenza, pero no los hacen por sí mismos. Tal vez los propietarios, a fin de cuentas, no se sienten impelidos a hacerlo lo mejor posible.


       


       


      ESPERANDO PARA SIEMPRE


       


      Las empresas también necesitan mano de obra. Se podría pensar que esto no es un problema en un país pobre con abundante mano de obra, pero en realidad no es así. Hasta los trabajadores no cualificados de Odisha, uno de los estados más pobres de India, esperan a que les ofrezcan lo que consideran un sueldo justo, aunque la alternativa sea no tener trabajo. Los trabajadores que aceptan sueldos más bajos son castigados por otros.[381]


      De acuerdo con el Sondeo Nacional de Muestras, representativo de toda la nación, en los años 2009 y 2010, el 26 por ciento de los varones indios entre los veinte y treinta años con al menos diez años de educación no trabajaba. Esto no se debía a que no hubiera trabajo: el porcentaje de quienes tenían menos de treinta años, contaban con menos de ocho años de educación y no trabajaban era del 1,3 por ciento. Y, de hecho, el porcentaje de quienes tenían más de diez años de educación, más de treinta años y no trabajaban era de alrededor del 2 por ciento.[382] Vemos el mismo patrón en 1987, 1999 y 2009, de modo que no se debe a que los jóvenes de hoy sean menos empleables.[383]


      Hay muchos trabajos, pero no son los que esos jóvenes quieren. Con el tiempo aceptarán empleos que rechazaron cuando eran más jóvenes, probablemente porque, a medida que maduran, las obligaciones económicas se vuelven más acuciantes (sus padres, que ahora les dan comida y un techo, se jubilarán o fallecerán; ellos querrán casarse) y las opciones laborales disminuyen (los trabajos del sector público, en particular, tienen un límite de edad que con frecuencia ronda los treinta años).


      Esther descubrió algo muy parecido en Ghana. Hace poco más de diez años, se identificó a alrededor de dos mil adolescentes que habían superado el (difícil) examen para acceder a la escuela secundaria superior en Ghana (para jóvenes de unos quince a diecisiete años), pero no se habían incorporado el primer trimestre por falta de dinero.[384] Se seleccionó al azar a un tercio de ellos y se les ofreció una beca que cubría todos los gastos durante su paso por la escuela secundaria. Antes de que se les concediera la beca, Esther y sus coautores preguntaron a sus padres cuál pensaban que sería el beneficio económico de asistir a la escuela secundaria. Los padres, por lo general, eran optimistas. De media, pensaban que una persona como su hijo o su hija, si terminaba la escuela secundaria, podría ganar casi cuatro veces más que si no la empezaba. Además, creían que esas ganancias llegarían merced a un acceso más fácil a trabajos del sector público, como el de maestro o de enfermero. De manera poco sorprendente, dadas esas creencias, tres cuartas partes de los chicos a los que se les ofreció la beca aprovecharon la oportunidad y terminaron la escuela secundaria, mientras que solo la mitad de los chicos que no recibieron la beca lo hicieron. Desde entonces, Esther y sus colegas han seguido el progreso de estos adolescentes. Les entrevistan alrededor de una vez al año. Descubren muchos aspectos positivos: los estudiantes aprendieron cosas útiles en la escuela y eso cambió su vida en muchos aspectos; todos rindieron mejor en una prueba que mide su capacidad para aplicar el conocimiento a situaciones concretas; las chicas esperaron más antes de fundar una familia y tuvieron menos niños.


      Las noticias no tan buenas son que el impacto sobre sus ganancias medias no fue tan grande, excepto para los pocos que consiguieron puestos de trabajo en el sector público. Los padres tenían razón en una cosa: la educación es esencial para conseguir las titulaciones que permiten a los graduados conseguir trabajos codiciados. Los graduados en la escuela secundaria tenían más probabilidades de ser maestros, tener otros trabajos del sector público o trabajos en el sector privado con prestaciones y salarios fijos. Pero se equivocaban en que, aunque la educación secundaria es necesaria, no es suficiente. Los receptores de la beca para la escuela secundaria (especialmente las chicas) tenían más probabilidades de ir a la universidad, pero la probabilidad seguía siendo bastante baja (el 16 por ciento entre los receptores de las becas frente a un 12 por ciento del grupo de comparación). Y solo unos cuantos lograron un trabajo en el sector público. La beca dobló esa probabilidad, pero fue del 3 al 6 por ciento: es decir, de muy muy pequeña a muy pequeña.


      Mientras tanto, a pesar de que ya tenían veinticinco o veintiséis años, la mayoría de quienes habían ido a la escuela secundaria seguían esperando algo mejor. Una parte sustancial no trabajaba; solo el 70 por ciento de los chicos de la muestra (sumado el grupo de tratamiento y el de control) habían tenido algún ingreso en el mes anterior.


      Intrigados por lo que esos jóvenes estaban haciendo en lugar de trabajar, visitamos a varios. Steve, un chico afable y bien hablado, nos recibió en su casa. Había terminado la escuela secundaria hacía más de dos años, pero no había trabajado desde entonces. Esperaba ir a la universidad y estudiar políticas, con el objetivo de ser algún día un locutor radiofónico. Pero, hasta ese momento, sus notas en la prueba de admisión habían sido demasiado bajas. Seguía intentándolo. Mientras tanto, vivía de la pensión de su abuela. No veía ninguna razón para renunciar ya a sus sueños. Probablemente, con el tiempo, lo haga. Pero cree que aún es joven.


      El lado negativo de esto es que incluso en países con tasas de desempleo aterradoras, como Sudáfrica (donde un 54 por ciento de los que tienen entre quince y veinticuatro años dicen estar desempleados),[385] las empresas se quejan de que no consiguen a los trabajadores que quieren: trabajadores con algo de educación, con una buena actitud hacia el trabajo y dispuestos a aceptar los sueldos que se les ofrecen. En India, el Gobierno ha invertido una enorme cantidad de recursos públicos con el fin de preparar a los trabajadores para los trabajos que la economía está generando. Hace un par de años, Abhijit colaboró con una empresa que imparte formación profesional y busca trabajos temporales en el sector servicios. La empresa estaba preocupada porque no encontraba muchos sitios en los que colocar a sus estudiantes. Los datos lo confirmaron. De 538 chicos y chicas que se apuntaron a un curso, lo terminaron 450. De esos, 179 recibieron ofertas de trabajo y 99 aceptaron esas ofertas, pero después de seis meses solo 58 seguían en el trabajo que la empresa les había encontrado, una tasa de éxito de solo un poco más del 10 por ciento. Otros 12 estaban trabajando en otro lugar.[386] ¿Qué hacían ahora?, preguntamos a un grupo de quienes habían recibido una oferta de trabajo pero no lo habían aceptado o lo habían dejado de manera más o menos inmediata. O bien estaban haciendo lo que llamaban «exámenes competitivos» (para conseguir un trabajo del sector público o un trabajo en una organización casi gubernamental, como un banco del sector público), o bien estudiaban para obtener el título de diplomado y después solicitar un trabajo del sector público. O estaban cruzados de brazos en casa, a pesar de que sus familias apenas podían permitírselo.


      ¿Por qué no querían los trabajos que les habían ofrecido? Oímos muchas respuestas, pero todas se reducían a que no les gustaban: demasiado trabajo, demasiadas horas, demasiado tiempo de pie, demasiado ir de un lado para otro, poco dinero.


      Parte del problema es una discordancia de expectativas. Los chicos y chicas que entrevistamos en India crecieron en familias en las que, con frecuencia, la educación posterior a la primaria es todavía una novedad. Sus padres tenían de media ocho años de escolarización; sus madres, menos de cuatro. Les dijeron que si estudiaban mucho conseguirían un buen trabajo, lo que significaba básicamente un trabajo de oficina o en la enseñanza. Esto estaba más cerca de la verdad en la generación de sus padres que hoy en día (en especial para poblaciones históricamente desfavorecidas como las castas bajas que se beneficiaron de la acción afirmativa). El crecimiento de las ofertas de trabajo en el sector público se ralentizó y finalmente se detuvo ante presiones presupuestarias.[387] Pero la población de personas con educación, incluso entre los históricamente desfavorecidos, siguió creciendo.[388] En otras palabras, se habían movido los postes de la portería.


      Algo parecido pasó en países como Sudáfrica, y también en Egipto y otros países de Oriente Medio y el norte de África, que estaban más desarrollados que India. Allí no bastaba con haber terminado la escuela secundaria, pero, por un tiempo, tener el título de bachiller cumplía la misma función de filtro: si se podía mostrar el título de diplomado, se conseguía un trabajo del sector público. Esto ya no sucede, pero estos países siguen produciendo millones de diplomados en disciplinas como lengua árabe y ciencia política para las que ya no hay mercado. En todo el mundo se oye hoy la queja de que los diplomados no tienen las habilidades que necesitan sus empleadores, también en Estados Unidos. Pero en esos países la situación es bastante extrema.


      La discordancia entre la realidad y la expectativa se ve reforzada por la falta de exposición al verdadero mercado laboral. Junto a Sandra Sequeira, Abhijit evaluó un programa sudafricano que proporcionaba transporte gratuito para buscar trabajo lejos de casa a trabajadores jóvenes que vivían en los viejos guetos para negros de la era del Apartheid. Los escogidos al azar que recibían el subsidio de transporte viajaban mucho más, pero no había efecto en el empleo. Lo que sí cambiaba, sin embargo, era su percepción del mercado laboral. Casi todo el mundo era demasiado optimista al principio; los salarios que esperaban ganar eran 1,7 veces más altos que los salarios reales declarados por trabajadores parecidos a ellos con empleo. Exponerse al mercado laboral real redujo sus expectativas, y sus perspectivas de salario se acercaron más a la realidad.[389]


      Los mercados laborales congelados por esta clase de discordancia radical desperdician recursos. Muchos de estos jóvenes están esperando puestos de trabajo que no llegarán. En India, los periódicos escriben con frecuencia sobre la loca carrera por los trabajos del sector público. Por ejemplo, que veintiocho millones de personas solicitaron noventa mil trabajos de bajo nivel en los ferrocarriles propiedad del Gobierno.[390]


      Para los países en desarrollo, algunos de estos problemas son puramente autoinfligidos. Parte del problema es que hay unos pocos trabajos que son mucho más atractivos que el resto, por razones que no tienen nada que ver con la productividad. Los mejores ejemplos son los del sector público. En los países más pobres, hay una gran brecha entre los sueldos de los empleados del sector público y los del privado. En los países más pobres, los trabajadores del sector público ganan más del doble que el salario medio del sector privado. Y esto sin contar con las generosas prestaciones de sanidad y jubilación.[391]


      Una diferencia así puede hacer entrar en barrena a todo un mercado laboral. Si los trabajos del sector público son mucho más valiosos que los trabajos del sector privado, pero también muy escasos, a todo el mundo le compensa esperar y hacer cola por esos trabajos. Si el proceso de hacer cola y de filtrado implica, como sucede con frecuencia, hacer algunos exámenes, la gente puede pasarse la mayor parte de su vida laboral (o, en todo caso, tanto como le permitan sus familias) estudiando para esos exámenes. Si los trabajos del sector público dejaran de ser tan deseables, la economía ganaría muchos años de trabajo productivo, desperdiciados en la búsqueda de lo que es básicamente imposible de conseguir. Por supuesto, también en otros países los trabajos del sector público son atractivos, sobre todo porque con frecuencia ofrecen seguridad laboral. Pero la brecha salarial no es tan grande ni la cola ni mucho menos tan larga.


      Reducir los sueldos de los empleos del sector público sería probablemente una batalla compleja. Pero no resultaría tan difícil, por ejemplo, limitar el número de veces que la gente puede solicitar trabajos del sector público, o hacer más estricto el corte de edad. Eso evitaría el inmenso desperdicio que supone tener a todo el mundo esperando. Se podría añadir un elemento de azar en el proceso de asignación del trabajo. No está claro que la asignación resultante fuera peor que con el sistema actual, que favorece a quienes se pueden permitir esperar. En Ghana, mientras Steve permanecía cruzado de brazos, otros jóvenes graduados habían tenido que encontrar algo que hacer porque no tenían a nadie que subsidiara su forma de vivir. No les faltaba imaginación: conocimos a un cultivador de nueces, un DJ especializado en funerales, un predicador en formación y dos futbolistas en un equipo de una liga menor.


      Con todo, los problemas del mercado laboral en los países en desarrollo no se limitan al desproporcionado atractivo del sector público. En Ghana, los graduados en la escuela secundaria también se sienten atraídos por un tipo de trabajo del sector privado que ofrece prestaciones, altos salarios y cierta protección laboral. En muchos países en desarrollo los mercados laborales presentan esta dualidad: hay un gran sector informal sin ninguna protección, en el que mucha gente es autónoma por falta de mejores opciones, y un sector formal en el que los empleados no solo están mimados, sino muy protegidos. Parte de la protección laboral es necesaria, por supuesto; los trabajadores no pueden estar a expensas del capricho de su empleador. Pero las regulaciones del mercado de trabajo son tan estrictas que en realidad asfixian cualquier reasignación eficiente de los recursos.


       


       


      TODO EL MUNDO TENÍA RAZÓN, TODO EL MUNDO ESTABA EQUIVOCADO


       


      ¿Dónde nos deja todo esto en nuestra comprensión del crecimiento económico? Bueno, Robert Solow tenía razón. El crecimiento parece ralentizarse a medida que los países alcanzan cierto nivel de ingresos per cápita. En la frontera tecnológica, es decir, en los países ricos, el crecimiento de la PTF es, en gran medida, un misterio. No sabemos qué lo impulsa.


      Y Robert Lucas y Paul Romer también tenían razón. La convergencia de los países más pobres no es automática. Es probable que esto no se deba principalmente a los efectos colaterales. El hecho de que la PTF sea mucho más baja en los países pobres se debe más bien, de manera significativa, a los fallos de mercado. Y, por lo tanto, en la medida en que las instituciones favorables a los negocios tienen algo que ver con la erradicación de los fallos de mercado, Acemoglu, Johnson y Robinson también tenían razón.


      Y, sin embargo, todos esos economistas también estaban equivocados, porque pensaban en el crecimiento económico y los recursos de un país como cosas agregadas (la «mano de obra», el «capital», el «PIB»), y con ello probablemente erraron el punto clave. Todo lo que hemos aprendido sobre la mala asignación nos dice que tenemos que ir más allá de los modelos y pensar en cómo se usan los recursos. Si un país empieza utilizando sus recursos muy mal, como hacía China bajo el comunismo, o India en sus días de extremo dirigismo, los primeros beneficios pueden proceder del desplazamiento de los recursos para que sean utilizados mejor. Quizá la razón por la que algunos países como China crecen tan rápido durante tanto tiempo es que empiezan con un montón de talento y recursos mal utilizados que pueden pasar a rentabilizarse. Esto no es así en los mundos de Solow o de Romer, en los que, para crecer, un país necesita nuevos recursos o nuevas ideas. También podría sugerir que el crecimiento se ralentizará rápidamente una vez esos recursos, antes desperdiciados, se hayan utilizado de manera correcta. A partir de entonces, el crecimiento depende de que existan recursos adicionales. Se está escribiendo mucho sobre la ralentización económica en China. Sin duda, su crecimiento se está ralentizando y probablemente era esperable que sucediera así. Seguramente esa tendencia continuará, hagan lo que hagan ahora los líderes chinos. China ha acumulado recursos rápidamente porque tenía mucho margen para ponerse al día; en ese proceso, se eliminaron las fuentes más clamorosas de mala asignación, lo que significa que después hubo menos espacio para la mejora. La economía china dependía de las exportaciones para invertir en know how y de una (por un tiempo) incesante demanda global. Pero ahora es el mayor exportador mundial y no puede seguir aumentando sus exportaciones mucho más rápido de lo que está creciendo el mundo. China (y el resto del mundo) tendrán que asumir la realidad de que, probablemente, su era de asombroso crecimiento está llegando a su fin.


      Por lo que respecta al futuro, parece que Estados Unidos puede relajarse un poco. En 1979, el profesor de Harvard Ezra Vogel publicó un libro, Japón n.º 1, que predecía que Japón no tardaría en superar a todos los demás países para convertirse en el superpoder económico número uno. Los países occidentales, sostenía, tenían que aprender del modelo japonés. Vogel identificó que la nueva receta para el crecimiento permanente y más rápido era la siguiente: buenas relaciones laborales, baja criminalidad, excelentes escuelas y burócratas de élite con perspectivas a largo plazo.[392]


      De hecho, si Japón hubiera seguido creciendo a su tasa media de crecimiento de la década 1963-1973, habría superado a Estados Unidos en términos de PIB per cápita en 1985 y en PIB general en 1998. No sucedió. La tasa de crecimiento se estancó. Lo que pasó es suficiente para volverse supersticioso. La tasa de crecimiento se estancó en 1980, un año después de que saliera el libro de Vogel. Y nunca se recuperó del todo.


      El modelo de Solow sugiere una razón simple. Debido a la baja tasa de fertilidad y la ausencia casi completa de inmigración, Japón estaba (y está) envejeciendo rápidamente. La población en edad de trabajar alcanzó su máximo a finales de la década de 1990 y ha descendido desde entonces. Eso significa que, para mantener el crecimiento rápido, la PTF debe crecer aún más rápido. Otra manera de decir esto es que, como no tenemos aún ninguna manera fiable de impulsar la PTF, Japón debería obrar algún milagro que haga que su fuerza laboral existente se vuelva más productiva.


      Durante la euforia de la década de 1970, algunos creían que eso era posible. Lo cual puede explicar por qué en la década de 1980, a pesar de la ralentización, la gente seguía ahorrando e invirtiendo en Japón. Durante la llamada «economía de la burbuja» de la década de 1980, mucho buen dinero buscaba un número escaso de buenos proyectos. La consecuencia fue que, en la década de 1990, los bancos acabaron con demasiados créditos malos y una crisis inmensa.


      China se enfrenta a algunos de esos mismos problemas. Está envejeciendo rápido, en parte como resultado de la política del hijo único, que ha sido difícil de revertir. Todavía podría ponerse a la altura de Estados Unidos en términos per cápita, pero la ralentización del crecimiento significa que tardará un poco. Si China se ralentiza al 5 por ciento anual, lo cual no es inverosímil, y sigue ahí, lo que quizá sea optimista, y Estados Unidos sigue creciendo alrededor del 1,5 por ciento, China tardará al menos treinta y cinco años en igualar a Estados Unidos en términos de ingreso per cápita. Mientras tanto, tal vez las autoridades chinas quieran también relajarse y aceptar el mensaje de Solow. El crecimiento se ralentizará.


      Son conscientes de ello y han hecho el intento premeditado de alertar al pueblo chino. Aun así, los objetivos de crecimiento que han establecido puede que sigan siendo demasiado altos. El riesgo es que esto podría colocar a los líderes chinos en una situación complicada y hacerles tomar malas decisiones con el fin de que vuelva el crecimiento, como ya hizo Japón.


      Si un motor fundamental del crecimiento económico es la mala asignación de recursos, se abre la puerta a varias estrategias no ortodoxas para hacer que se produzca crecimiento. Esas estrategias deben responder a la manera particular en que se está distorsionado el uso de los recursos en un país. Los gobiernos chino y surcoreano identificaron bien los sectores que eran demasiado pequeños y, por lo tanto, no satisfacían las necesidades de sus economías (solían ser industria pesada que proveía materias primas básicas a otras industrias, como acero y químicos), así que dirigieron el capital hacia ellas por medio de inversiones del Estado y otras intervenciones. Eso podría haber acelerado la transición hacia un uso eficiente de los recursos.[393]


      Que funcionara en esos dos países no significa necesariamente que todos los países deban emularlos. Los economistas tienden a ser muy reacios con la política industrial, y por buenas razones. La historia de las inversiones dirigidas por el Estado no inspira confianza. Con frecuencia, las decisiones son malas aunque no estén deliberadamente distorsionadas para beneficiar a alguien o a determinado grupo, cosa que sucede muchas veces. Al igual que existen fallos de mercado, existen también fallos de «Gobierno», y hay tantos ejemplos que sería muy arriesgado confiar ciegamente en los gobiernos para que escojan a los ganadores. Pero también hay tantos fallos de mercado que no tiene sentido confiar en que el mercado por sí solo asigne los recursos a su uso adecuado. Necesitamos una política industrial que se diseñe teniendo en mente estas restricciones políticas.


      Otra implicación de la idea de que el crecimiento se ve ralentizado por la mala asignación es que países como India, que ahora están creciendo con rapidez, deberían temer la complacencia. Cuando se parte de una economía espectacularmente caótica, es relativamente fácil crecer rápidamente gracias a las ganancias que produce una mejor utilización de los recursos. A partir del 2002, en la manufactura india se produjo una brusca aceleración de la actualización de la tecnología en las plantas y cierta reasignación hacia las mejores empresas dentro de cada industria. Eso parece no tener relación con ninguna política económica, como se describe en «India’s mysterious manufacturing miracle».[394] Pero no es un milagro. En su origen, es una modesta mejora a partir de un lúgubre punto de partida. Se pueden imaginar varias razones por las que sucedió eso. Quizá fue un cambio generacional, cuando el control pasó de padres a hijos, muchas veces educados en el extranjero, más ambiciosos y mejores conocedores de la tecnología y los mercados globales. O el efecto de la acumulación de modestos beneficios, que con el tiempo permitieron financiar el salto a plantas mejores y más grandes.


      Pero a medida que la economía deja atrás a sus peores plantas y empresas, el espacio para mejoras mayores disminuye de manera natural. El crecimiento de India, como el de China, se ralentizará. Y no hay garantías de que se ralentice cuando India haya alcanzado el mismo nivel de ingresos per cápita que China. Cuando China tenía el mismo PIB per cápita que India tiene hoy, crecía al 12 por ciento, mientras que India aspira al 8 por ciento. Si se extrapolan los datos, India se estancará cuando el PIB per cápita sea muy inferior al de China. La marea del crecimiento saca a flote a todos los barcos, pero no a todos al mismo nivel. Muchos economistas están preocupados por la posibilidad de que exista la trampa de los ingresos medios, un nivel de PIB intermedio en el que los países se quedan atrapados o casi atrapados. De acuerdo con el Banco Mundial, de ciento una economías de ingreso mediano en 1960, solo trece se habían convertido en economías de ingreso alto en el 2008.[395] Parece que Malasia, Tailandia, Egipto, México y Perú tienen problemas para ascender.


      Por supuesto, esa extrapolación tiene muchos inconvenientes. E India debería tratarla como lo que es: solo una advertencia. Es bastante posible que el crecimiento de India, a pesar de todos sus problemas, tenga poco que ver con alguna clase de genio indio especial. Tiene mucho más que ver con la otra cara de la mala asignación: las oportunidades de ser una economía que puede apoyarse en un gran grupo de potenciales emprendedores y que cuenta con muchas oportunidades sin explotar.


       


       


      PERSIGUIENDO EL ESPEJISMO DEL CRECIMIENTO


       


      Si esta es la historia correcta, India debería empezar a preocuparse por lo que sucede cuando esas oportunidades empiezan a agotarse. Por desgracia, del mismo modo que no sabemos mucho sobre cómo lograr que se produzca crecimiento, sabemos muy poco sobre por qué algunos países se quedan atrapados y otros no —por qué Corea del Sur siguió creciendo y México no— o cómo se sale de la trampa. Un peligro muy real es que, al intentar asirse al crecimiento rápido, India (y otros países que se enfrentan a una acusada ralentización del crecimiento) viren hacia políticas que dañan ahora a los pobres en nombre de un crecimiento futuro. La necesidad de estar «abierto a los negocios» para preservar el crecimiento puede interpretarse, como se hizo en Estados Unidos y Reino Unido en la era Reagan-Thatcher, como un coto abierto para toda clase de políticas antipobres y prorricos (como los rescates de empresas sobreendeudadas e individuos ricos) que enriquecen a quienes tienen ingresos más altos a costa de todos los demás y no hacen nada por el crecimiento.


      Si la experiencia de Estados Unidos y Reino Unido puede servir de guía, pedir a los pobres que se aprieten el cinturón con la esperanza de que, con el tiempo, los regalos a los ricos se filtren hacia abajo, no hace nada por el crecimiento y aún menos por los pobres. Si acaso, se corre el riesgo de que la explosión de la desigualdad en una economía que ya no crece sea una pésima noticia para el crecimiento, porque la reacción política conduce a la elección de líderes populistas que ofrecen soluciones milagro que raramente funcionan y a menudo llevan a desastres parecidos al de Venezuela.


      Es interesante que incluso el FMI, durante un tiempo el bastión de la ortodoxia del crecimiento por encima de todo, reconozca ahora que sacrificar a los pobres para promover el crecimiento fue una mala política. Ahora pide a los equipos que dedica a cada país que incluyan la desigualdad entre los factores a tener en cuenta cuando ofrezcan consejo político a esos países y definan las condiciones en las que pueden recibir ayuda del FMI.[396]


      La clave, en última instancia, es no perder de vista el hecho de que el PIB es un medio, no un fin. Un medio útil, sin duda, sobre todo cuando crea empleo, sube salarios o engorda el presupuesto del Gobierno para que pueda redistribuir más. Sin embargo, el objetivo último sigue siendo mejorar la calidad de vida de la persona media, y en especial de la persona cuya situación es peor. Y la calidad de vida significa algo más que el mero consumo. Como hemos visto en el capítulo anterior, la mayoría de los seres humanos se preocupan por sentirse valiosos y respetados; sufren cuando sienten que se fallan a sí mismos y a sus familias. Aunque una vida mejor sin duda tiene que ver, en parte, con poder consumir más, hasta la gente muy pobre se preocupa también por la salud de sus padres, por educar a sus hijos, por que se oiga su voz y por ser capaz de perseguir sus sueños. Un PIB más alto puede ser una manera de proporcionar esto a los pobres, pero es solo una de las maneras, y no se puede presumir que sea siempre la mejor. De hecho, la calidad de vida varía enormemente entre los países de ingreso mediano. Por ejemplo, Sri Lanka tiene más o menos el mismo PIB per cápita que Guatemala, pero la mortalidad materna, de bebés y de niños es mucho más baja en Sri Lanka (y es comparable con la de Estados Unidos).[397]


       


       


      CREANDO BIENESTAR


       


      En términos más generales, mirando atrás, está bastante claro que muchos de los éxitos importantes de las últimas décadas fueron el resultado directo de políticas centradas en esos resultados concretos, incluso en algunos países que eran y han continuado siendo muy pobres. Por ejemplo, en algunos países muy pobres que no crecían particularmente rápido tuvo lugar una inmensa reducción en la mortalidad de los niños menores de cinco años, en buena medida gracias al énfasis en el cuidado de los recién nacidos, las vacunaciones y la prevención de la malaria.[398] Algo semejante puede hacerse con otras herramientas para luchar contra la pobreza, sea la educación, las habilidades, el emprendimiento o la salud. Tenemos que centrarnos en los problemas clave y en comprender lo que funciona para solventarlos.


      Este es un trabajo que requiere paciencia. Gastar dinero no proporciona necesariamente por sí solo una verdadera educación o una buena salud. La buena noticia es que, a diferencia del caso del crecimiento, aquí sí sabemos cómo hacer progresos. Una gran ventaja de centrarse en intervenciones bien definidas es que estas políticas tienen objetivos mensurables y, por lo tanto, pueden evaluarse de manera directa. Podemos experimentar con ellas, abandonar las que no funcionan y mejorar las que tienen potencial.


      La historia reciente de la malaria es un buen ejemplo. La malaria es uno de los mayores asesinos de niños pequeños y una enfermedad prevenible si se evitan las picaduras de los mosquitos. Desde la década de 1980, el número de muertes por malaria había ido aumentando todos los años. En 2004, en su punto máximo, hubo 1,8 millones de muertes por malaria. Después, en el 2005, se produjo un punto de inflexión impresionante. Entre 2005 y 2016, el número de muertes por malaria cayó un 75 por ciento.[399]


      Probablemente muchos factores contribuyeron al descenso del número de muertes por malaria, pero la distribución generalizada de mosquiteras de cama tratadas con insecticidas desempeñó, casi seguro, un papel crucial. En general, los beneficios de las mosquiteras están bien probados. En el 2004, el análisis de las evidencias procedentes de veintidós metódicas pruebas controladas aleatorias descubrió que, de media, la distribución de mil mosquiteras más contribuía a la reducción de 5,5 muertes al año.[400] Sin embargo, como describimos en Repensar la pobreza, en aquel momento tuvo lugar un gran debate sobre si las mosquiteras debían venderse a los beneficiarios (a un precio subvencionado) o entregárselas gratis.[401] Pero una prueba controlada aleatoria de Pascaline Dupas y Jessica Cohen,[402] reproducida desde entonces por otros estudios, probó que, de hecho, las mosquiteras gratuitas se utilizaban tanto como las mosquiteras que se pagaban, y que la distribución gratuita logra una cobertura efectiva mucho mayor que la de costes compartidos. Desde que en el 2011 se publicó Repensar la pobreza, esta evidencia acabó convenciendo a los actores clave de que la distribución a gran escala era la manera más efectiva de combatir la malaria. Entre 2014 y 2016, se distribuyeron a nivel global un total de 582 millones de mosquiteras tratadas con insecticida. De esas, 505 millones se entregaron en el África subsahariana y el 75 por ciento se repartieron mediante campañas de distribución a gran escala de mosquiteras gratis.[403] La revista Nature llegó a la conclusión de que la distribución de mosquiteras tratadas con insecticida evitó 450 millones de muertes por malaria entre 2000 y 2015.[404]


      La acumulación de evidencias requirió cierto tiempo, pero funcionó. Incluso los escépticos se convencieron. Bill Easterly, que en el 2011 era un crítico declarado de la distribución gratuita de mosquiteras, reconoció con elegancia en un tuit que su némesis Jeff Sachs tenía más razón que él en este asunto concreto.[405] Se tomaron las decisiones políticas correctas, lo que supuso un tremendo progreso contra un terrible mal.


      En resumidas cuentas, a pesar de los mejores esfuerzos de varias generaciones de economistas, los mecanismos profundos del crecimiento económico persistente se nos siguen escapando. Nadie sabe si el crecimiento remontará de nuevo en los países ricos, o qué hacer para que sea más probable. La buena noticia es que mientras tanto tenemos cosas que hacer; hay mucho que tanto los países pobres como los ricos podrían hacer para eliminar de sus economías las fuentes más atroces de despilfarro. Aunque tal vez estas acciones no impulsen a los países hacia un crecimiento rápido y permanente, podrían mejorar de manera radical el bienestar de sus ciudadanos. Además, aunque no sabemos cuándo arrancará la locomotora del crecimiento, si es que lo hace, es más probable que, cuando lo haga, los pobres se suban a ese tren si tienen una salud aceptable, saben leer y escribir, y pueden pensar más allá de sus circunstancias inmediatas. Quizá no sea casualidad que muchos de los ganadores de la globalización fueran países excomunistas que habían invertido mucho en el capital humano de sus poblaciones durante los años del comunismo (China, Vietnam) o países amenazados por el comunismo que, por la misma razón, habían seguido políticas parecidas (Taiwán, Corea del Sur). La mejor apuesta para un país como India, pues, es intentar hacer cosas que mejoren la calidad de vida de sus ciudadanos con los recursos que ya tiene: mejorar la educación, la salud y el funcionamiento de los tribunales y los bancos, y construir mejores infraestructuras (mejores carreteras y ciudades más habitables, por ejemplo).


      Para el mundo de quienes diseñan las medidas políticas, esta perspectiva sugiere que centrarse en el bienestar de los más pobres ofrece la posibilidad de transformar millones de vidas de manera más profunda que si encontráramos la receta para aumentar el crecimiento del 2 al 2,3 por ciento en los países ricos. En los siguientes capítulos daremos un paso más y sostendremos que sería incluso mejor para el mundo si no descubriéramos esa receta.
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      CON EL AGUA AL CUELLO


       


       


       


       


      En el año 2019 es imposible pensar en el crecimiento económico sin afrontar su implicación más inmediata.


      Ya sabemos que en los próximos cien años la Tierra se volverá un lugar más cálido; la pregunta es cuánto más. Los costes del cambio climático serán muy diferentes si el calentamiento del planeta es de 1,5 ºC, de 2 ºC, o de más. De acuerdo con el informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) de octubre del 2018, si es de 1,5 ºC, el 70 por ciento de los arrecifes de coral desaparecerá. Si es de 2 ºC, lo hará el 99 por ciento.[406] El número de personas afectadas directamente por el aumento del nivel del mar y la transformación de la tierra cultivable en desiertos también será muy diferente en los dos escenarios.


      Hay un abrumador consenso científico en que la actividad humana es responsable del cambio climático y que la única manera de seguir un camino que evite la catástrofe es reducir las emisiones de carbono.[407] En el Acuerdo de París del 2015, las naciones establecieron el objetivo de limitar el calentamiento por debajo de 2 ºC, con un objetivo más ambicioso de 1,5 ºC. Basándose en evidencias científicas, el informe del IPCC concluye que para limitar el calentamiento a 2 ºC sería necesario reducir las emisiones de CO2[408] equivalente (CO2eq) un 25 por ciento en el 2030 (en comparación con el nivel del 2010) y a cero en el 2070. Para no superar los 1,5 ºC, las emisiones de CO2eq tendrían que disminuir un 45 por ciento en el 2030 y a cero en el 2050.


      El cambio climático es tremendamente injusto. La mayor parte de las emisiones de CO2eq se generan en los países ricos o en la producción de lo que consume la gente en los países ricos. Pero la mayor parte de los costes se experimentan, y se experimentarán, en los países pobres. ¿Implica esto que se trata de un problema sin solución, puesto que quienes deben arreglarlo no tienen una motivación fuerte para hacerlo? ¿O hay cierta esperanza?


       


       


      LA REGLA 50-10


       


      El informe del IPCC detalla todo lo que habría que hacer para recortar las emisiones y limitar el calentamiento a 1,5 ºC. Algunas medidas podrían adoptarse ya; ayudaría pasar a utilizar coches eléctricos, diseñar edificios que generen cero emisiones y construir más trenes. Pero la conclusión es que, incluso con mejoras tecnológicas, e incluso aunque podamos abandonar por completo el carbón, si no se produce un cambio hacia un consumo más sostenible, cualquier crecimiento económico futuro tendrá un enorme impacto directo en el cambio climático. Esto se debe a que, a medida que aumenta el consumo, necesitamos más energía para producir todas las cosas que se consumen. Generamos emisiones de CO2 no solo cuando conducimos nuestros coches, sino cuando los dejamos en el garaje, puesto que se utiliza energía para construir el coche y el garaje. Sucede lo mismo con los coches eléctricos. Hay muchos estudios que intentan observar la relación entre ingresos y emisiones de carbono. La respuesta varía con el clima, el tamaño de la familia, etcétera, pero las dos cosas siempre tienen una relación estrecha. La estimación media implica que cuando los ingresos de una persona aumentan un 10 por ciento, sus emisiones de CO2 lo hacen un 9 por ciento.[409]


      Esto significa que, aunque hasta la fecha Europa y Estados Unidos han sido responsables de una gran parte de las emisiones globales, hoy en día las economías emergentes (en particular China) están generando una parte creciente de las emisiones actuales. De hecho, China es el mayor emisor único de carbono. Esto, sin embargo, se debe en buena medida a bienes que son producidos en ese país pero consumidos en otras partes del mundo. Si atribuimos las emisiones al lugar donde tiene lugar el consumo, los norteamericanos consumen 22,5 toneladas de CO2eq anuales por persona; los europeos occidentales, 13,1; los chinos, 6; y los sudasiáticos, solo 2,2.


      Dentro de los países en desarrollo, la gente más rica también consume mucho más CO2 que la pobre. La gente más rica de India y China pertenece al selecto grupo del 10 por ciento de las personas que más contaminan en el mundo (y contribuyen respectivamente con el 1 por ciento y el 10 por ciento de las emisiones de este grupo, o un 0,45 por ciento y un 4,5 por ciento de las emisiones globales). Por el contrario, el 7 por ciento más pobre de la población de India solo emite 0,15 toneladas de CO2 anuales por persona. En general, se cumple la regla de 50-10: un 10 por ciento de la población del mundo (la más contaminante) genera aproximadamente el 50 por ciento de las emisiones, mientras que el 50 por ciento que contamina menos solo aporta algo más del 10 por ciento.


      Los ciudadanos de los países ricos, y en general los ricos del mundo, tienen una enorme responsabilidad en cualquier cambio climático futuro.


       


       


      BAÑARSE EN EL BÁLTICO


       


      En un día de junio de principios de la década de 1990, animado por Jörgen Weibull, su amigo y colega economista, Abhijit fue a nadar al Báltico. Se tiró y al instante salió corriendo —él afirma que sus dientes siguieron castañeteando durante tres días—. En el 2018, también en junio, fuimos al Báltico en Estocolmo, algunos cientos de kilómetros más al norte que en la ocasión anterior. Esta vez fue literalmente un juego de niños; nuestros hijos juguetearon en el agua.


      En Suecia, allí donde fuéramos, el tiempo inusualmente cálido era tema de conversación. Es probable que fuera el presagio de algo que todo el mundo presentía, pero en aquel momento era difícil no estar encantado con las nuevas oportunidades que aquello ofrecía para la vida al aire libre.


      En los países pobres esa ambivalencia no existe. Si la Tierra se calienta uno o dos grados centígrados, la mayoría de los residentes de Dakota del Norte estarán contentos. Los residentes de Dallas, tal vez algo menos. Los residentes de Delhi y Daca sufrirán más días de calor insoportable. Como ejemplo, entre 1957 y 2000, de media India experimentó cinco días al año con una temperatura media diaria superior a 35 ºC.[410] Sin políticas que aborden el cambio climático, se prevé que a finales de siglo tenga setenta y cinco días así. El residente típico de Estados Unidos solo sufrirá veintiséis. El problema es que los países más pobres tienden a estar más cerca del ecuador y es ahí donde se experimentará el verdadero sufrimiento.


      Para empeorar las cosas, los residentes de los países pobres están menos preparados para protegerse contra los potenciales efectos negativos de las altas temperaturas. No tienen aire acondicionado (porque son pobres) y trabajan en la agricultura, en obras o en hornos de ladrillos, donde el aire acondicionado no es realmente una opción.


      ¿Cuáles son en la vida de estos países los efectos probables del aumento de la temperatura que conllevará el cambio climático? Para responder a esto no podemos comparar simplemente lugares más cálidos y más fríos, puesto que esos lugares también son diferentes en multitud de aspectos. Lo que nos permite decir algo sobre el impacto potencial del cambio de temperatura es que la temperatura en una ubicación determinada fluctúa, en un día dado del calendario, de un año a otro. Hay años con veranos especialmente cálidos, años con inviernos particularmente fríos, y años agradables en los que tanto el invierno como el verano son templados. El economista medioambiental Michael Greenstone fue el primero en tener la idea de utilizar estas fluctuaciones del tiempo de un año a otro para entender algo del impacto del cambio climático futuro. Por ejemplo, si en un distrito de India hacía mucho calor en un año determinado, ¿era menor la producción agrícola ese año en comparación con la del mismo distrito en otros años, o con la de otros distritos donde no hacía tanto calor?


      Hay varias razones para no confiar a ciegas en este enfoque concreto. Las diferencias climáticas permanentes seguro que incentivarán innovaciones para limitar su impacto. No podremos recogerlas en los efectos de los cambios que se produzcan de un año a otro, porque la innovación lleva tiempo. Por otro lado, los cambios permanentes pueden tener costes que no existen cuando el cambio es temporal, como el agotamiento del nivel freático. En resumen, estas estimaciones pueden resultar demasiado pequeñas o demasiado grandes. Pero en la medida en que el sesgo de la estimación es el mismo en los países ricos y pobres, sigue resultando útil comparar las predicciones que se obtienen. La conclusión general es que el daño derivado del cambio climático será mucho más serio en los países pobres. En la agricultura estadounidense se producirán pérdidas, pero las pérdidas en India, México y África serán mucho mayores. En algunas partes de Europa, como en los viñedos del valle del Mosela, el sol lucirá más y hará más calor, y se prevé que aumenten tanto la calidad como la cantidad del vino de Mosela.[411]


      El efecto del tiempo caluroso en la actividad no se limita a la agricultura. Cuando hace calor, la gente es menos productiva, sobre todo si tiene que trabajar a la intemperie. Por ejemplo, evidencias procedentes de Estados Unidos sugieren que a temperaturas superiores a 38 ºC la oferta de mano de obra en trabajos al aire libre cae hasta una hora al día, en comparación con temperaturas entre 24 ºC y 26 ºC.[412] No hay efectos detectables estadísticamente en industrias que no están expuestas al clima (por ejemplo, en las actividades no manufactureras que se realizan bajo techo). Al final de los años escolares particularmente cálidos, los niños obtienen peores notas. Esos efectos no están presentes si las escuelas tienen aire acondicionado, de modo que afecta más a los niños pobres.[413]


      En India, pocas fábricas tienen aire acondicionado. Un estudio observó cómo, en una fábrica de ropa de India, la productividad laboral variaba con la temperatura.[414] Por debajo de 27-28 ºC, la temperatura tenía muy poca influencia en la eficiencia, pero con temperaturas medias diarias superiores a ese límite (alrededor de una cuarta parte de los días de producción), la eficiencia disminuía un 2 por ciento por cada grado Celsius de incremento de la temperatura.


      Sumando esto, un estudio revela que, si un año determinado en todo el mundo es un 1 °C más cálido, se reduce el ingreso per cápita un 1,4 por ciento, pero solo en los países pobres.[415]


      Y, por supuesto, las consecuencias de un clima más cálido no se limitan a los ingresos. Numerosos estudios destacan el peligro para la salud que tienen las altas temperaturas. En Estados Unidos, un día adicional de calor extremo (más de 32 ºC) en relación con un día moderadamente frío (10-15 ºC) aumenta la tasa anual de mortalidad ajustada por edad alrededor del 0,11 por ciento.[416] En India, el efecto es veinticinco veces mayor.[417]


       


       


      SALVAVIDAS


       


      La experiencia estadounidense también ilustra cómo el hecho de ser rico y tecnológicamente más avanzado puede ayudar a mitigar los riesgos derivados de las temperaturas. En Estados Unidos, las estimaciones del impacto que tuvieron las altas temperaturas en la mortalidad durante las décadas de 1920 y 1930 son seis veces superiores a las estimaciones del periodo actual. La diferencia puede deberse por entero al mucho mayor acceso al aire acondicionado, un mecanismo clave con el que los residentes de los países ricos se adaptan a las temperaturas más altas.[418] Esto explica por qué en los años cálidos la demanda de energía aumenta de forma masiva en los países ricos. En los países pobres, donde el aire acondicionado aún es raro (en el 2011, el 87 por ciento de los hogares estadounidenses tenía aire acondicionado, pero solo lo tenía el 5 por ciento de los indios),[419] cuando las temperaturas suben, se observan mayores descensos en la productividad e incrementos en la mortalidad. En esos lugares, el aire acondicionado podría ser una herramienta de adaptación crucial. No debería ser un lujo, pero lo es.


      A medida que los países pobres se vuelven más ricos, pueden permitirse más aire acondicionado. Entre 1995 y 2009, la ratio entre unidades de aire acondicionado y viviendas en la China urbana pasó del 8 por ciento a más del 100 por ciento (lo que significa que había más de una unidad por hogar urbano).[420] Pero el aire acondicionado agrava el calentamiento global. Los hidrofluorocarbonos (HFC), los gases que se utilizan en los aparatos de aire acondicionado estándares, tienen efectos especialmente nocivos en el clima; son mucho más peligrosos que el CO2. Lo cual nos pone en una situación bastante complicada. La misma tecnología que puede ayudar a proteger a la gente del cambio climático también acelera el ritmo del cambio climático. Desde hace poco, hay acondicionadores de aire disponibles que no usan HFC y contaminan menos, pero en este momento son mucho más caros. Un país como India, que está en el límite de poder permitirse los aparatos más baratos de aire acondicionado, se enfrenta por lo tanto a un trade-off particularmente espantoso: salvar vidas hoy o moderar el cambio climático para salvar vidas en el futuro.


      Un acuerdo alcanzado en Kigali, Ruanda, en octubre del 2016, después de años de negociación, ilustra cómo el mundo gestiona este trade-off (cuando es capaz de hacerlo). El acuerdo de Kigali creó tres rutas: los países ricos, entre ellos Estados Unidos, Japón y Europa, empezarán a eliminar de manera gradual los HFC sintéticos en el 2019; China y un centenar de otros países en desarrollo lo harán en el 2024; y un pequeño grupo de países, entre ellos India, Pakistán y algunos de los Estados del Golfo, pospondrán la fecha de comienzo hasta 2028. Si bien era consciente de que sus ciudadanos son, al mismo tiempo, las víctimas y la causa del calentamiento global, la postura del Gobierno indio fue la de preferir salvar vidas hoy en lugar de abordar ahora el problema. Es probable que cuente con que el crecimiento económico de los años intermedios le permitirá disponer en el 2028 de los aparatos más caros (que en ese tiempo también pueden haberse abaratado). Pero durante esos diez años, en India puede producirse una propagación muy rápida de los viejos aparatos, sobre todo porque los fabricantes de máquinas que usan HFC querrán un mercado para sus productos, y estos seguirán estando operativos y contaminando durante años después del 2028. Este retraso podría acabar resultando muy costoso para el planeta.


       


       


      ¿ACTUAR AHORA?


       


      El problema del aire acondicionado es un ejemplo particularmente desgarrador del trade-off, entre el presente y el futuro, al que India considera que se enfrenta. En general, hasta el Acuerdo de París del 2015 India se había negado a contemplar cualquier límite a sus emisiones, al sostener que no podía permitirse dificultar su crecimiento económico y que los países ricos debían asumir la mayor parte del ajuste. Esta postura evolucionó cuando India ratificó el Acuerdo de París y planteó un compromiso concreto, pidiendo a cambio una importante ayuda financiera para poder costear la transición energética, cuyo dinero provendría de un fondo internacional que pagarían los países ricos. Aunque en la actualidad las emisiones indias no suponen una proporción importante de las emisiones globales, India será un actor clave en el futuro, cuando su creciente clase media consuma cada vez más. Y a diferencia de Estados Unidos, el cambio climático afectará a una gran parte de su población de manera directa y grave, de modo que debería estar en una buena posición para entender los costes de las elecciones que adopte en el presente. Su reticencia a actuar es, por lo tanto, muy preocupante, no solo porque tiene efectos directos, sino porque ilustra el predominio del pensamiento a corto plazo entre los políticos.


      La cuestión clave es si el trade-off es tan duro como los indios (o para el caso, los estadounidenses) parecen creer que es. ¿Tenemos de verdad que renunciar a algo en el presente? Tal vez podamos tenerlo todo, si desarrollamos y adoptamos tecnologías mejores que nos permitan contener el calentamiento sin renunciar demasiado a nuestro estilo de vida. A fin de cuentas, apenas hace unos años los expertos en energía nos advertían con seriedad de que las fuentes de energías renovables (solar y eólica) eran demasiado caras, y que era ridículo invertir en ellas como alternativa a los combustibles fósiles. Hoy son mucho más baratas, sobre todo debido al progreso tecnológico en esos sectores. La eficiencia energética también ha mejorado de manera considerable y podría hacerlo aún más. En el 2006, el Gobierno británico encargó a lord Nicholas Stern, antiguo economista jefe del Banco Mundial, que preparara un informe sobre las implicaciones económicas del cambio climático. El Informe Stern[421] concluye, con optimismo:


       


      A pesar del patrón histórico y de las proyecciones habituales, el mundo no tiene que elegir entre evitar el cambio climático y promover el crecimiento y el desarrollo. Los cambios en las tecnologías energéticas y en la estructura de las economías han reducido la receptividad de las emisiones al crecimiento de los ingresos, en particular en algunos de los países más ricos. Con elecciones políticas contundentes y deliberadas, es posible «descarbonizar» tanto las economías en desarrollo como las desarrolladas en la medida necesaria para la estabilización climática, al mismo tiempo que se mantiene el crecimiento económico en ambas.


       


      Amén a esto. Con todo, no saldría del todo gratis. El informe Stern concluye que, si se asume un ritmo de progreso tecnológico en el «sector verde» basado en la extrapolación de la historia reciente, estabilizar las emisiones en el nivel necesario para mantener a raya el calentamiento global costaría alrededor de un 1 por ciento del PIB mundial cada año. Pero parece un coste modesto para evitar poner en peligro el futuro del mundo tal como lo conocemos.


      Una esperanza es que las iniciativas de investigación y desarrollo respondan a los incentivos.[422] Los gastos en I+D se ven muy influidos por el tamaño del mercado de las nuevas innovaciones que buscan financiación.[423] De modo que un aliciente temporal para investigar alternativas limpias a las tecnologías sucias (en forma de impuesto al carbono, que haría más caro el uso de las viejas tecnologías, o subvenciones directas para investigar tecnologías limpias) podría generar un efecto multiplicador al crear una demanda. La tecnología limpia sería más barata y, por lo tanto, más atractiva, lo que aumentaría su demanda y con ella los retornos para la investigación. Con el tiempo, el sector limpio sería lo bastante atractivo para desterrar al sector sucio y estaríamos fuera de peligro. Nuestro pequeño motor económico podría regresar a su camino del equilibrio con el mismo crecimiento que antes, alimentado por el viento, el agua y el sol. Incluso sería posible, pasado un tiempo, eliminar los impuestos y subvenciones para fomentar la energía limpia.


      Es fácil ver cómo podría funcionar. También es alarmantemente fácil ver cómo podría no funcionar. A fin de cuentas, la tecnología sucia aún estará ahí. Si menos personas utilizan carbón y petróleo, los precios de esos insumos se desplomarán. Lo cual hará muy tentador volver a utilizarlos. Es cierto que como el carbón y el petróleo no son renovables, con el tiempo sus precios tenderán a subir (a medida que la oferta se reduzca), pero es probable que en el suelo haya suficiente carbón y petróleo para llevarnos al Armagedón. Es difícil ser muy optimista.


       


       


      ¿ALGO GRATIS?


       


      Lo que los optimistas esperan es que, en última instancia, esto resulte gratis. Las empresas y las personas ahorrarán dinero al adoptar tecnologías más limpias, porque la investigación habrá logrado que sean mucho más baratas. La adopción de las tecnologías limpias será una ganancia para los individuos y una ganancia para el planeta. La perspectiva de conseguir algo gratis siempre es atractiva. De hecho, es tan atractiva que suele dominar la conversación sobre el cambio climático.


      Sistemáticamente aparecen detalladas estimaciones de ingeniería que predicen inversiones que fomentan la eficiencia energética y cuyo coste se paga con una factura eléctrica menor. En el 2009, un informe de McKinsey, «El desbloqueo de la eficiencia energética en la economía de Estados Unidos», llamó mucho la atención.[424] El informe estimaba que un «planteamiento holístico» de la investigación en eficiencia energética «produciría ahorros energéticos brutos por valor superior a los 1,2 billones de dólares, muy por encima de los 520.000 millones de dólares necesarios hasta el 2020 para la inversión inicial en medidas de eficiencia». En el 2013, la Agencia Internacional de la Energía calculó que las medidas de eficiencia energética, por sí solas, pueden lograr el 49 por ciento de la reducción de emisiones de CO2eq que necesitamos, sin ningún otro cambio.[425]


      Si es así, entonces tal vez el problema sea relativamente fácil de solucionar; lo único que necesitamos es salvar esta «brecha de eficiencia energética». Tenemos que identificar las barreras que impiden que los consumidores (y las corporaciones) lleven a cabo estas inversiones. Quizá no saben hacerlo, tal vez no pueden obtener un préstamo para financiar los costes iniciales, tal vez son miopes, o quizá se dejan llevar por la inercia.


      Por desgracia, cuando se observa el rendimiento sobre el terreno de esas medidas supuestamente sencillas en lugar de las predicciones de modelos de ingeniería, las noticias no son tan buenas. El Programa de Asistencia de Climatización (WAP) federal es el mayor programa de eficiencia energética para usuarios domésticos de Estados Unidos; ha cubierto a siete millones de hogares estadounidenses desde su creación en 1976. Michael Greenstone y un equipo de economistas tuvieron la oportunidad de adjudicar una oferta para participar en el programa a alrededor de siete mil quinientos hogares de Michigan, elegidos al azar de entre un total de treinta mil.[426] A los ganadores se les ofrecieron más de cinco mil dólares en inversiones de climatización (aislamiento, sustitución de ventanas, etcétera) sin ningún gasto para ellos. Después, los investigadores recopilaron datos de los ganadores y los perdedores. Las pruebas controladas aleatorias (RCT) aportaron tres hallazgos principales. En primer lugar, la demanda del programa era realmente escasa. A pesar de una campaña de motivación agresiva y costosa, solo el 6 por ciento de los hogares en el grupo de tratamiento aceptó finalmente la oferta. En segundo lugar, los beneficios derivados del uso energético eran reales (la factura energética disminuyó entre un 10 y un 20 por ciento entre quienes aceptaron el programa), pero solo suponían un tercio de lo que habían previsto las estimaciones de ingeniería y eran mucho menores que los costes iniciales. En tercer lugar, esto no se debió a que, ante la perspectiva de una factura energética menor, los hogares reaccionaran calentando más sus viviendas (el llamado efecto rebote); no se observaron incrementos en la temperatura de las casas. Aparentemente, las estimaciones de ingeniería no se correspondían a viviendas reales en lugares reales; eran mucho más optimistas.


      La brecha entre las prometedoras estimaciones de ingeniería y la verdad no solo es aplicable a los hogares. Un investigador se asoció con el departamento de cambio climático del Gobierno de Guyarat (unos de los estados más industrializados y contaminados de India) para proporcionar a empresas pequeñas y medianas servicios de consultoría de alta calidad sobre eficiencia energética.[427] A una muestra aleatoria de empresas se le hizo una auditoría energética gratuita, lo que facilitó a cada empresa una lista de inversiones acreditadas para mejorar la eficiencia energética que el estado podía en gran medida subvencionar (mediante un programa ya existente). Después, un subgrupo aleatorio de las empresas a las que se les hizo la auditoría recibió visitas regulares de consultores energéticos para facilitarles la adopción de las mejoras. Por sí solas, las auditorías tuvieron un efecto limitado en la adopción de las nuevas tecnologías. La consultoría tuvo un impacto mayor, pero también cambió lo que las empresas hacían: empezaron a producir más, lo que aumentó su demanda de energía. En general, no hubo ninguna repercusión en el consumo de energía, esta vez debido al efecto rebote. Una vez más, las predicciones de los ingenieros que calcularon las ganancias potenciales de emisiones debidas a tecnologías que ahorraban energía fueron demasiado optimistas.


      Nuestra sensación es que puede que no haya muchas cosas gratis. Puede que la atenuación a través de unas tecnologías mejores no sirva; el consumo de la gente tiene que disminuir. Tal vez tengamos que contentarnos no solo con coches más limpios, sino con coches más pequeños, o sin ellos.


       


       


      LA RESPUESTA GREENPEACE


       


      Esto no es lo que les gusta escuchar a nuestros colegas en la economía. En primer lugar, debido al romance actual de los economistas con el consumo material como indicio de bienestar, y, en segundo lugar, porque desconfían de los intentos de cambiar el comportamiento, sobre todo cuando se trata de modificar preferencias. Muchos economistas tienen una objeción filosófica a manipular las preferencias.


      La razón de esta reticencia es la antigua creencia de los economistas de que hay algo «verdadero» en las preferencias de las personas y que sus acciones reflejan deseos muy asentados. Cualquier intento de convencer a la gente de que haga algo diferente (como consumir menos o hacerlo de diferente manera) interferirá en esas preferencias. Pero como hemos visto en el capítulo 4, en realidad, las preferencias verdaderas y bien definidas no existen. Si las personas no saben qué opinan sobre algo tan cotidiano como una caja de bombones o una botella de vino, ¿por qué esperamos que tengan unas preferencias claras sobre el cambio climático? ¿O sobre el tipo de mundo en el que deberían vivir sus nietos? ¿O sobre si la gente de Maldivas merece que la subida del nivel del mar se lleve por delante sus islas? ¿O que sepan cuánto están dispuestas a alterar su forma de vida para impedir esos desastres?


      Los economistas asumen que la mayor parte de la gente no sacrificaría voluntariamente nada para influir en la vida de personas que aún no han nacido o que viven muy lejos. Pero es probable que esto no sea verdad, por ejemplo, en tu caso, lector (o habrías cerrado este libro hace mucho). O, de hecho, en el de la mayoría de los economistas. Es probable que muchos de nosotros nos preocupemos por una amplia gama de resultados que no nos afectan directamente, incluso aunque nos resulte difícil asignarles un valor monetario.


      La razón por la que esto es importante es que cambia la manera en que debemos pensar las intervenciones políticas. Si todo el mundo tiene preferencias bien definidas y actúa en función de ellas (por ejemplo, no le preocupan en absoluto los perjuicios a otras personas), la política medioambiental ideal es la que establece un precio por dañar el medioambiente pero que, por lo demás, deja que el mercado haga su trabajo. Esta es la idea que hay detrás del impuesto al carbono, algo a lo que ahora la mayoría de los economistas, incluidos nosotros, se ha sumado. Fue clave en el trabajo de William Nordhaus, recompensado con el Premio Nobel en el 2018. Tener que pagar un precio explícito por contaminar es algo que ciertamente las empresas se toman en serio. Permitir que las empresas compren el derecho a contaminar a otras empresas que de verdad están reduciendo la contaminación de manera activa, la idea de los créditos de carbono comercializables, también puede ser una buena idea porque crea incentivos para que las empresas que no contaminan encuentren formas de «descontaminar» activamente, por ejemplo, plantando árboles. Y los ingresos de los impuestos de los contaminadores es útil porque tenemos que pagar nuevas tecnologías que respeten el medioambiente.


      Pero hay motivos de peso para ir más allá de los créditos de carbono. Pensemos en alguien que cree que está muy comprometido con la lucha contra el cambio climático pero nunca compra bombillas led energéticamente eficientes. La razón puede ser que no conoce los ledes, o que se olvida de comprarlos cuando va a la tienda, o que no puede decidir cuánto más está dispuesto a pagar por los ledes porque le cuesta cuantificar hasta qué punto le importa de verdad prevenir el cambio climático. Para esa persona, ¿sería mejor o peor que el Gobierno prohibiera las bombillas que no son led?


      O si la prohibición parece muy extrema, el Gobierno podría «empujar» ligeramente a la gente a elegir opciones que son mejores para el medioambiente. Por ejemplo, ahora los contadores inteligentes permiten la posibilidad de cobrar un precio mayor por la electricidad consumida en hora punta, lo que se compensa con precios más bajos durante el resto del tiempo; esto sería mejor para el medioambiente. Un estudio reciente llevado a cabo en Sacramento, California, reveló que solo el 20 por ciento de los usuarios eligió esos planes de manera activa cuando estuvieron disponibles.[428] Y, sin embargo, cuando un plan de este tipo se asignaba por defecto a usuarios (elegidos al azar) que luego tenían la opción de volver al plan tradicional, el 90 por ciento se quedaba en él y, de hecho, los que lo mantenían usaban menos energía. ¿Cuál era entonces su preferencia real, la opción que eligieron de manera activa o la que no eligieron pero quisieron mantener? Un Gobierno puede decidir que, puesto que no hay una respuesta clara a esta pregunta, puede optar por la que sea mejor para el medioambiente.


      Una cuestión sin resolver más importante es en qué medida el consumo de energía es una cuestión de hábito. Una determinada forma de consumir puede convertirse casi en una adicción simplemente porque es lo que la gente está habituada a hacer. En la Escuela de Economía de París, el nuevo edificio «verde» tiene muy poca calefacción. Cuando trabajábamos allí, en invierno y primavera, siempre teníamos frío y nos quejábamos con frecuencia. Pero por alguna razón, durante muchos meses no se nos ocurrió la simple táctica de dejar un jersey grueso en la oficina. Y en realidad no era tan difícil. Adolecíamos de muchos años de oficinas estadounidenses sobrecalentadas. Y cuando conseguimos llevar un jersey, no nos sentimos peor que si el edificio hubiera sido más cálido. Los puntos morales ganados por aportar nuestro granito de arena a la salvación del planeta fueron suficiente compensación.


      Muchos de los comportamientos que influyen en el consumo de energía son repetitivos y habituales: coger el tren en lugar del coche, apagar las luces cuando salimos de una habitación, etcétera. En esos comportamientos, resulta más sencillo hacer lo que siempre hemos hecho en el pasado. Los cambios cuestan, pero una vez los llevamos a cabo es fácil mantenerlos. Incluso de manera más mecánica: si compramos un termostato, podemos programarlo una sola vez para que el calor sea mayor por la mañana y por la noche, y menor cuando estemos fuera. Esto significa que las elecciones energéticas actuales también afectan al consumo de energía futuro. De hecho, hay evidencias directas de que las elecciones energéticas son persistentes. En unas RCT, varios hogares elegidos al azar recibieron informes energéticos regulares que les decían la cantidad de energía que usaban en relación con sus vecinos. Los destinatarios del informe empezaron a consumir menos energía que los hogares que no los recibían, incluso después de que se dejaran de enviar los informes. Y esto parece, en buena medida, el resultado de un cambio de hábitos.[429]


      Si el consumo energético se parece un poco a una adicción, en el sentido de que usar mucha energía hoy nos hace usar mucha en el futuro, entonces la respuesta adecuada son los impuestos altos, como los del tabaco. Los impuestos altos desincentivan el comportamiento desde el principio, y después, cuando se ha aprendido el comportamiento adecuado, los impuestos pueden continuar siendo altos porque en realidad no perjudican a nadie, ya que todo el mundo ha cambiado sus hábitos para evitarlos.


      Por supuesto, nuestro consumo energético no solo se debe a la manera en que nos calentamos, enfriamos o transportamos. Todo lo que adquirimos contribuye a él. Una vez más, es probable que los gustos no caigan del cielo. Los economistas han empezado a reconocer el papel de los «hábitos» en nuestras preferencias: lo que consumimos mientras crecemos conforma nuestros gustos actuales. Los migrantes siguen comiendo lo que comían mientras crecían, incluso cuando la comida que en su país de origen era barata en su nuevo país es cara.[430] Los hábitos significan que, a corto plazo, es difícil cambiar nuestro comportamiento. Pero se puede hacer. Las personas incluso parecen estar dispuestas a modificar su comportamiento para prepararse ante un cambio futuro.[431] Por lo tanto, el anuncio de una futura subida de impuestos a los productos que consumen energía podría ser una forma más fácil de que la gente se acostumbre a la idea.


       


       


      LA CONTAMINACIÓN MATA


       


      Los países ricos tienen la enorme ventaja de que la mayor parte del consumo de energía que tienen que sacrificar no es esencial (conducir hasta el supermercado cuando puedes caminar, seguir utilizando las viejas bombillas en lugar de cambiarlas por ledes, etcétera). Donde las cosas se ponen serias es en el mundo en desarrollo. En las últimas dos décadas, el consumo de carbón se ha triplicado en India y cuadruplicado en China, mientras que ha disminuido ligeramente en Estados Unidos y otros países desarrollados. En las próximas décadas, se prevé que el crecimiento del consumo de energía sea cuatro veces superior fuera de la OCDE que dentro de ella.


      Sin embargo, para la mayoría de los indios, el consumo adicional, y en particular el consumo de energía adicional, no es un lujo. El consumo de energía muy bajo propio de la India rural actual se debe a una forma de vida que a menudo es desagradable y peligrosa. Es imposible que usen menos energía, y deberían tener derecho a utilizar más. En ese caso, ¿hay justificación para que los países pobres permanezcan por completo al margen del debate sobre el clima? ¿O, como mínimo, para limitar cualquier sacrificio a sus ciudadanos más ricos, cuyo estilo de vida y cantidad de emisiones son iguales a los de los estadounidenses ricos?


      Es difícil decir que no. Ciertamente, resulta muy injusto que los pobres del mundo paguen por la indulgencia pasada y presente de los ricos del mundo. Por desgracia, adoptar esta postura tiene dos problemas. El primero, que ya hemos abordado, es que las consecuencias de una exención temporal pueden propiciar muchos años de vida para las tecnologías más contaminantes. La exención temporal puede no ser tan temporal. La mayoría de las víctimas estará en el mundo en desarrollo, de modo que la gente del mundo desarrollado puede aceptar eso encantada.


      En segundo lugar, el verdadero quid de la cuestión es, sin embargo, si el mundo en desarrollo puede permitirse continuar con sus niveles de contaminación actuales (o aumentarlos), incluso sin la amenaza del calentamiento global. Las emisiones de CO2eq están muy correlacionadas con algo más que hoy afecta de manera directa a sus ciudadanos: la contaminación del aire. En China e India el medioambiente se ha degradado con tanta rapidez que la contaminación se ha convertido en un riesgo masivo y urgente para la salud pública, y también está empeorando en otras economías emergentes.


      Esta contaminación mata. En China, la calefacción interior de carbón está subvencionada al norte del río Huai, pero no en el sur, con el argumento de que en el norte hace más frío. Se puede observar un tremendo descenso de la calidad del aire cuando se cruza el río desde el sur hacia el norte. En consecuencia, hay una caída similar en la esperanza de vida.[432] Las estimaciones sugieren que si China cumpliera el estándar mundial de concentración de partículas en el aire salvaría el equivalente a 3.700 millones de años de vida.


      Sin embargo, el cielo de China está impoluto en comparación con el de muchas grandes ciudades de India. Varias ciudades indias, entre ellas la capital, Nueva Delhi, encabezan la lista de las ciudades con el aire más contaminado del mundo.[433] En noviembre del 2017, el ministro principal de Delhi comparó la ciudad con una cámara de gas. De acuerdo con las mediciones de la embajada de Estados Unidos, en aquel momento el aire de Nueva Delhi alcanzó un nivel de contaminación cuarenta y ocho veces superior al valor de referencia establecido por la Organización Mundial de la Salud. Como en China, sin duda este nivel de contaminación es letal.[434] Cada noviembre, cuando la contaminación se dispara, aumentan los ingresos en los hospitales. A escala global, la Comisión Lancet sobre contaminación y salud calcula que en el 2015 hubo 9 millones de muertes prematuras causadas por la contaminación del aire.[435] Más de 2,5 millones de esas muertes se produjeron en India, el mayor número para un solo país.[436]


      En Delhi, la contaminación durante el invierno es debida a una combinación de varios factores (entre ellos, la mala suerte geográfica), pero una parte se debe a comportamientos que pueden cambiarse. Un contaminante importante procede de la quema de los rastrojos que quedan después de la cosecha en los estados vecinos de Delhi. El humo de la quema que tiene lugar fuera de la ciudad se mezcla entonces con varios contaminantes producidos dentro de ella: polvo de la construcción, gases de los escapes de los vehículos, residuos de la incineración de basuras y los fuegos al aire libre que los pobres usan para cocinar y mantenerse calientes en invierno.


      En Delhi, el esmog es tan grave que la motivación para actuar de inmediato es evidente. No existe un trade-off entre la calidad de vida en la actualidad y en el futuro, ya que la gente se muere ahora. El único trade-off es entre consumir menos o ahogarse. E incluso este trade-off puede ser, en gran parte, ilusorio. Dos estudios diferentes, uno que involucra a trabajadores de una fábrica textil en India[437] y otro sobre agencias de viajes en China, han mostrado que los días en que la contaminación ambiental es alta la productividad es baja. De modo que una contaminación mayor puede significar un consumo menor.[438]


      Delhi es una ciudad relativamente rica. Sus habitantes pueden permitirse pagar a los agricultores para que no quemen los rastrojos y, en su lugar, utilicen máquinas para enterrarlos y preparar el suelo para la siguiente siembra. El Gobierno podría prohibir los fuegos al aire libre en la ciudad y crear espacios calefactados donde los pobres pudieran reunirse en las noches frías. Podría sustituir la incineración de basuras con un sistema de recolección y tratamiento más moderno. Podría prohibir los coches viejos (o, de hecho, prohibir en general los coches diésel) e introducir tasas por congestión u otra forma de gestión de la congestión.[439] Podría hacer cumplir con mayor determinación los estrictos estándares de contaminación industrial existentes, pero que no se suelen respetar. Podría mejorar el sistema de transporte público. Podría cerrar o modernizar las grandes centrales térmicas que operan en la ciudad. Tal vez ninguna medida sea suficiente por sí sola, pero seguro que su combinación mejoraría la situación.


      Nada de esto es irrealizable. Por ejemplo, un informe amicus curiae presentado ante la Corte Suprema india sugería que una subvención de 20.000 millones de rupias (alrededor de 300 millones de dólares) sería suficiente para que los agricultores de Punyab y Haryana adquirieran el equipo necesario para preparar sus campos. Lo cual supone solo mil rupias (catorce dólares al tipo de cambio actual, poco más de setenta dólares a PPA) por habitante de Delhi. Sin embargo, a pesar de la urgencia que supone el aire perjudicial, resulta sorprendente (y frustrante) que la demanda política de una repuesta de este tipo no sea abrumadora. Parte del problema puede ser que contener la contaminación requiere que cooperen muchas personas. Pero también falta conciencia de que la contaminación del aire es un problema de salud. Un estudio reciente de Lancet descubrió que una gran parte de las muertes debidas a la contaminación del aire exterior pueden atribuirse a la quema de biomasa (hojas, madera, etcétera).[440] Pero una parte significativa de esta biomasa se quema en cocinas interiores, que también generan una extraordinaria contaminación del aire interior. Por lo tanto, cabría pensar que existe una importante demanda privada de mejores equipos de cocina, que mejorarían tanto el aire interior como el exterior. Pero no parece que haya tal demanda. Un estudio tras otro revela que la demanda de cocinas más limpias es muy baja.[441] Incluso cuando una ONG distribuyó cocinas más limpias de manera gratuita, la gente no estuvo lo bastante interesada como para arreglarlas cuando se estropeaban.[442] La baja demanda de aire limpio puede deberse a que muchos de los hogares más pobres no vinculan el aire limpio con una vida sana, feliz y productiva.


      Esto puede cambiar. En su mayoría, los habitantes de los barrios pobres a los que se pidió que compararan las condiciones de vida en la ciudad con las que habían experimentado en sus aldeas dijeron que preferían Delhi.[443] La única cosa de la que de verdad se quejaban era del ambiente y, en particular, del aire. Finalmente, en el invierno de 2017-2018 se produjo en Delhi cierta indignación. Los escolares tomaron las calles cuando sus escuelas se cerraron debido a altos niveles de contaminación peligrosos. Incluso en China, que no es una democracia, se dice que la presión de la opinión pública ha contribuido a que el Gobierno quiera hacer algo respecto a la contaminación. En India, puede que pronto sea un problema lo bastante público para que conduzca a algún cambio. Entonces, la prioridad debería ser promulgar leyes que generen patrones de consumo más limpios, incluso si suponen un coste. Los costes pueden no ser muy grandes. En muchos casos, India sería capaz de pasar a una tecnología más limpia (por ejemplo, cuando por fin los pobres tengan electricidad, que tengan bombillas led). En algunos casos, la nueva tecnología puede ser más cara que la antigua (por ejemplo, los coches limpios pueden ser más caros que los sucios). Lo cual significa que habrá que compensar a los pobres. Pero el coste total de esto es pequeño, y la élite podría asumirlo con facilidad si hubiera voluntad política.


       


       


      ¿UN NEW DEAL VERDE?


       


      Con el New Deal verde, el tema de conversación durante el invierno de 2018-2019, los políticos demócratas de Estados Unidos intentaron vincular la lucha contra el cambio climático con un programa de redistribución y justicia económica. Tenían ante ellos una ardua batalla política. De París a Virginia Occidental y Delhi, a menudo la lucha contra el cambio climático se presenta como un lujo de las élites, financiado por impuestos a los menos privilegiados.


      Por tomar un ejemplo que conocemos de primera mano, a finales del 2018 la movilización de los «chalecos amarillos», que protestaban por el aumento previsto del impuesto a la gasolina, paralizó las calles de París cada sábado, y sometió al Gobierno francés a una gran presión. Con el tiempo, el incremento de impuestos tuvo que ser pospuesto. El argumento de los manifestantes de los chalecos amarillos era que el aumento del impuesto a la gasolina era una manera de que los parisinos ricos (que pueden ir en metro a trabajar) tranquilizaran su conciencia a costa de la gente de los suburbios y el campo que no tiene otra opción que conducir un coche. Tenían razón, puesto que el mismo Gobierno había eliminado el impuesto sobre el patrimonio. En Estados Unidos, el espectro de una «guerra contra el carbón» se convirtió en el grito de guerra contra la élite progresista, un símbolo de su falta de empatía con los pobres. Y, por supuesto, los políticos de los países en desarrollo se oponen rutinariamente (y con razón) a tener que pagar por decisiones previas de los países ricos.


      Precisamente, el New Deal verde es un intento de salvar esta división, al destacar el hecho de que construir nuevas infraestructuras verdes (paneles solares, autopistas de alta velocidad, etcétera) creará puestos de trabajo al mismo tiempo que ayuda a luchar contra el cambio climático. Deja de hacer hincapié en la idea del impuesto al carbono, que en la izquierda muchos consideran que depende demasiado de los mecanismos del mercado y, como en Francia, es otra manera de hacer pagar a los pobres.


      Entendemos que el impuesto al carbono no es fácil de vender (los impuestos que afectan a la mayoría de la gente nunca lo son), pero en nuestra opinión debería ser posible hacerlo políticamente aceptable si se explicita con claridad que el impuesto al carbono no es una manera de aumentar la recaudación. El Gobierno debería estructurar el impuesto al carbono de una manera que resultara neutral para la recaudación, de manera que la recaudación fiscal se devolviera como compensación: un pago único a aquellos que se encuentran en la parte inferior de la escala de ingresos y que, por lo tanto, podrían salir indemnes. Esto mantendría el incentivo de conservar la energía, conducir menos o conducir coches eléctricos, pero dejaría muy claro que no serán los menos ricos quienes lo paguen. Dado que el consumo de energía es una cuestión de hábito, el impuesto debería anunciarse con suficiente antelación para que los ciudadanos tengan tiempo de prepararse.


      En general, somos bastante conscientes de que prevenir el cambio climático y adaptarse a la parte que ya está en marcha costará dinero. Habrá que invertir en infraestructuras y redistribuir de manera significativa entre aquellos cuya forma de ganarse la vida se vea afectada. En los países pobres, el dinero puede ayudar a que el ciudadano medio consiga una calidad de vida mejor de una manera menos amenazadora para el futuro del mundo. (Por ejemplo, en el debate sobre el aire acondicionado, ¿por qué simplemente el mundo no paga a India para que dé el salto a una tecnología mejor?) Como los pobres no consumen demasiado, no sería necesaria mucha ayuda para que los pobres del mundo consumieran un poco más, pero al mismo tiempo tuvieran un aire mejor y produjeran menos emisiones. Los países más ricos del mundo son tan ricos que podrían pagarlo con facilidad.


      La cuestión es enmarcar el debate de manera que no enfrente a los pobres de los países pobres con los pobres de los países ricos. Una combinación de impuestos y regulaciones para contener las emisiones en los países ricos y costear la transición limpia en los países pobres bien puede reducir el crecimiento económico en el país rico, aunque por supuesto no estamos seguros, porque no conocemos las causas del crecimiento. Pero si son los ricos de los países ricos quienes asumen gran parte del coste y el planeta se beneficia, no vemos ninguna razón para rehuirlo.


      En Delhi, Washington y Pekín, los legisladores remolonean, en nombre del crecimiento económico, cuando se les pide que promulguen o hagan cumplir regulaciones sobre contaminación. Quién se beneficia de este crecimiento del PIB continúa siendo algo secundario.


      Los economistas se merecen su parte justa de culpa por fomentar esta retórica. Nada, en nuestra teoría o en los datos, prueba que un PIB per cápita mayor sea deseable en general. Pero como en esencia creemos que los recursos pueden ser y serán redistribuidos, caemos en la trampa de intentar hacer siempre el pastel lo más grande posible. Esto contradice de manera directa lo que hemos aprendido durante las últimas décadas. La evidencia es clara; la desigualdad ha aumentado drásticamente en los últimos años, con graves consecuencias para sociedades de todo el mundo.
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      LA PIANOLA


       


       


       


       


      La pianola fue la primera novela publicada por el gran novelista estadounidense Kurt Vonnegut.[444] Es una distopía sobre un mundo en el que la mayoría de los puestos de trabajo han desaparecido. Escrita en 1952, tras el gran crecimiento del empleo en la posguerra, fue extremadamente clarividente o estuvo increíblemente equivocada, pero, en cualquier caso, es una novela perfecta para nuestro tiempo.


      Una pianola es un piano que toca solo. En el mundo de Vonnegut, las máquinas funcionan solas y las personas ya no son necesarias. Se cubren sus necesidades e incluso realizan varios tipos de trabajo para mantenerse ocupadas, pero no pueden hacer nada útil o significativo. Como dice el señor Rosewater, el personaje de una novela posterior (1965) de Vonnegut: «El problema es el siguiente: ¿cómo querer a personas que no sirven para nada?».[445] ¿O siquiera lograr que no se odien a sí mismas?


      La sofisticación creciente de los robots y el progreso de la inteligencia artificial han generado una preocupación considerable acerca de lo que ocurriría en nuestras sociedades si solo unas pocas personas tuvieran trabajos interesantes y todos los demás no tuvieran trabajo o tuvieran uno horrible, y, como resultado, la desigualdad se disparara; en especial si esto ocurriera debido a fuerzas que en gran medida están fuera de su control. Los magnates tecnológicos buscan desesperadamente ideas para resolver los problemas que puedan causar sus tecnologías. Sin embargo, no necesitamos pensar en el futuro para hacernos una idea de lo que sucede cuando el crecimiento económico deja atrás a la mayoría de los ciudadanos de un país. Esto ya ha ocurrido: en Estados Unidos a partir de 1980.


       


       


      UNA PARA LOS LUDITAS


       


      A un número creciente de economistas (y de quienes hablan de economía) les preocupa que las nuevas tecnologías, como la inteligencia artificial (IA), los robots y la automatización en general, destruyan más puestos de trabajo de los que crean, provocando que muchos trabajadores se queden desfasados y que la parte del PIB dedicada a pagar salarios se reduzca. De hecho, en la actualidad, los optimistas del crecimiento y los pesimistas del trabajo son, a menudo, las mismas personas; ambos piensan que la sustitución de los humanos por robots será la que impulse principalmente el crecimiento futuro.


      En su libro The Second Machine Age, nuestros colegas del MIT Erik Brynjolfsson y Andrew McAfee ofrecen una visión desoladora del impacto que tendrá la digitalización en el futuro del empleo en Estados Unidos.[446] La digitalización, sospechan, hará que cada vez más los trabajadores con habilidades «ordinarias» se queden sin empleo. A medida que sean los ordenadores o robots los que realicen tareas como pintar automóviles o manejar hojas de cálculo, los trabajadores muy cualificados capaces de adaptarse y programar e instalar los robots serán cada vez más valiosos, mientras que otros trabajadores que puedan reemplazarse se encontrarán sin trabajo a menos que acepten salarios muy bajos. Según este planteamiento, la inteligencia artificial será el último clavo en el ataúd de estos trabajadores corrientes.


      En la primera revolución de la tecnología de la información, como ha mostrado David Autor, los trabajos que se perdieron fueron los que implicaban tareas repetitivas y rutinarias.[447] Los trabajos que requerían un juicio rápido e iniciativa se mantuvieron. El número de mecanógrafos y trabajadores de cadenas de montaje disminuyó, pero los asistentes ejecutivos y quienes les daban la vuelta a las hamburguesas conservaron su trabajo. Esta vez, dicen muchos, es diferente. La inteligencia artificial significa que las máquinas pueden aprender sobre la marcha y, por lo tanto, son capaces de realizar tareas cada vez menos rutinarias, como jugar a Go o doblar la colada. En junio del 2018, abrió en San Francisco un restaurante que ofrecía hamburguesas preparadas por robots. Todavía hay humanos que toman los pedidos y preparan las salsas, pero los robots cocinan las hamburguesas gourmet, como la hamburguesa Tumami («alioli de ostra ahumada, salsa de seta shitake, pimienta negra y sal, pepinillo, cebolla, lechuga; diseñada por el chef Tu, de la temporada 15 de Top Chef»),[448] en cinco minutos y por seis dólares. La hermana de Esther, Annie Duflo, que es directora ejecutiva de una gran ONG, no tiene un ayudante humano; confía exclusivamente en Fin, un (¿o una?) asistente de IA. Fin le reserva hoteles y billetes de avión, le organiza la agenda y se encarga del reembolso de sus gastos de viaje. Por desgracia, Annie está mucho más contenta con Fin de lo que estaba con sus ayudantes humanos. Le paga mucho menos y obtiene un servicio mucho más fiable. Sin duda, hay humanos detrás de Fin, pero cada vez menos, y está claro que el modelo de negocio es ir prescindiendo de ellos.


      La revolución de la IA, pues, va a afectar a personas con una amplia variedad de empleos. Contables, intermediarios de hipotecas, consultores de gestión, planificadores financieros, asistentes legales y periodistas de deportes ya compiten con alguna forma de inteligencia artificial o, si aún no lo hacen, lo harán pronto. Los cínicos pueden decir que, como están en juego estos trabajos de mayor nivel, por fin estamos hablando de esto, y puede que tengan razón. Pero la IA también perjudicará a reponedores, limpiadores de oficinas, trabajadores de restaurantes y taxistas. A partir de las tareas que requieren, un informe de McKinsey[449] concluye que en Estados Unidos el 45 por ciento de los empleos corre el riesgo de ser automatizado, y la OCDE estima que el 46 por ciento de los trabajadores que viven en sus países miembros tienen ocupaciones con un alto riesgo de ser sustituidas o transformadas de manera radical.[450]


      Por supuesto, lo que este cálculo ignora es que, a medida que algunas tareas se automatizan y la necesidad de humanos se reduce, la gente se puede poner a trabajar en otro lugar.


      ¿Hasta qué punto será perjudicial en términos netos? Por supuesto, a los economistas les intriga este problema, pero en este caso no han logrado ni mucho menos llegar a un consenso. Se preguntó al panel de expertos IGM Booth su opinión sobre la siguiente afirmación: «Si se mantienen invariables el mercado laboral y la formación profesional, es probable que el aumento del uso de los robots y la inteligencia artificial incremente de manera sustancial el número de trabajadores de países avanzados que estén desempleados durante largos periodos». El 28 por ciento de los encuestados estuvo de acuerdo o muy de acuerdo con ella, el 20 por ciento, en desacuerdo o muy en desacuerdo, y ¡el 24 por ciento se mostró indeciso![451]


      La dificultad es que el día del Juicio (si es que tiene lugar) no ha llegado. A Robert Gordon, que, como hemos visto, no tiene una opinión demasiado buena sobre las innovaciones actuales, cuando viaja le gusta jugar a «detecta el robot».[452] A pesar de todo este discurso, dice, aún es un empleado humano quien le registra en el hotel, limpia su habitación, sirve su café, etcétera.


      Por el momento, los seres humanos no se han vuelto inútiles. Mientras escribimos este libro, durante el primer trimestre del 2019, en Estados Unidos el desempleo se encuentra en un mínimo histórico y sigue bajando.[453] Cada vez más mujeres se han sumado a la población activa, por lo que la proporción de la población activa aumentó sustancialmente hasta alrededor del año 2000 (cuando empezó a estancarse o revertirse).[454] Hubo empleo para todos los que quisieron trabajar, a pesar del rápido progreso tecnológico que ahorraba mano de obra.


      Por supuesto, es cierto que probablemente estemos justo al principio del proceso impulsado por la IA. La sensación de que la inteligencia artificial es una nueva clase de tecnología dificulta predecir lo que puede hacer. Los futurólogos hablan de una «singularidad», la impresionante aceleración de la tasa de crecimiento de la productividad impulsada por máquinas infinitamente inteligentes, aunque la mayoría de los economistas es bastante escéptica de que estemos cerca de ver algo así. Pero bien podría ser que si Gordon juega a detectar el robot dentro de unos años, esté más entretenido.


      Por otro lado, si bien esta particular oleada de automatización acaba de empezar, ha habido otras en el pasado. Como la IA hoy en día, en el pasado, la hiladora Jenny, el motor de vapor, la electricidad, los chips de los ordenadores y el aprendizaje automático asistido por ordenador automatizaron y redujeron la necesidad de contar con humanos.[455]


      Lo que ocurrió entonces es bastante parecido a lo que cabría esperar: al sustituir a los trabajadores por máquinas en algunas tareas, la automatización tiene un importante efecto en el desempleo. Hace que los trabajadores sean innecesarios. Esto es lo que les ocurrió a los artesanos especializados que hilaban y tejían al inicio de la Revolución industrial. Fueron sustituidos por máquinas. Y, como es sabido, no les gustó nada. A principios del siglo XIX, los luditas destruyeron máquinas para protestar contra la mecanización del tejido, que amenazaba su medio de vida como artesanos especializados. Ahora el término ludita se utiliza sobre todo de manera peyorativa para describir a alguien que rechaza ciegamente el progreso, y a menudo su ejemplo se utiliza para desestimar las preocupaciones sobre el desempleo que puede crear la tecnología. A fin de cuentas, los luditas estaban equivocados: los empleos no desaparecieron, y los salarios y las condiciones de vida son hoy mucho mejores de lo que eran entonces.


      Pero los luditas estaban menos equivocados de lo que tal vez damos por sentado. Sus trabajos desaparecieron con la Revolución industrial, junto con los de una amplia variedad de artesanos. Se nos cuenta que a largo plazo todo salió bien, pero, de hecho, el largo plazo fue muy largo. En Gran Bretaña, entre 1755 y 1802, el salario real de los obreros se redujo casi a la mitad. Aunque 1802 fue un año especialmente malo, entre 1755 y el cambio de siglo los salarios tendieron a la baja, y no fue hasta el cambio de siglo cuando empezaron a aumentar de nuevo. Solo recuperarían el valor de 1755 en 1820, sesenta y cinco años después.[456]


      En Reino Unido, este periodo de intenso progreso tecnológico fue también una época de enormes privaciones y unas condiciones de vida muy difíciles. El historiador de la economía Robert Fogel demostró que, durante este periodo, los niños de Inglaterra estuvieron significativamente desnutridos, incluso en comparación con los esclavos del Sur de Estados Unidos.[457] La literatura de la época, de Frances Trollope a Charles Dickens, describe lo que ocurría en la economía y la sociedad con verdadero horror. Fueron ciertamente tiempos difíciles.


      Sabemos que, con el tiempo, en Reino Unido se produjo un cambio de rumbo. Si bien algunos trabajadores perdieron sus empleos, las innovaciones que ahorraban mano de obra aumentaron la rentabilidad de otros insumos y, por lo tanto, la demanda de trabajadores que los produjeran. Las mejoras en la tecnología de la tejeduría, como, por ejemplo, la lanzadera volante de John Kay, aumentaron la demanda de hilo y crearon puestos de trabajo para que la gente produjera hilo. Y la floreciente riqueza de quienes se beneficiaban de estas innovaciones incrementó la demanda de nuevos productos y servicios en varios sectores (más abogados, contables, ingenieros, sastres, jardineros, etcétera), lo que creó más puestos de trabajo.


      Sin embargo, nada nos asegura que la recuperación se produzca. Podría ocurrir que la caída en la demanda de mano de obra resultante de esta oleada de automatización e IA no se revirtiera. Los sectores que se vuelven más rentables pueden invertir en nuevas tecnologías que ahorren mano de obra en lugar de contratar más trabajadores. La nueva riqueza puede usarse para adquirir productos hechos en otro país.


      No sabemos qué ocurrirá en esta ocasión, porque aún no hemos visto el muy largo plazo, pero hasta ahora el impacto de la presente oleada de automatización (que empezó en 1990, lo que nos da una perspectiva de más de veinticinco años) parece negativo. En un estudio sobre su impacto, los investigadores calcularon, para cada región, un indicador de la exposición a los robots industriales, que reflejaba la difusión de los robots en las industrias de esa región.[458] Luego compararon la evolución del empleo y los salarios en las áreas más afectadas con la de las menos afectadas. Para sorpresa de los autores, que con anterioridad habían escrito un artículo académico en el que destacaban las fuerzas que debían llevar a la recuperación,[459] el estudio reveló importantes efectos negativos. Un robot más en una zona de desplazamiento reduce el empleo en 6,2 trabajadores y también baja los sueldos. Los efectos en el empleo son más pronunciados en la manufactura y son importantes sobre todo para los trabajadores sin educación universitaria, en especial los que hacen tareas manuales. Sin embargo, no hay beneficios de compensación en el empleo o los salarios de otro grupo ocupacional o educativo. Estos efectos locales de los robots en el empleo y los sueldos evocan los efectos de la mayor exposición al comercio internacional. Son sorprendentes por las mismas razones. Cuando en una determinada industria muchas de las tareas se automatizaron, se podría haber esperado que los trabajadores despedidos encontraran un empleo en nuevos negocios que hubieran llegado a la región para aprovechar la mano de obra disponible o que se trasladaran a otro lugar. También es preocupante que la automatización de tareas sencillas no condujera a la contratación de más ingenieros para supervisar los robots. Es probable que la explicación sea similar a por qué la competencia con China perjudica a los trabajadores poco cualificados; en una economía rígida, la reasignación perfecta no está en absoluto garantizada.


      Incluso aunque el número total de puestos de trabajo no se reduzca, la presente oleada de automatización tiende a eliminar los trabajos que requieren algunas habilidades (contables y gestores financieros) y aumenta la demanda tanto de trabajadores muy cualificados (programadores de software para las máquinas) como de trabajadores sin ninguna formación (por ejemplo, paseadores de perros), que son mucho más difíciles de sustituir por una máquina. A medida que los ingenieros de software se hacen más ricos, tienen más dinero para contratar a paseadores de perros, que con el tiempo se han vuelto relativamente más baratos, porque hay pocas alternativas laborales para quienes no tienen educación universitaria. Incluso aunque la gente continúe estando empleada, esto conduce a una desigualdad creciente, con salarios mayores en los puestos más altos y todos los demás obligados a realizar trabajos que no requieren habilidades específicas; empleos en los que los sueldos y las condiciones de trabajo pueden ser realmente malos. Esto acentúa una tendencia que tiene lugar desde la década de 1980. Cada vez más, los trabajadores sin educación universitaria se han visto apartados de los empleos de nivel medio, como puestos administrativos y de oficina, y empujados a tareas poco cualificadas, como las de limpieza y seguridad.[460]


       


       


      ¿LUDISMO LIGHT?


       


      ¿Deberíamos intentar entonces detener el avance de la automatización? De hecho hay razones para sospechar que una parte de la automatización reciente es excesiva; parece que las corporaciones deciden automatizar incluso cuando los robots son menos productivos que las personas. Una automatización excesiva reduce el PIB en lugar de contribuir a él.


      Una razón es el sesgo del sistema tributario estadounidense, que grava el trabajo con un tipo mayor que el capital. Los empleadores tienen que pagar impuestos salariales (que se utilizan para financiar la seguridad social y Medicare) por la mano de obra, pero no por los robots. Cuando invierten en un robot consiguen una devolución de impuestos inmediata, ya que con frecuencia pueden reclamar una «depreciación acelerada» por una inversión en bienes de capital, y si la financian con un préstamo también se pueden deducir el interés de sus ganancias. Esta ventaja fiscal da a los empleadores incentivos para automatizar, incluso aunque mantener a los trabajadores resultara menos costoso.[461] Es más, incluso sin las subvenciones del sistema tributario, las muchas fricciones del mercado laboral pueden hacer que los directivos sueñen con fábricas sin trabajadores. Los robots no pedirán la baja por maternidad ni protestarán por una reducción de los salarios durante una recesión. Es probable que no sea un accidente que la automatización del sector minorista (como las cajas de autoservicio) empezara primero en Europa, donde los sindicatos son más poderosos.


      El aumento de la concentración de la industria y los monopolios también pueden reforzar esta tendencia. Un monopolista no teme a la competencia. No tiene motivos para estar siempre reinventando lo que ofrece a sus consumidores. Por lo tanto, el monopolista tenderá a centrarse más en innovaciones que reduzcan costes, lo que aumentará su margen de beneficio. Por el contrario, una empresa competitiva puede tratar de llevar a cabo proyectos innovadores y ambiciosos para intentar hacerse con el mercado.


      Es cierto que, aunque un negocio adopte una nueva tecnología muy productiva que haga innecesaria la mano de obra, el aumento de productividad crea nuevos recursos que pueden utilizarse para encontrar un nuevo empleo a la mano de obra desocupada. Las tecnologías más nocivas para los trabajadores son lo que algunos investigadores han descrito como tecnologías de automatización «ni fu ni fa»; son lo bastante productivas como para ser adoptadas, dadas las distorsiones del sistema tributario, y para dejar a los trabajadores sin empleo, pero no lo bastante productivas como para aumentar la productividad general.[462]


      Por desgracia, a pesar del grandilocuente discurso sobre las singularidades, en la actualidad el grueso de los recursos para I+D se destina al aprendizaje automático y otros métodos de macrodatos diseñados para automatizar las tareas existentes, en lugar de a la invención de nuevos productos que crearían nuevas funciones para los trabajadores y, por lo tanto, nuevos puestos de trabajo.[463] Esto puede tener sentido económico para las empresas, dados los beneficios financieros que supone sustituir trabajadores por robots. Pero hace que los investigadores e ingenieros dejen de trabajar en innovaciones que de verdad sean pioneras. Por ejemplo, inventar un nuevo software o hardware que los trabajadores sanitarios puedan usar para ayudar a los pacientes que, después de una operación, hacen su rehabilitación en casa en lugar de en un hospital podría ahorrar a las compañías de seguros mucho dinero, mejorar el bienestar y crear nuevos puestos de trabajo. Pero ahora, en las empresas de seguros el grueso de las iniciativas de automatización se dirige a buscar algoritmos que automaticen la aprobación de las reclamaciones al seguro. Esto ahorra dinero pero destruye empleo. El énfasis en la automatización de los trabajos existentes aumenta el potencial de que la actual oleada de innovación sea muy perjudicial para los trabajadores.


      La mayoría de los estadounidenses, tanto de derechas como de izquierdas, también intuye que la automatización no regulada puede ser perjudicial para los trabajadores. Es digno de mención que los encuestados republicanos y los demócratas están de acuerdo en su oposición a dejar que las empresas decidan cuánto pueden automatizar. El 85 por ciento de los estadounidenses apoyaría la limitación de la automatización a «trabajos peligrosos y sucios», sin diferencias entre demócratas y republicanos. Incluso cuando la cuestión se plantea de una manera políticamente más directa, y se pregunta si «debería limitarse el número de puestos de trabajo que las empresas pueden sustituir por máquinas, incluso si son mejores y más baratas que los humanos», el 58 por ciento de los estadounidenses, entre ellos la mitad de los republicanos, dice que sí.[464]


      Esta fuerza específica de la automatización está exacerbando lo que siempre es una preocupación. Cuando se despide a un trabajador, la empresa ya no tiene relación con él, pero la sociedad hereda la responsabilidad de que su bienestar continúe. La sociedad no quiere que se muera de hambre o que su familia se quede en la calle; quiere que encuentre otro trabajo que le guste. Tememos su ira, sobre todo si le lleva a votar a los muchos extremistas que acechan en el mundo actual, mientras que la empresa no tiene que pagar el reciclaje profesional, las ayudas sociales ni los costes sociales de la ira.


      Tradicionalmente, este tipo de argumento se ha utilizado para justificar que se ponga difícil despedir a trabajadores. Algunas leyes laborales, como las de India, hacen que en las empresas grandes, en la práctica, sea imposible despedir a nadie. Otras leyes, como las francesas, hacen que sea difícil e incierto. El trabajador puede recurrir y es posible que sea readmitido con el pago de los salarios atrasados. El problema de estos costes de despido es que pueden complicar mucho la vida de un directivo que se enfrenta a un trabajador improductivo o a la necesidad urgente de reducir el tamaño de su empresa para poder sobrevivir. Como resultado, los costes de despido pueden desincentivar la contratación desde el principio, lo que agravaría el desempleo.[465]


      La alternativa a la restricción del despido o la prohibición del uso de robots en algunos sectores es un impuesto a los robots. Este debería ser sustancial para evitar que sean utilizados a menos que el aumento de la productividad sea lo bastante alto. Ahora esto es objeto de un debate serio. Bill Gates lo ha apoyado.[466] En el 2017, el Parlamento Europeo consideró, aunque al final votó en contra, la propuesta de un «impuesto a los robots», aludiendo a la preocupación por una innovación opresiva.[467] Al mismo tiempo, sin embargo, Corea del Sur anunció el primer impuesto a los robots del mundo. El plan coreano reduce las subvenciones fiscales a las empresas que invierten en automatización, y combina esto con un impuesto a la subcontratación, para que el impuesto sobre los robots no conduzca a la externalización.[468]


      El problema es que si bien resulta sencillo prohibir los coches autónomos (independientemente de si es o no una buena idea), la mayoría de los robots no se parecen a R2-D2 de La guerra de las galaxias. Normalmente están integrados en máquinas que aún tienen operarios humanos, solo que en menor cantidad; ¿cómo decide el regulador dónde acaba la máquina y empieza el robot? Es probable que un impuesto a los robots llevara a las empresas a encontrar nuevas formas de evitarlo, lo que distorsionaría todavía más la economía.


      Por algunas de estas razones, sospechamos que no puede impedirse que la tendencia actual a sustituir las acciones humanas por robots cause un serio daño a la oferta cada vez más escasa de trabajos atractivos para los trabajadores no cualificados; primero en los países ricos, pero muy pronto en todas partes. Esto se sumará, en mayor o menor medida, a lo que el shock de China y otros cambios descritos en los capítulos anteriores han hecho a la clase obrera en gran parte del mundo desarrollado. Podría llevar a un aumento del desempleo o a la multiplicación de trabajos inestables y mal pagados.


      Esta perspectiva preocupa mucho a las élites que se sienten responsables de este estado de cosas, y también amenazadas por él. Por eso la idea de una renta básica universal se ha vuelto tan popular en Silicon Valley. La mayoría tiende a pensar, sin embargo, que la desesperanza causada por los robots se convertirá en un problema en el futuro, cuando las tecnologías se hayan perfeccionado aún más. Pero el problema de la desigualdad alta y creciente ya es obvio en muchos países, y en ninguno más que en Estados Unidos. Los últimos treinta años de la historia de Estados Unidos deberían convencernos de que la evolución de la desigualdad no es una consecuencia de cambios tecnológicos que no controlamos: es el resultado de decisiones políticas.


       


       


      DAÑO AUTOINFLIGIDO


       


      En la década de 1980, Estados Unidos y Reino Unido no solo experimentaron un crecimiento menor del acostumbrado, sino que percibían que la Europa continental y Japón los estaban alcanzando. El crecimiento se convirtió en un asunto de orgullo nacional. No solo era importante crecer, sino ganar la «carrera» a los demás países ricos. Después de décadas de crecimiento rápido, el orgullo nacional se definía por el tamaño del PIB y su continua expansión.


      Tanto para Margaret Thatcher en Reino Unido como para Ronald Reagan en Estados Unidos, el culpable del desplome de finales de la década de 1970 estaba claro (aunque ahora sabemos que, en realidad, no tenían ni idea). Los países se habían dejado llevar demasiado hacia la izquierda: los sindicatos eran demasiado poderosos, el salario mínimo era demasiado alto, los impuestos eran demasiado onerosos, y la regulación, excesiva. Para restablecer el crecimiento era necesario tratar mejor a los propietarios de las empresas, lo cual se hacía mediante tipos impositivos más bajos, la desregulación y la desindicalización, y haciendo que el resto del país dependiera menos del Gobierno. Como se ha mencionado antes, la idea de que para evitar el desastre los tipos impositivos tienen que ser bajos es algo reciente. En Estados Unidos, el tipo impositivo marginal máximo fue superior al 90 por ciento de 1951 a 1963. Luego disminuyó, pero se mantuvo alto. Con los presidentes Reagan y George H. W. Bush, los tipos impositivos máximos bajaron del 70 por ciento a menos del 30 por ciento. Bill Clinton los elevó de nuevo, pero solo hasta el 40 por ciento. Desde entonces han ido subiendo y bajando, mientras los demócratas y republicanos se alternaban en la presidencia de Estados Unidos, pero nunca han subido muy por encima del 40 por ciento. Primero Reagan y después Clinton, incluso con mayor determinación, acompañaron los impuestos más bajos de una «reforma de las prestaciones sociales» (en otras palabras, un vaciado de las prestaciones sociales), cuya justificación se basaba en una cuestión de principios (los pobres deben ser responsables y, por lo tanto, la asistencia social debe convertirse en subsidios de desempleo condicionados al desempeño de un trabajo) y en obligaciones presupuestarias (resultantes de la disminución de la recaudación de impuestos). Los sindicatos fueron sometidos, tanto por un cambio en las leyes como por el uso directo del poder del Estado en su contra (es sabido que Reagan llamó al ejército para acabar con una huelga de controladores aéreos). Desde entonces, el número de miembros de los sindicatos ha ido disminuyendo.[469] Las regulaciones se hicieron menos restrictivas y se llegó a un nuevo consenso: el de que sería necesaria una justificación muy convincente antes de permitir que «la mano dura del Gobierno» interviniera en los negocios.


      En Reino Unido sucedió algo parecido. El tipo impositivo más alto pasó del 83 por ciento en 1978 al 60 por ciento en 1979 y luego al 40 por ciento, y desde entonces se ha mantenido en torno a esa cifra. Los muy (¿demasiado?) poderosos sindicatos de la posguerra se desmontaron con mano firme —la huelga minera de 1984 fue un momento decisivo del Gobierno de Margaret Thatcher— y nunca se recuperaron. La desregulación se convirtió en la norma, aunque la integración en una Europa favorable a la regulación limitó su alcance. La única diferencia entre Reino Unido y Estados Unidos es que nunca hubo un intento importante de recortar las prestaciones sociales (en teoría, Thatcher quiso hacerlo, pero sus colegas del gabinete la disuadieron). El gasto público cayó del 45 al 34 por ciento del PIB durante los años de Thatcher, pero luego se recuperó en parte con los siguientes gobiernos.[470]


      Es probable que la razón que hizo posibles cambios tan radicales tuviera mucho que ver con la ansiedad que generó la ralentización del crecimiento. A pesar de que no hay pruebas de que la bajada masiva de impuestos a los ricos promueva el crecimiento económico (todavía estamos esperando que tenga lugar el prometido despegue del crecimiento tanto en Estados Unidos como en Reino Unido), en aquel momento las pruebas eran mucho menos evidentes. Desde que el crecimiento se detuvo en 1973, la reacción natural fue acudir a quienes eran críticos con las políticas macroeconómicas keynesianas de las décadas de 1960 y 1970, como Milton Friedman y Robert Lucas, profesores de la escuela de economía de Chicago (de tendencia derechista) y ganadores del Premio Nobel.


      La reaganomía, como se llamó a la economía dominante en este periodo, fue bastante transparente respecto al hecho de que los beneficios del crecimiento supondrían cierta desigualdad. La idea era que los ricos se beneficiarían primero, pero con el tiempo también lo harían los pobres. Es el famoso efecto derrame, descrito mejor que nadie por John Kenneth Galbraith, profesor de Harvard, al afirmar que en la década de 1890 este solía llamarse la «teoría del caballo y el gorrión»: «Si alimentas al caballo con suficiente avena, una parte caerá en el camino para los gorriones».[471]


      De hecho, la década de 1980 marcó el inicio de un cambio radical en el contrato social tanto en Estados Unidos como en Reino Unido. Todo el crecimiento económico desde 1980 ha sido, a todos los efectos, desviado hacia los ricos. ¿Fueron la reaganomía o su versión británica los responsables de esto?


       


       


      LA GRAN REVERSIÓN


       


      En la década de 1980, mientras el crecimiento todavía era lento, la desigualdad se disparó. Gracias al excelente y minucioso trabajo de Thomas Piketty y Emmanuel Saez, ahora el mundo sabe lo que ocurrió: 1980 es el año en el que Reagan fue elegido. Es también casi el año exacto en que en Estados Unidos la parte del ingreso nacional destinado al 1 por ciento más rico invierte cincuenta años de caída y comienza un ascenso constante. En 1928, al final de los felices años veinte, el 1 por ciento más rico se quedaba con un 24 por ciento del ingreso. En 1979, esa cifra era un tercio. En el 2017, el último año del que se conoce la cifra en el momento de escribir esto, la ratio casi ha regresado a donde estaba en 1929. El aumento de la desigualdad en los ingresos se vio acompañado de un aumento de la desigualdad en la riqueza (los ingresos son lo que la gente gana cada año; la riqueza es su fortuna acumulada), aunque la desigualdad en la riqueza aún no ha alcanzado el nivel de principios de la década de 1920. En Estados Unidos, la parte de la riqueza del 1 por ciento más rico aumentó del 22 por ciento en 1980 al 39 por ciento en el 2014.[472]


      La historia de Reino Unido es muy parecida. El punto de inflexión, como en Estados Unidos, tiene lugar en algún momento muy cercano a 1979, el año en que Thatcher asume el poder. Antes de 1979, la parte de los ingresos de los más ricos disminuye de manera constante desde 1920. Después de 1979, se produce un aumento similar, interrumpido brevemente por la crisis financiera global del 2009. A diferencia de Estados Unidos, la desigualdad aún no ha alcanzado el nivel de la década de 1920, pero no está tan lejos.[473]


      En Europa continental el patrón es bastante diferente. Antes de 1920, en Francia, Alemania, Suiza, Suecia, Países Bajos o Dinamarca la parte de los ingresos de los más ricos no era tan diferente de la de Estados Unidos o Reino Unido. Pero, en algún momento después de 1920, la desigualdad se desplomó en todos estos países, como en Estados Unidos, y se mantuvo baja, a diferencia de Estados Unidos. Hay pequeños altibajos, y, de hecho, Suecia tiene un repunte significativo a partir de la década de 1980, pero los niveles siguen siendo muy bajos en comparación con los estándares de Estados Unidos.[474]


      Estos datos se refieren a los ingresos antes de impuestos, antes de que los ricos pagaran impuestos y los pobres recibieran transferencias. Por lo tanto, no tienen en cuenta ningún intento de redistribuir de los ricos a los pobres. Como en Estados Unidos los impuestos se redujeron, después de 1979 se podría haber esperado que la desigualdad posterior a impuestos aumentara incluso más que la desigualdad antes de impuestos. Se puede observar una pequeña subida en el momento de la aprobación de la ley de reforma fiscal de 1986, pero en su mayor parte las curvas de la participación en la renta antes y después de impuestos se siguen mutuamente.[475] Los impuestos son importantes para la redistribución, pero el aumento de la desigualdad es un fenómeno mucho más profundo que la consecuencia mecánica de una menor redistribución.


      En la misma época, alrededor de 1980, los salarios dejaron de crecer, al menos para la gente con menor nivel educativo. Durante las décadas de 1960 y 1970, el salario medio por hora ajustado por inflación de los trabajadores estadounidenses que no eran directivos aumentó, y alcanzó su máximo a mediados y finales de la década de 1970, y luego tendió a la baja en los años de Reagan y Bush, antes de invertirse lentamente. En consecuencia, el salario medio real en el 2014 no era mayor que en 1979. Durante el mismo periodo (de 1979 hasta hoy), además, los salarios reales de los trabajadores con menor nivel educativo disminuyeron. Entre quienes dejaron el instituto, los que aprobaron la secundaria y los que tenían algún estudio superior, los ingresos semanales reales de hombres que en el 2018 trabajaban a jornada completa eran de un 10 a un 20 por ciento inferiores a sus niveles reales en 1980.[476] Si se hubiera producido un efecto derrame debido a los impuestos más bajos, como sus defensores afirmaban, cabría haber esperado que el crecimiento salarial se hubiera acelerado en los años de Reagan y Bush. Pero sucedió lo contrario. La participación del trabajo (la parte de las ganancias usada para pagar los salarios) ha disminuido de manera continua desde la década de 1980. En la manufactura, en 1982 casi el 50 por ciento de las ventas se utilizaban para pagar a los trabajadores; en el 2012 esa cifra había caído a cerca del 10 por ciento.[477]


      Es probable que el hecho de que esta gran reversión tuviera lugar durante los años de Reagan y Thatcher no se trate de una coincidencia, pero no hay razón para asumir que fueran Reagan y Thatcher el motivo de que ocurriera. Su elección fue un síntoma de la política de aquel momento, dominada por la preocupación que desató el final del crecimiento. No es imposible que si ellos hubieran perdido, quienquiera que hubiera ganado tomara el mismo camino.


      Más importante aún, a priori no resulta obvio que las políticas de Reagan y Thatcher fueran la razón principal de que la desigualdad aumentara. El diagnóstico de lo que en realidad sucedió en ese periodo, con sus implicaciones obvias para la política, ha sido y continúa siendo un área de debate activo dentro de la economía. Algunos, como Thomas Piketty, culpan directamente a los cambios en las políticas, mientras que la mayoría de los economistas destacan que la transformación estructural de la economía, y en particular los cambios tecnológicos, también tienen mucho que ver.[478]


      La razón por la que esto no es una cuestión sencilla es que se trató de un periodo de cambios trascendentales en la economía. Empezaron en 1979, cuando China inició reformas de mercado. En 1984, India comenzó a adoptar los primeros pasos hacia la liberalización. Con el tiempo, estos países se convertirían en dos de los mayores mercados del mundo. En parte como consecuencia de esto, en este periodo el comercio mundial creció con respecto al PIB global alrededor de un 50 por ciento,[479] con las consecuencias que explicamos en el capítulo 3.


      La aparición de la informática fue el otro rasgo característico de la época. Microsoft se fundó en 1975; en 1976 se lanzó el Apple I, seguido del Apple II en 1977, que se vendió mucho más; IBM lanzó su primer ordenador personal en 1981. También en 1979, NTT lanzó en Japón el primer sistema de telefonía móvil portátil ampliamente distribuido. Gracias sobre todo al auge de la venta de teléfonos móviles, en agosto del 2018 Apple se convirtió en la primera empresa cuyo valor ascendía a un billón de dólares.


      ¿Hasta qué punto el cambio tecnológico y la globalización explican el patrón de aumento de la desigualdad en Estados Unidos y Reino Unido? ¿Hasta qué punto fueron determinantes las políticas, en particular la política fiscal?


      Con la informatización se produjo otro cambio tecnológico. Puede que no haya sido una revolución similar a la que provocó el motor de vapor, como sostuvo Robert Gordon, pero al igual que la máquina de vapor y su descendiente, el motor de combustión interna, acabó con muchos puestos de trabajo. Probablemente, hoy nadie se gana la vida siendo mecanógrafo, excepto los tres hombres solitarios de edad indeterminada que se sientan debajo de un árbol cercano al lugar donde Abhijit creció en Calcuta, que por una pequeña cantidad mecanografían tu nombre y dirección en documentos emitidos por el Gobierno. Quedan pocos taquígrafos. Incluso en la Casa Blanca, sus días parecen estar contados. Y este progreso tecnológico perjudicó en buena medida a los menos cualificados.


      El cambio tecnológico cuyo sesgo favorecía a los más cualificados explica claramente el aumento del regreso a la educación universitaria.[480] Pero no puede explicar lo que sucedió en la parte superior de la distribución de los ingresos, a menos que creamos que, de repente, solo se transformaron las habilidades de los más ricos. Normalmente pensamos que las habilidades aumentan de manera relativamente continua con el nivel educativo y salarial. Así, si el enorme incremento de la desigualdad en los ingresos más altos solo se debía al progreso tecnológico, la ampliación de la distribución de los salarios no solo debería haberse producido para los ultrarricos, sino también para los meramente ricos. Pero, de hecho, los que ganan por ejemplo entre cien mil y dos cientos mil dólares anuales han visto cómo su salario solo aumentaba un poco más rápido que la media, mientras que quienes ganan más de medio millón de dólares han visto cómo sus ingresos se disparaban.[481]


      Lo cual sugiere que es poco probable que cambios verosímiles en la tecnología expliquen el aumento estratosférico de los ingresos entre los más ricos. Ni, para el caso, puedan explicar la diferencia entre Estados Unidos y la Europa continental; el cambio tecnológico ha sido parecido en todos los países ricos.


       


       


      ¿EL GANADOR SE QUEDA CON TODO?


       


      Sin embargo, la tecnología también ha cambiado la organización de la economía. Muchas de las invenciones de mayor éxito que surgieron de la revolución de la alta tecnología fueron productos en los que «el ganador se queda con todo». No tenía sentido estar en Myspace si todo el mundo estaba en Facebook, y Twitter no tiene sentido a menos que alguien te retuitee. Las innovaciones tecnológicas también han transformado las industrias existentes y han generado enormes beneficios al conectarse con industrias en las que solía estar ausente en gran medida, como la hostelería o el transporte. Por ejemplo, si los conductores saben que todos los pasajeros usan una determinada plataforma para compartir viajes, elegirán estar en ella. A su vez, si los pasajeros saben que todos los conductores utilizan una plataforma concreta, recurrirán a esa. En parte, estos efectos de red explican el dominio de gigantescas compañías tecnológicas como Google, Facebook, Apple, Amazon, Uber y Airbnb, pero también de mastodontes de la «vieja economía» como Walmart y Federal Express. Además, la globalización de la demanda ha incrementado el valor de las marcas, puesto que ahora los clientes ricos chinos e indios pueden aspirar a los mismos productos. Y la capacidad de navegar, comparar y presumir en Facebook ha hecho que los consumidores sean más conscientes de las diferencias de precio y calidad, y también más sensibles a las modas.


      El resultado es una economía en la que el ganador se queda con todo (o, si no con todo, con la mayor parte), en la que unas pocas empresas capturan una gran parte del mercado. Como hemos visto en el capítulo sobre el crecimiento, en muchos sectores las ventas se han concentrado y observamos el dominio creciente de las «empresas superestrella». Y en los sectores en los que la concentración es mayor, la parte de los ingresos destinada a pagar salarios ha descendido más. Lo cual se debe a que esas empresas, que son monopolios o casi monopolios, obtienen más beneficios, que tienden a repartirse entre los accionistas. Por lo tanto, el aumento de la concentración ayuda a explicar en parte por qué los salarios no siguen el ritmo del PIB.[482]


      El aumento de las empresas superestrella también explica por qué ha crecido la desigualdad salarial en general: ahora algunas empresas son mucho más rentables que las demás y pagan salarios más altos. También es cierto que la rentabilidad es más variable de lo que solía ser, con ganadores y perdedores más evidentes, incluso fuera del grupo de las superestrellas.[483] De hecho, en Estados Unidos el aumento de la desigualdad entre los salarios medios de diferentes compañías puede explicar dos tercios de la subida general de la desigualdad (el incremento de la desigualdad entre trabajadores de la misma compañía explica el resto). Una gran parte de este incremento de la desigualdad entre empresas parece deberse a cambios que tienen que ver con quienes trabajan y donde lo hacen; los trabajadores mejor remunerados de las empresas que pagan poco se están yendo a las que pagan más. Si se asume que unos ingresos mayores reflejan una productividad más alta (lo cual, de media, es probablemente cierto), entonces los trabajadores más productivos trabajan cada vez más con otros trabajadores muy productivos.[484]


      Esto es coherente con una teoría según la cual la empresa superestrella atrae tanto al capital como a los buenos trabajadores.[485] Si la gente más productiva se beneficia al agruparse con otra gente productiva, entonces el mercado debería fomentar que esas personas se juntaran para formar empresas de alta productividad y, como resultado, tendrían sueldos y salarios más altos que otras empresas. Además, cuando una empresa ha hecho una inversión para captar talentos, el consejero delegado de esa empresa está en posición de cambiar las cosas; si los conduce por el camino equivocado, desperdiciará por completo esa capacidad productiva. Por lo tanto, estas empresas deben aspirar a conseguir el mejor consejero delegado posible, incluso si eso requiere pagarle lo que para algunos puede ser un salario ofensivo.[486] Según este punto de vista, el aumento de los ingresos más altos es simplemente la otra cara del aumento de las empresas superestrella, que valoran obtener la mejor alta dirección y están dispuestas a pagar mucho por ella.


      Que la economía sea rígida también contribuye al aumento de la desigualdad entre empresas. A medida que en algunos sectores la producción se concentra en las empresas superestrella, otras empresas de esos sectores repartidas por el país cierran (por ejemplo, un gran almacén local frente a Amazon), además de las que cierran debido al efecto de las nuevas tecnologías o el comercio. Como los trabajadores no se desplazan, el crecimiento de los sueldos en el área afectada se estabiliza en un nivel inferior o se revierte, y los alquileres hacen lo mismo. Esto son buenas noticias para las empresas que sobreviven en esos focos, sobre todo si sus clientes están en otro lugar. Los beneficios resultantes e imprevistos pueden llevar a esas empresas a realizar inversiones mayores, pero es probable que no suficientes para frenar el deterioro general del área. Dicho de otra forma: en parte, lo que distingue a una buena empresa de una mala empresa puede ser la pura casualidad. Si una empresa está en una economía local en declive y tiene la suerte suficiente de ser capaz de continuar vendiendo en la economía nacional o global, le puede ir muy bien, al menos durante un tiempo, hasta que la fuga general de talento de esos lugares, a medida que los jóvenes y los ambiciosos se vayan, empiece a perjudicarle.


      En otras palabras, la globalización y el auge de la industria de las tecnologías de la información, combinadas con una economía rígida, y sin duda con otros cambios importantes pero quizá más locales, crearon un mundo de empresas buenas y malas, lo que a su vez contribuyó a incrementar la desigualdad. Según este punto de vista, lo que ocurrió puede haber sido desafortunado, pero probablemente no podría haberse impedido.


       


       


      ALGO NO ESTÁ PODRIDO EN DINAMARCA


       


      Pero la interpretación de que el ganador se queda con todo no sirve para explicar por completo el aumento de la desigualdad.


      La razón es que, al igual que el progreso tecnológico sesgado en favor de los cualificados, la explicación deber ser aplicable lo mismo a Dinamarca que a Estados Unidos. Y no lo es. Dinamarca es un país capitalista donde, en la década de 1920, la parte del ingreso destinada al 1 por ciento más rico era superior al 20 por ciento, al igual que en Estados Unidos. Pero cuando descendió se mantuvo baja, y ahora ronda el 5 por ciento.[487] Dinamarca es un país pequeño, pero tiene varias grandes empresas bien conocidas, entre ellas el gigante del transporte Maersk; Bang & Olufsen, que fabrica bonitos productos electrónicos; y la Tuborg Brewery. Pero sus ingresos más altos nunca se dispararon. Lo mismo sucede en muchos países muy diferentes en Europa occidental y también en Japón.[488] ¿Cuál es la diferencia entre Estados Unidos y esos países?


      Una parte de la respuesta son las finanzas. Estados Unidos y Reino Unido dominan las finanzas de «alto nivel» —los bancos de inversión, los bonos basura, los fondos de alto riesgo, los bonos de titulización hipotecaria, el capital de inversión, los analistas cuantitativos, etcétera— y es ahí donde han aparecido muchas de las pagas astronómicas en los últimos años. Dos profesores de finanzas de la Escuela de Negocios de Harvard (de dónde si no) estiman que los inversores que utilizan intermediarios del mercado financiero pagan cada año un 1,3 por ciento de la inversión total al gestor de su fondo, lo cual, en el horizonte a treinta años en el que un inversor ahorra para la jubilación, equivale a entregar al gestor un tercio de los activos invertidos al principio.[489] Una buena cantidad de dinero, pero nada comparado con lo que obtienen quienes administran los fondos de riesgo, los fondos de capital de inversión y los fondos de capital riesgo que personifican las finanzas de alto nivel, donde, al menos hasta hace poco, se tenía que pagar a los gestores entre el 3 y el 5 por ciento de la cantidad invertida cada año. Como la cantidad invertida va creciendo de manera constante, no es de extrañar que algunos de estos gestores se hagan muy muy ricos.


      Ahora, a los empleados del sector financiero se les paga entre un 50 y un 60 por ciento más que a otros trabajadores con una preparación semejante. Esto no era así en las décadas de 1950, 1960 o 1970.[490] Este crecimiento de los sueldos es un elemento importante del cambio general en los ingresos más altos. En Reino Unido, que es la gran economía más dominada por las finanzas, entre 1998 y 2007 los empleados del sector financiero, que solo representaban cerca de un quinto de los del 1 por ciento más rico, se quedaron con el 60 por ciento del aumento de las remuneraciones de este grupo.[491] En Estados Unidos, de 1979 al 2005, la parte de los ingresos más altos destinada a los profesionales de las finanzas casi se duplicó.[492] En Francia, donde las finanzas aún tienen que ver en su mayoría con la banca y los seguros, el cambio en la desigualdad fue mucho menor en términos absolutos. Entre 1996 y 2007, la parte del ingreso nacional destinada a la décima parte más rica del 1 por ciento de la población aumentó del 1,2 por ciento al 2 por ciento (luego descendió durante la crisis financiera, aunque en el 2014 se había recuperado en parte),[493] pero se estima que alrededor de la mitad de ese incremento se debe al aumento de las remuneraciones en las finanzas.[494]


      El relato de las superestrellas no encaja muy bien en las finanzas. Las finanzas no son un deporte de equipo. Es una industria que se caracteriza, en teoría, por los genios individuales, gente que puede detectar las irracionalidades concretas que afectan a los mercados en el momento actual, o identificar los próximos Google o Facebook antes que nadie. Sin embargo, es difícil entender cómo eso explica por qué a un gestor corriente del sector financiero se le pagan unos honorarios extraordinarios un año tras otro. En realidad, en la mayoría de los años, los fondos gestionados de manera activa no obtienen mejores resultados que los «fondos pasivos», que simplemente reproducen el índice del mercado de valores. De hecho, el rendimiento medio de los fondos de inversión estadounidenses es peor que el del mercado de valores estadounidense;[495] parece que se han apropiado de la retórica del talento individual, pero no del talento. Una gran parte de las primas que se pagan a los empleados del sector financiero son casi con seguridad simples rentas; es decir, recompensas que no tienen que ver con el talento o el trabajo duro, sino con tener la suerte de haber acabado en ese puesto de trabajo concreto.[496]


      Estas rentas, al igual que las rentas de los empleos del sector público en los países pobres que abordamos en el capítulo 5, distorsionan por completo el funcionamiento del mercado laboral. Cuando se desató la crisis global del 2008, causada en gran medida por una combinación de la irresponsabilidad e incompetencia de los señores de las finanzas, un estudio recogió que el 28 por ciento de los licenciados de Harvard de las últimas promociones habían optado por trabajos en las finanzas.[497] En 1969 y 1973 esa ratio fue del 6 por ciento.[498] La razón por la que esto es preocupante es que, si en un trabajo se paga una prima que no está relacionada con su utilidad, como ocurre con los gestores de fondos que cobran unos abultados honorarios por no hacer nada, o con los muchos ingenieros y científicos del MIT con talento que son contratados para crear un software que permita el comercio de acciones en frecuencias de milisegundos, entonces las empresas que podrían hacer algo socialmente más útil pierden a la gente con talento. Las transacciones más rápidas pueden ser lucrativas porque permiten al trader reaccionar a la nueva información con mayor rapidez, pero dado que el tiempo de reacción es, como mucho, de segundos, no parece probable que mejore la asignación de recursos en la economía de manera significativa en modo alguno. Y para una empresa financiera, contratar a los más brillantes puede ser un modo efectivo de promocionarse, pero si la empresa no hace nada útil, el mundo se pierde ese talento. Tal vez en un mundo más juicioso habrían escrito la nueva gran sinfonía o curado el cáncer de páncreas.


      Hay otro problema. Los salarios y los bonos de los consejeros delegados de las grandes corporaciones los establecen los comités de retribuciones del consejo de administración, y estos comités utilizan como referencia los salarios de los consejeros delegados de empresas comparables. Lo cual produce un contagio: si una compañía (por ejemplo, de finanzas) empieza a pagar más a su consejero delegado, otras, que no pertenecen necesariamente a las finanzas, piensan que deben hacer lo mismo para seguir consiguiendo a los mejores. Su consejero delegado se siente infravalorado en comparación con el consejero delegado con el que juega al golf. Los consultores que ayudan al consejero delegado a recopilar una lista de lo que sucede en empresas «comparables» están especializados en seleccionar una muestra de salarios particularmente altos; los altos salarios de las finanzas suelen afectar también al resto de la economía. La práctica de utilizar la comparación de salarios para negociar una remuneración mayor se ha extendido mucho más allá de las empresas grandes, e incluso más allá del sector con ánimo de lucro.


      No ayuda el hecho de que, en todas partes y no solo en las finanzas, los consejeros delegados se esfuercen por formar consejos de administración con personas que creen que pueden controlar (o gente que solo está interesada en que le paguen su remuneración como directivo). El resultado es que a menudo los consejeros delegados son recompensados por pura suerte; cuando la valoración bursátil de la empresa aumenta, incluso aunque se deba a una simple casualidad (por ejemplo, el precio mundial del crudo sube y el tipo de cambio se mueve a favor de la empresa), sus salarios aumentan. La única excepción, que en cierto sentido confirma la regla, es que a los consejeros delegados de compañías en las que hay un único y gran accionista que se sienta en el consejo (y está atento, porque es su dinero el que está en juego) se les paga por una gestión de verdad productiva y mucho menos en función de la suerte.[499]


      Las opciones sobre acciones probablemente contribuyeron a que los salarios de los consejeros delegados se dispararan, al normalizar la idea de que la paga de un consejero delegado se vincula solo y de manera directa con el valor para el accionista. Además, la vinculación del pago de la gestión al mercado de valores significó que la paga de los gestores ya no se vinculaba a una escala salarial dentro de la empresa. Cuando todo el mundo estaba en la misma escala, los consejeros delegados tenían que aumentar los salarios más bajos para aumentar los suyos. Con las opciones sobre acciones, no tenían ningún motivo para aumentar los salarios inferiores y, de hecho, todos los motivos para reducir al máximo los costes. El paternalismo, que una vez caracterizó a las grandes corporaciones, que exigían lealtad pero cuidaban de los suyos, se restringe ahora a los trabajadores de élite de las compañías de software, y se expresa en forma de comida gratis y servicios de tintorería a cambio de largas horas de trabajo.


      Una solución al problema que plantea Dinamarca puede ser que en Reino Unido y Estados Unidos las finanzas sean mucho más dominantes que en la Europa continental,[500] y tal vez una opción más atractiva para los graduados de élite de esos países. Además, es mucho más probable que las opciones sobre acciones (y, en general, las remuneraciones vinculadas al mercado de valores) se utilicen en el mundo anglosajón, donde hay más gente familiarizada con el mercado de valores y las compañías de tamaño razonable cotizan en bolsa.


       


       


      IMPUESTOS MÁXIMOS Y CAMBIO CULTURAL


       


      Es probable que los impuestos bajos también hayan desempeñado un papel, como ha afirmado Thomas Piketty. Cuando los tipos impositivos para los ingresos muy altos son del 70 por ciento o superiores, es más probable que las empresas decidan que pagar sueldos estratosféricos es una pérdida de dinero y recorten los salarios máximos. Con estos tipos impositivos, el consejo se enfrenta a un difícil trade-off: con un tipo impositivo marginal del 70 por ciento, un dólar del salario son solo treinta céntimos en el bolsillo del gestor, frente a un dólar entero para la empresa. Lo cual hace que para el consejero delegado el salario sea menos valioso y al consejo le resulte más barato pagar al consejero en otras «monedas», como permitirle que desarrolle sus proyectos soñados. Puede que no siempre sea lo que deseen los accionistas (ellos quieren mayores beneficios, no crecer porque sí) —en las décadas de 1960 y 1970, a los economistas les preocupaba que los directivos crearan imperios—, pero podría ser mejor para los trabajadores, o para el mundo. Por ejemplo, el consejero delegado podría priorizar el crecimiento de la empresa, la popularidad entre los trabajadores, o la búsqueda de un nuevo producto porque sea algo bueno para el mundo, incluso aunque no sea lo mejor para el valor de las acciones. Los accionistas podrían tolerar esto para que el consejero delegado estuviera contento. Podría ser incluso parte de la razón por la que los salarios de los trabajadores aumentaban cuando los tipos impositivos máximos eran altos.


      De modo que el objetivo de los tipos impositivos muy altos de las décadas de 1950 y 1960, que se aplicaban solo a los ingresos extremadamente altos, no era tanto «clavar a los ricos» como eliminarlos. Casi nadie acabó pagando los tipos máximos, porque esos ingresos tan altos desaparecieron.[501] Cuando los tipos impositivos máximos descendieron al 30 por ciento, los salarios superaltos volvieron a ser atractivos.


      En otras palabras: en realidad, los tipos impositivos máximos altos pueden conllevar no solo una reducción de la desigualdad después de impuestos, sino también de la desigualdad antes de impuestos. Esto es importante porque, como ya hemos visto, en gran medida la razón de la divergencia en la desigualdad entre Europa y Estados Unidos durante las últimas décadas proviene de la desigualdad antes de impuestos. Y algunas evidencias apuntan a la posibilidad de que la disminución de los tipos impositivos máximos tenga algo que ver: a escala nacional, hay una fuerte correlación entre la magnitud de las reducciones de los tipos impositivos máximos entre 1970 y la actualidad y el aumento de la desigualdad. Alemania, Suecia, España, Dinamarca y Suiza, donde los tipos impositivos marginales máximos se mantuvieron altos, no experimentaron incrementos bruscos en la parte de los ingresos más altos. Por el contrario, Estados Unidos, Irlanda, Canadá, Reino Unido, Noruega y Portugal recortaron los tipos impositivos máximos y experimentaron importantes aumentos en la parte de los ingresos más altos.[502]


      Sin embargo, más allá de los tipos impositivos, es posible que en Estados Unidos se produjera también un cambio cultural creado por un entorno social en el que los salarios elevados eran algo aceptable. Después de todo, ¿cómo se las arregló la gente de las finanzas para convencer a sus accionistas y al mundo de que podía cobrar tanto por sus servicios, si tenemos razón en que sobre todo ganan rentas?


      En nuestra opinión, más allá de los recortes fiscales, el relato de los incentivos que sustentó la revolución de Reagan y Thatcher convenció a una parte importante de quienes no eran ricos (y a la mayoría de los ricos que tenían alguna duda al respecto) de que esos salarios astronómicos eran legítimos. Los impuestos bajos eran un síntoma, pero el giro ideológico fue más profundo. Los ricos, sin molestar a nadie, podían pagarse más dinero del que jamás iban a poder gastar, siempre y cuando hubieran «ganado» este dinero. Muchos economistas, con su amor incondicional por los incentivos, desempeñaron un papel clave a la hora de difundir y legitimar este relato. Como vimos, todavía hoy muchos economistas siguen estando a favor de los sueldos altos a los consejeros delegados, aunque no se oponen a los impuestos más altos en general. El relato se ha extendido: incluso en la actualidad, cuando es evidente que en Estados Unidos y Reino Unido muchas personas están molestas con su situación económica, tienden a culpar a la inmigración y a la liberalización del comercio en lugar de al creciente desvío de los recursos hacia los muy ricos.


      ¿Era correcta la presunción básica de que los salarios netos altos eran esenciales para fomentar que las personas más productivas dieran lo mejor de sí mismas y crearan prosperidad para el resto de nosotros? ¿Qué sabemos del efecto de los impuestos en la iniciativa de los ricos?


       


       


      HISTORIA DE DOS FÚTBOLES


       


      Europa es una sociedad más igualitaria que Estados Unidos, con una desigualdad mucho menor en ingresos antes de impuestos, una carga impositiva mayor y unos impuestos muy progresivos. Hay una excepción interesante: los sueldos de los deportistas de élite. En Estados Unidos, la liga de primera división de béisbol aplica un impuesto al lujo, según el cual se multa a los equipos si sus nóminas combinadas exceden una cantidad. Un equipo que supera el límite del impuesto al lujo por primera vez en un periodo de cinco años paga una penalización del 22,5 por ciento de la cantidad que estaba por encima del límite, y la multa máxima para infractores reincidentes es del 50 por ciento del exceso. En Estados Unidos, la mayor parte de las ligas de primera división (la NFL, la NBA, la primera división de fútbol, etcétera) tienen límites salariales. En el 2018, lo máximo que se podía pagar en total por un equipo de la NBA eran 177 millones de dólares. No es poco, pero en el 2018 el futbolista argentino Lionel Messi cobró de su club, el Barcelona, una cantidad anual total de 84 millones de dólares, mucho más de lo que sería posible en Estados Unidos.


      Los límites salariales en los deportes profesionales no son fruto de cierto idealismo nórdico. Es evidente que la razón principal de los límites salariales es controlar los costes. Es lo que hace un cártel de propietarios de equipos para limitar la cantidad de los beneficios que va a los jugadores y, en consecuencia, aumentar la cantidad destinada a sí mismos. Pero tiene la virtud, y este es el motivo declarado de los límites, de asegurar cierto tipo de igualdad entre los equipos y que la temporada sea mucho más interesante. El dinero ilimitado crea demasiada desigualdad, dando como resultado que dentro de una liga solo unos pocos equipos tengan oportunidades reales de ganar. En Europa, donde las ligas de primera división no tienen límites salariales, algunos equipos (como el Manchester City, el Manchester United, el Liverpool, el Arsenal y el Chelsea en Inglaterra) gastan mucho más que los demás y ejercen un dominio indiscutible. Tanto que, en el 2016, las probabilidades en contra de que el equipo del Leicester ganara el campeonato de primera división eran de cinco mil a uno, menos que la probabilidad de ver a Elvis con vida. Los corredores de apuestas perdieron un total de 25 millones de libras cuando, para sorpresa de todos, el equipo ganó.


      En Estados Unidos hay una oposición enorme a la limitación salarial. Un artículo de Forbes la describía como «antiamericana», y sostenía que «de acuerdo con el sistema capitalista, gastar dinero en los trabajadores (y eso es lo que son los deportistas profesionales) debería basarse en el rendimiento y que el sistema no lo obstaculizara».[503] Es obvio que los jugadores la detestan y la consideran muy injusta, y han llevado a cabo numerosas huelgas para protestar contra ella. Curiosamente, el único argumento que nadie esgrime es que los jugadores se esforzarían en jugar mejor si se les pagara un poco (o mucho) más. Todo el mundo está de acuerdo en que el deseo de ser el mejor es suficiente.


       


       


      GANAR NO LO ES TODO[504]


       


      Lo que es cierto para los deportistas profesionales parece que también lo es para los ricos en general.


      En Estados Unidos, la cuestión de los impuestos a los ricos ocupó un lugar central en el discurso político a finales del 2018. Con la propuesta de Alexandria Ocasio-Cortez de un impuesto marginal máximo sobre la renta superior al 70 por ciento y el llamamiento de Elizabeth Warren a establecer un impuesto progresivo sobre el patrimonio, la política fiscal se convirtió en uno de los temas fundamentales para las elecciones presidenciales del 2020.


      Dada la importancia que durante mucho tiempo ha tenido el impuesto sobre la renta como asunto político, no es sorprendente que haya muchos estudios que examinan si la gente deja de trabajar cuando el impuesto sobre la renta aumenta. La revisión autorizada de esta bibliografía que llevaron a cabo Emmanuel Saez y sus colegas concluye que el esfuerzo real dedicado al trabajo no está relacionado con los tipos impositivos máximos, aunque sí lo está el esfuerzo dedicado a evadir o evitar los impuestos.[505] Por ejemplo, en 1986 el recorte de impuestos de Reagan generó un gran incremento de la renta personal imponible, que desapareció enseguida. Lo cual sugiere que el incremento de la renta imponible se debió, sobre todo, a que hubo gente que empezó a declarar ingresos, que antes ocultaba, en la red fiscal (que ahora resultaba más favorable), más que a un aumento de las ganancias y, por lo tanto, del esfuerzo. En los países donde no hay vacíos legales porque los impuestos se aplican a todos los ingresos (sin un tratamiento distinto para los ingresos de las inversiones, los ingresos laborales o los «honorarios por ser un agente inmobiliario»), los ingresos imponibles (y, por lo tanto, el esfuerzo real subyacente) son insensibles a los impuestos.


      Esto debería tener sentido. Para los deportistas de élite, como se dice que afirmó Vince Lombardi, «Ganar no lo es todo, es lo único». No van a dejar de darlo todo porque el tipo impositivo acabe de subir. Es probable que ocurra lo mismo para los principales consejeros delegados y para quienes aspiran a serlo.


      ¿Y la idea de que las mejores empresas quieren a los mejores directivos y están dispuestas a pagar un precio muy alto por ellos? ¿Lo conseguirían también si los impuestos fueran altos? La respuesta es sí. El argumento de que los mejores consejeros delegados irán allí donde ganen más dinero aún es cierto cuando el Gobierno se lleva el 70 por ciento del dinero. El trabajo mejor pagado sigue siendo el trabajo mejor pagado, siempre que el tipo impositivo sea el mismo en todas las empresas.


      Sin embargo, los altos tipos impositivos marginales máximos también reducen el atractivo de las profesiones más lucrativas, pero no necesariamente las más útiles para la sociedad, como las finanzas. Sin el reclamo de una enorme remuneración neta, los aspirantes a alto directivo tal vez prefieran ir allí donde sean más productivos, no donde ganen más dinero. Algo positivo de la crisis del 2008 es que redujo el atractivo del sector financiero para las mentes más brillantes; un estudio sobre las opciones de carrera de los licenciados del MIT reveló que quienes se graduaron en el 2009 tenían un 45 por ciento menos de probabilidades de elegir las finanzas que quienes lo hicieron entre los años 2006 y 2008.[506] Esto puede dar lugar a una mejor distribución del talento y, en la medida en que los niveles salariales de las finanzas afectan a los demás sectores, podría reducir más la desigualdad en los ingresos.


      En resumen, por lo tanto, nos parece que un impuesto marginal alto sobre los ingresos, aplicado solo a los ingresos muy altos, es una forma perfectamente sensata de limitar el estallido de la desigualdad en los ingresos más altos. No serían excesivos, porque acabarían pagándolos muy pocas personas; los altos directivos, simplemente, ya no tendrían ese tipo de ingresos. Y por lo que observamos, no desincentivarían que nadie trabajara lo mejor posible. En la medida en que afectan a cómo las personas eligen su carrera, lo harán en un sentido positivo. No hay que negar la importancia de los cambios económicos estructurales, que dificultan, cada vez más, que quienes cuentan con un nivel de estudios bajo tengan éxito y generan un aumento de la desigualdad incluso dentro del 99 por ciento restante.[507] Abordar este problema requerirá otras propuestas. Pero también podríamos empezar por eliminar a los megasuperricos (lo que significa, en caso de que alguien sienta lástima por ellos, convertirlos en simples superricos).


       


       


      LOS PAPELES DE PANAMÁ


       


      La otra manera en que es muy posible que los ricos reaccionen ante una subida de impuestos es encontrando la manera de no pagar impuestos.


      Algo que fomenta la ausencia de limitación salarial en el fútbol europeo y los consiguientes salarios astronómicos es que los jugadores evadan impuestos. En el año 2016, Lionel Messi (que ganó más de 100 millones de euros en el 2017) fue declarado culpable de tres delitos de fraude a Hacienda por valor de 4,1 millones de euros y condenado a una pena de cárcel suspendida. En julio del 2018, el Gobierno español y Cristiano Ronaldo firmaron un acuerdo por el que el futbolista acordaba pagar una multa de 19 millones de euros y se le suspendía la pena de cárcel. Estaba acusado de cuatro delitos de fraude fiscal por valor de 14,7 millones de euros, como resultado del uso de empresas fantasma ubicadas fuera de España para ocultar los ingresos derivados de derechos de imagen del año 2011 al 2014. Además, muchos de los que no hacen trampa tratan de pagar los menos impuestos posibles. Un estudio reveló que, si se comparan los países de Europa que subieron o bajaron los impuestos en diferentes momentos, cuando en un país el tipo impositivo aumenta un 10 por ciento, el número de jugadores extranjeros disminuye un 10 por ciento.[508] En el 2018, Ronaldo dejó España y se fue a Italia para reducir la cantidad de impuestos que debe pagar.


      La publicación de los llamados papeles de Panamá, que revelaron los intentos del bufete panameño de abogados Mossack Fonseca de establecer cientos de miles de empresas fantasma para que la plutocracia global pudiera evadir impuestos, mostró hasta qué punto la evasión de impuestos se había generalizado. La lista de nombres incluía a antiguos primeros ministros de Islandia, Pakistán y Reino Unido. Incluso en Escandinavia, famosa por su honestidad, donde de media solo se evade el 3 por ciento de los impuestos personales, los muy ricos son infractores mucho más importantes. Un estudio estimó que, en Noruega, Suecia y Dinamarca, quienes se encuentran en el 0,01 por ciento superior de la distribución de la riqueza evaden entre el 25 y el 30 por ciento de los impuestos personales que deberían pagar.[509]


      Si los impuestos suben mucho, también lo hace la evasión de impuestos. La pregunta es cuánto. A corto plazo, la reacción seguramente será importante. Ya lo hemos mencionado en el contexto del recorte de impuestos de Reagan. Cuando los impuestos suben, esperamos ver un retroceso: una brusca caída de los ingresos imponible debida a que aquellos que pueden ocultar sus ingresos lo hacen de inmediato, pero después un efecto menor.


      En parte por esta razón en Estados Unidos un pequeño número de políticos y algunos economistas[510] están impulsando un impuesto progresivo sobre el patrimonio que sea aplicable a la riqueza global (en el 2019, Elizabeth Warren propuso un impuesto sobre el patrimonio del 2 por ciento para los estadounidenses cuyos activos superen los 50 millones de dólares, y un impuesto sobre el patrimonio del 3 por ciento para aquellos que tengan más de 1.000 millones de dólares). La idea no es nueva. Después de todo, la mayor parte de los estadounidenses que tiene una casa ya paga un impuesto sobre el valor de su casa: el impuesto sobre bienes inmuebles, que paga a su gobierno municipal. Pero ese impuesto es regresivo. Supongamos que una casa vale 300.000 dólares y se paga un 1 por ciento de impuesto sobre la propiedad (3.000 dólares). Entonces, de hecho, se paga un 10 por ciento del patrimonio neto si se tiene una hipoteca de 270.000 dólares (porque el patrimonio neto es entonces de 30.000 dólares), pero un 0,1 por ciento del patrimonio neto si se tienen unos activos financieros de 2,7 millones de dólares y ninguna hipoteca (porque el patrimonio neto es de 3 millones de dólares).


      La tasa sobre el patrimonio sería progresiva y afectaría a todas las formas de patrimonio, no solo el inmobiliario. La ventaja de un impuesto que se aplica a los patrimonios muy grandes, desde el punto de vista de la lucha contra la desigualdad, es que la gente muy rica no consume la mayor parte de los ingresos que se derivan de su patrimonio. Al contrario, cogen una pequeña parte de los ingresos de su patrimonio en forma de dividendos y los reinvierten en el fondo familiar o en la estructura que les haya permitido acumular riqueza. Con los sistemas tributarios actuales de la mayoría de los países, no pagan ningún impuesto sobre la cantidad que devuelven al fondo.[511] En parte, esta es la razón por la que Warren Buffet, como le gusta recordarnos, paga muy pocos impuestos sobre la renta.[512] Es difícil tener un impuesto sobre la renta redistributivo si la mayoría de los ingresos más altos se protegen de hecho (y legalmente) de los impuestos de esta manera. Además, la ventaja fiscal se agrava. La nueva riqueza genera nuevos ingresos por inversiones, la mayoría de los cuales, por las mismas razones, no están sujetos a impuestos, lo que enriquece aún más a los ricos. Un impuesto sobre el patrimonio de las fortunas muy altas resuelve este problema. La mejor manera de pensar en él no es, como la prensa económica y los políticos tratan de explicar, como una forma de que los ricos hagan un esfuerzo especial para «devolver» (aunque si eso les hace sentir mejor, quizá esté bien). En cambio, se trata simplemente de una manera conveniente y (relativamente) sencilla desde el punto de vista administrativo de asegurar que pagan impuestos sobre todos sus ingresos, sin importar lo que decidan hacer con ellos. Para alguien cuyos 50 millones de dólares de patrimonio generan por lo menos 2,5 millones de dólares en ingresos por inversiones en un año medio, un impuesto del 2 por ciento sobre el patrimonio (1 millón de dólares) equivale a un impuesto del 40 por ciento sobre estos ingresos, lo cual no es escandaloso.


      A diferencia del impuesto de sucesiones, cuya reputación empeoró después de que se le llamara el «impuesto a la muerte», la idea de un impuesto sobre el patrimonio es muy popular. En el 2018, el 61 por ciento de los encuestados de un sondeo que llevó a cabo The New York Times estaba a favor de él, entre ellos un 50 por ciento de republicanos.[513] De modo que podría ser políticamente viable. Sin embargo, en las últimas décadas muchos países, si lo tenían, se han deshecho del impuesto sobre el patrimonio, y pocos han implementado uno (Colombia es una excepción). En Francia, la eliminación del impuesto sobre el patrimonio fue una de las primeras medidas del Gobierno centrista de Macron después de su elección en el 2017. Como hemos visto, se trató de un movimiento político muy arriesgado; la abolición del impuesto sobre el patrimonio y el intento de imponer un recargo al combustible fueron la motivación original del movimiento de protesta de los chalecos amarillos. En un intento de apaciguarlo, Macron prometió varias concesiones, pero no restableció el impuesto sobre el patrimonio.


      Hay dos razones por las que los impuestos sobre el patrimonio son tan complicados desde el punto de vista político. En primer lugar, debido a la existencia de grupos de presión efectivos. Son individuos con ingresos altos quienes financian las campañas de los políticos tanto de izquierdas como de derechas, y pocos están a favor de la tributación del patrimonio, incluso cuando, por lo demás, son bastante progresistas. En segundo lugar, es sencillo evitar los impuestos, tanto de forma legal como ilegal, en particular en pequeños países europeos donde la gente puede trasladar o depositar su riqueza en el extranjero. Esto da lugar a una carrera para bajar los tipos impositivos.


      Sin embargo, no deberíamos perder de vista el hecho de que, en parte, todo esto ocurre porque el mundo tolera la evasión de impuestos: la mayoría de los sistemas tributarios tienen muchos vacíos legales y las penalizaciones por depositar dinero en el extranjero son inefectivas. Como hemos visto, cuando aumentan los impuestos, los países con un sistema tributario sencillo con pocos vacíos legales tienen menos pérdidas debidas a la evasión que Estado Unidos.[514] Gabriel Zucman ha argumentado de manera convincente que hay varias cosas relativamente sencillas que ayudarían mucho a limitar la evasión y el fraude fiscales. Entre sus ideas están la de crear un registro financiero global que haga un seguimiento de la riqueza independientemente de dónde se encuentre (lo que permitiría gravar el patrimonio sin importar dónde esté depositado), reformar el sistema fiscal corporativo de manera que los beneficios globales de las empresas multinacionales se repartan entre los lugares donde realizan sus ventas, y regular de manera más estricta los bancos y los bufetes de abogados que ayudan a la gente a evadir impuestos a través de paraísos fiscales.[515]


      Por supuesto, identificar una serie de medidas no es suficiente. Es necesario que exista voluntad política para implementarlas. Las tres medidas que Zucman recomienda pueden ser particularmente complicadas, porque implican que exista cooperación internacional, y los hombres (sí, casi siempre hombres) que ahora están en lo más alto no parece que sean capaces de unirse para tales tareas. Sin eso, los países pueden tener la tentación de meterse en una carrera para ver quién baja más los impuestos con la esperanza de atraer talento y capital. En Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Países Bajos, Portugal, España, Suecia y Suiza se han introducido programas fiscales preferentes para trabajadores extranjeros muy cualificados. En Dinamarca, por ejemplo, los extranjeros que tienen salarios muy altos solo pagan un tipo fijo del 30 por ciento durante tres años (frente al tipo máximo del 62 por ciento para los daneses). Esto resultó muy efectivo para atraer a extranjeros con altos ingresos a Dinamarca, lo cual puede ser bueno para este país, pero malo para otros. Ahora Dinamarca tiene que elegir entre gravar menos a los mayores asalariados o empujarlos a marcharse.[516] Esta tensión entre el bienestar del país y el bienestar global a la hora de diseñar políticas relacionadas con el impuesto sobre la renta de las personas físicas ha ocupado un lugar importante en el debate sobre la competencia fiscal.


      Pero el asunto es que esos son problemas políticos, no imposibilidades económicas. El espíritu de este libro es destacar que no existen leyes inexorables de la economía que nos impidan construir un mundo más humano, pero hay muchas personas cuya fe ciega, egoísmo o simple falta de entendimiento de la economía les hacen afirmar que es así.


       


       


      ¿CIUDADANOS UNIDOS?


       


      Desde el punto de vista estricto de la eficiencia económica, por lo tanto, las evidencias sugieren que no hay nada que impida a un Gobierno tener un sistema fiscal muy progresivo con tipos marginales máximos extremadamente altos. Si Dinamarca puede aplicar impuestos altos sobre los ingresos más altos sin que todo el capital salga hacia algún país vecino con menos impuestos, y todos sus ricos se trasladen a Irlanda (o Panamá), entonces para una economía grande y mucho menos integrada a escala global como la de Estados Unidos, desde un punto de vista estrictamente económico no hay nada que le impida hacer lo mismo.


      La dificultad de elevar los tipos impositivos máximos es política. De hecho, parece que estamos en medio de un círculo vicioso de concentración de poder político y económico. A medida que los ricos se vuelven más ricos, tienen mayor interés y más recursos para organizar la sociedad de modo que se quede como está, también en lo que respecta a la financiación de las campañas de los legisladores dispuestos a bajar los impuestos a quienes tienen más dinero. La resolución «Ciudadanos unidos» de la Corte Suprema de Estados Unidos, que dictaminó que los límites legislativos a la capacidad de las corporaciones para financiar campañas electorales eran inconstitucionales, legitimó formalmente el ilimitado poder del dinero para influir en las elecciones.


      Pero parece poco probable que este estado de cosas pueda continuar de manera ilimitada sin generar una reacción en contra. Los tipos impositivos altos para los asalariados que más ganan ya son medidas bastante populares. Hay datos de encuestas que sugieren que el 51 por ciento de los votantes apoya un tipo impositivo marginal del 70 por ciento para ingresos superiores a los 10 millones de dólares.[517] En nuestro sondeo, más de dos tercios de los encuestados, que por lo demás no eran especialmente progresistas, pensaba que los emprendedores que ganaban más de 430.600 dólares al año (lo que los sitúa en el 1 por ciento más rico) pagaban pocos impuestos.[518]


      Hasta cierto punto, el reciente levantamiento populista en Estados Unidos es el principio de esta reacción contraria. Detrás de ella se encuentra una profunda sensación de falta de poder, un sentimiento, cierto o equivocado, de que siempre deciden las élites, y de que, en cualquier caso, lo que ellas deciden no cambia nada para la mujer y el hombre corrientes. En Estados Unidos, Trump, a pesar de su riqueza y sus vínculos con la élite, ganó las elecciones con la promesa de alterar la situación de siempre, pero los republicanos se alinearon con él porque estaban seguros de que favorecería a los ricos tanto como lo haría cualquiera de ellos. De hecho, llevó a cabo un recorte de impuestos. Pero no está claro cuánto tiempo pueden continuar sin explotar estas tácticas de venta con señuelo. Con el tiempo, tal vez los ricos entiendan que les interesa defender un cambio radical que implique un reparto real de la prosperidad, pues en caso contrario se les puede acabar imponiendo de una forma menos favorable. La razón es que el aumento de la desigualdad ha sido la raíz de un profundo aumento de la ansiedad social y la infelicidad.


       


       


      NO SER MENOS QUE LOS VECINOS


       


      Durante mucho tiempo, los científicos sociales han sospechado que la autoestima de las personas está relacionada con su posición dentro de los grupos de los que se consideran parte (sus vecinos, sus iguales, su país). Si esto fuera verdad, la desigualdad afectaría de manera directa al bienestar. Teniendo en cuenta lo creíble que esto nos parece, ha sido sorprendentemente difícil probarlo sin ninguna duda. Por ejemplo, las evidencias sugieren que, en cualquier nivel de ingresos, la gente tiende a ser menos feliz cuando en su localidad los ingresos medios son más altos que los suyos.[519] Pero podría ser porque vive en un barrio caro donde todo, desde la vivienda hasta un café, cuesta más. En otras palabras, los hechos pueden explicarse sin hacer referencia a la desigualdad en sí.


      Un estudio reciente de Noruega muestra que una conciencia creciente sobre el lugar que uno ocupa en la distribución de los ingresos aumenta el grado en que la felicidad de una persona depende de sus ingresos.[520] En Noruega, los datos sobre los impuestos son públicos y han estado disponibles durante muchos años, pero los registros se conservaban en copias en papel y, por lo tanto, era difícil acceder a ellos. Esto cambió en el año 2001, cuando se pusieron en línea y fue posible curiosear sobre vecinos o amigos con unos pocos clics del ratón. Esta práctica se volvió muy popular, hasta el punto de que se la llamó «porno fiscal», y todo el mundo parecía saber exactamente su situación. Lo que observamos justo después de que los datos se pusieran en línea fue que los pobres estaban más tristes y los ricos más felices. Parece que la conciencia del lugar que uno ocupa en el tótem afecta al bienestar.


      En cierto sentido, todos vivimos en una versión del experimento noruego. Bombardeados como estamos en internet y los medios de comunicación por las imágenes de la vida de los demás, es imposible que quienes están atrapados no sean conscientes de que el resto del mundo parece seguir avanzando. La contrapartida es el impulso de mostrarle al mundo que también nosotros somos capaces de no ser menos que los vecinos y, si es posible, ser mejores. Esta es la lógica que hay detrás de las adquisiciones «ostentosas», pensadas para demostrar estatus. En un experimento reciente, un banco indonesio ofreció a algunos de sus clientes con mayores ingresos (en gran parte urbanos y de clase media-alta) una nueva tarjeta de crédito platino.[521] En el grupo de control, los clientes recibieron una oferta para mejorar su tarjeta de crédito existente, con todos los beneficios de la tarjeta platino excepto el aspecto de platino. Los clientes entendieron que las tarjetas tenían exactamente los mismos beneficios, pero eso no impidió que les gustara más la tarjeta platino; el 21 por ciento de los que recibieron la oferta de la tarjeta platino la aceptaron, en comparación con el 14 por ciento de los que recibieron la oferta alternativa sin nada especial.


      Curiosamente, la urgencia de alardear es menos intensa cuando la gente se siente bien consigo misma. Los investigadores descubrieron que el simple hecho de escribir un breve ensayo describiendo un momento en el que la persona hizo algo de lo que estuviera orgullosa reducía la demanda de tarjetas platino. Esto crea un círculo vicioso, en el que las personas que se sienten económicamente vulnerables están dispuestas a demostrar su valía a través de compras inútiles que no pueden permitirse, y en el que existe una industria demasiado dispuesta a proporcionar estos servicios a un precio atractivo.


       


       


      LA PESADILLA ESTADOUNIDENSE


       


      Los estadounidenses tienen otro problema peculiar propio. Alimentados por una dieta continua de «sueño americano» junto a sus cereales de desayuno, tienden a pensar, pese a todo, que aunque su sociedad es desigual, recompensa la diligencia y el esfuerzo. En un estudio reciente los investigadores preguntaron a gente de Estados Unidos y de varios países europeos su opinión sobre la movilidad social.[522] Cuando se les preguntó: «De quinientas familias divididas en cinco grupos de cien, ¿cuántos de los niños nacidos de padres pertenecientes al grupo más pobre permanecerán en el grupo más pobre, cuántos ascenderán un grupo, ascenderán dos grupos o alcanzarán el grupo más rico?», los estadounidenses se mostraron más optimistas que los europeos. Creen que, por ejemplo, de cien niños pobres, doce alcanzarán el quintil más rico y solo treinta y dos quedarán atrapados en la pobreza. Por el contrario, los franceses creen que, de cada cien, nueve niños pobres llegarán a lo más alto y treinta y cinco quedarán atrapados en la pobreza.


      La opinión optimista estadounidense no refleja la realidad actual de su país. Además del estancamiento general de fondo, en Estados Unidos la movilidad intergeneracional ha descendido de manera considerable. Ahora la movilidad es sustancialmente menor en Estados Unidos que en Europa. Dentro de la OCDE, el niño del quintil inferior que tiene más posibilidades de quedarse atrapado en el quintil inferior es de Estados Unidos (33,1 por ciento), mientras que el que tiene menos probabilidades es el de Suecia (26,7 por ciento). La media de Europa continental está por debajo del 30 por ciento. La probabilidad de llegar al quintil superior es del 7,8 por ciento en Estados Unidos, pero cercana al 11 por ciento de media en Europa.[523]


      Los lugares de Estados Unidos más proclives a aferrarse a esta idea desfasada de la movilidad social, conocida como el sueño americano, son de hecho los que menos probabilidades tienen de experimentarlo. En general, los estadounidenses también creen que el esfuerzo se recompensa (de lo que se deduce que los pobres son, en parte, responsables de su mala situación), y es probable que por esta razón quienes creen que la movilidad es alta tienden a desconfiar de cualquier iniciativa del Gobierno para abordar los problemas que encaran los pobres.[524]


      Cuando las percepciones demasiado optimistas sobre la movilidad chocan con la realidad, se produce una necesidad profunda de eludir esta verdad incómoda. La mayoría de los estadounidenses cuyos sueldos e ingresos se han estancado, y que hacen frente a una diferencia siempre creciente entre la riqueza que ven a su alrededor y las dificultades financieras que ellos sufren, se enfrentan al dilema de culparse a sí mismos por no beneficiarse de las oportunidades que ellos creen que ofrece su sociedad o de encontrar a alguien a quien culpar de robarle el puesto de trabajo. De esa manera se encuentran la desesperación y la ira.


      Todo indica que en Estados Unidos hoy la desesperación está en alza, y se ha vuelto letal. Se ha producido un incremento sin precedentes de la mortalidad entre la población blanca de mediana edad con menor nivel educativo y un descenso de la esperanza de vida. En conjunto, la esperanza de vida de los estadounidenses disminuyó en los años 2015, 2016 y 2017. Esta desalentadora tendencia es específica de los blancos estadounidenses, y en particular de los blancos estadounidenses sin título universitario: en todos los grupos raciales de Estados Unidos, excepto el de los blancos, la mortalidad está disminuyendo. Otros países de habla inglesa que han desarrollado un modelo social muy similar al de Estados Unidos, por ejemplo Reino Unido, Australia, Irlanda y Canadá, también experimentan un cambio similar, aunque a cámara lenta. Por otro lado, en todos los demás países ricos la mortalidad está disminuyendo, y lo hace con más rapidez en el caso de las personas sin estudios (que en principio tenían una mortalidad más elevada) que en el de las personas con estudios. En otras palabras, cuando el resto del mundo lograba la convergencia entre los niveles de mortalidad de las personas con estudios universitarios y las demás, en Estados Unidos fue al contrario. Anne Case y Angus Deaton han demostrado que en Estados Unidos el aumento de la mortalidad se debe a un ascenso constante de las «muertes por desesperación» (las muertes debidas al alcohol y las sobredosis de droga, el suicidio, la hepatopatía alcohólica y la cirrosis) entre hombres y mujeres blancos de mediana edad, combinado con la ralentización de los progresos contra otras causas de mortalidad (entre ellas, las enfermedades del corazón). El estado de salud y la salud mental siguen un patrón similar. Desde la década de 1990, los blancos de mediana edad con un nivel educativo bajo tienen cada vez más probabilidades de tener mala salud y son más propensos a quejarse de dolores y molestias. También es más probable que tengan síntomas de depresión.[525]


      Tal vez esto no se deba a los ingresos bajos (o desiguales) en sí. Después de todo, a los negros no les ha ido mejor económicamente en ese periodo, y esta tendencia, sin embargo, no les afecta. Tampoco se produjo un repunte de la mortalidad en Europa occidental, incluso después de que los ingresos se estancaran durante la Gran Recesión. Por otro lado, en Rusia la mortalidad experimentó un rápido incremento después del colapso de la Unión Soviética en 1991, y como en Estados Unidos, la mayor parte del aumento se debió a cambios en la mortalidad fruto de enfermedades vasculares y muertes violentas (sobre todo suicidios, homicidios, intoxicaciones y accidentes de tráfico) entre los jóvenes y los adultos de mediana edad.[526]


      Case y Deaton también señalan que, aunque en Estados Unidos el aumento de la mortalidad empezó en la década de 1990, completaba una tendencia que había empezado mucho antes. A partir de la generación que se incorporó al mercado laboral a finales de la década de 1970, a cada generación posterior le ha ido peor que a la anterior de muchas maneras diferentes.[527] En todos los rangos de edad, entre los estadounidenses blancos con un nivel educativo bajo, cada generación subsiguiente era más proclive a tener dificultades para socializar, a tener sobrepeso, a experimentar angustia y síntomas de depresión y a sufrir dolor crónico. También eran más propensos a suicidarse o a morir de sobredosis. Es el peso acumulado de estas carencias lo que con el tiempo derivó en un aumento de la mortalidad.


      Hay varios factores de desarrollo lento que han podido causar el desgaste en el bienestar de los estadounidenses con menor nivel educativo. Cada una de estas generaciones tenía menos probabilidades que la anterior de formar parte de la población activa. Los sueldos reales de los que trabajaban no eran mayores que los de generaciones anteriores, y a veces eran más bajos, y resultaba menos probable que existiera un vínculo fuerte con una empresa o un trabajo determinado. Estas generaciones eran menos proclives a casarse o tener relaciones estables. En resumen, la clase blanca trabajadora sin estudios universitarios colapsó después de la década de 1970, y eso fue probablemente el resultado de un tipo específico de crecimiento económico desigual que experimentó el país.


       


       


      ENFURECERSE CON EL MUNDO


       


      La alternativa a la desesperación es la ira.


      Ser consciente de la falta de movilidad social no hace necesariamente que la gente esté más dispuesta a apoyar la redistribución. En el estudio que explicamos antes, después de obtener las opiniones de los estadounidenses, los investigadores presentaron a algunos de ellos una infografía que sugería que la movilidad era mucho menor de lo que pensaban (y a los demás otra infografía que mostraba los mismos datos pero con un enfoque más optimista). En el caso de los encuestados que en principio se habían identificado con el Partido Republicano, esto hizo que fueran aún menos proclives a estar de acuerdo con que el Gobierno fuera parte de la solución.[528]


      Una alternativa es rebelarse contra el sistema, potencialmente con un gran coste personal. En un experimento llevado a cabo en Odisha, India, cuando los empleados de una empresa pensaron que la paga variaba de forma arbitraria, se rebelaron. Lo hicieron trabajando menos y ausentándose con mayor frecuencia que en empresas comparables en las que los sueldos se mantenían constantes. Como se les pagaba un salario fijo por cada día que iban a trabajar, al hacer esto se perjudicaban a sí mismos. Los trabajadores de las empresas con una paga desigual también eran menos propensos a cooperar para conseguir un objetivo colectivo vinculado a una recompensa. Los trabajadores están dispuestos a tolerar la desigualdad salarial, pero solo cuando está vinculada de forma clara al rendimiento.[529]


      En Estados Unidos hay otra posible reacción. Como muchas personas creen que el sistema de mercado estadounidense es en esencia justo, entonces deben echarle la culpa a otra cosa. Si no consiguen determinado trabajo debe de ser porque, de alguna manera, las élites han conspirado para dárselo a un afroamericano, un hispano o, indirectamente, a un trabajador chino. ¿Por qué alguien debería confiar en que el Gobierno de esas élites redistribuya hacia él? Más dinero para el Gobierno es más dinero para «esos otros tipos».


      Por lo tanto, cuando el crecimiento fracasa o no logra beneficiar al tipo medio, se necesita un chivo expiatorio. Esto es especialmente cierto en Estados Unidos, pero también ocurre en Europa. La antítesis natural son los inmigrantes y el comercio. Detrás de las posturas contrarias a los inmigrantes, como argumentamos en el capítulo 2, hay dos conceptos erróneos: una exageración de la cantidad de inmigrantes que entran, o están a punto de entrar, y la creencia ficticia de que los inmigrantes poco cualificados disminuyen los salarios.


      El aumento del comercio internacional, como vimos en el capítulo 3, perjudica a los pobres de los países ricos. Esto ha provocado una reacción contraria no solo al comercio, sino al «sistema» y las élites existentes. Autor, Dorn y Hanson descubrieron que en los distritos electorales de Estados Unidos más afectados por el shock de China, los políticos moderados se sustituyeron por otros más radicales. En los condados cuya tendencia inicial era demócrata, los demócratas centristas se sustituyeron por otros más progresistas. En los condados cuya tendencia inicial era republicana, los republicanos moderados se sustituyeron por republicanos conservadores. Los condados a los que el comercio perjudicó más tendían a estar en estados tradicionalmente republicanos y, por lo tanto, el efecto general fue que muchos distritos optaron por candidatos más conservadores. Esta tendencia empezó mucho antes de las elecciones del 2016.[530] Por supuesto, el problema es que, como los candidatos conservadores tienden a estar en contra de cualquier forma de intervención gubernamental (y, en particular, de la redistribución), se exacerbó el problema que suponía la escasa compensación a los perjudicados por el comercio. Por ejemplo, muchos estados afectados por el comercio que estaban gobernados por republicanos conservadores rechazaron los fondos federales para llevar a cabo la ampliación de Medicare. Y esto, a su vez, fomentó el resentimiento contra el comercio.


      Un ciclo negativo similar puede surgir a medida que gradualmente las personas entiendan que viven en una sociedad con una desigualdad mucho mayor y unas oportunidades mucho menores de lo que creían. Como en el estudio mencionado antes, es posible que se enfaden aún más con el Gobierno y que sean menos proclives a creer que este puede hacer algo para ayudarlos.


      Esto tiene dos implicaciones. En primer lugar, la obsesión con el crecimiento que se encontraba en la raíz de la revolución de Reagan y Thatcher, y con la que ningún presidente posterior ha discrepado, ha causado un daño duradero. Cuando es una élite pequeña la que captura la mayoría de los beneficios del crecimiento económico, este puede ser una fórmula para el desastre social (como el que experimentamos en la actualidad). Antes hemos sostenido que deberíamos recelar de cualquier política que se venda en nombre del crecimiento, porque es probable que sea falsa. Tal vez debería asustarnos aún más la posibilidad de que esa política pueda funcionar, porque el crecimiento solo beneficiará a unos pocos afortunados.


      La segunda implicación es que si como sociedad, colectivamente, no conseguimos actuar ahora para diseñar políticas que ayuden a las personas a sobrevivir y a mantener la dignidad en este mundo tan desigual, la confianza de los ciudadanos en la capacidad de la sociedad para hacer frente a este problema podría verse debilitada para siempre. Lo cual subraya la urgencia de diseñar y financiar adecuadamente unas políticas sociales eficaces.
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      UN GOBIERNO LEGÍTIMO


       


       


       


       


      Un tema recurrente de este libro es que resulta poco razonable esperar que los resultados de los mercados siempre sean justos, aceptables o siquiera eficientes. Por ejemplo, en una economía rígida la intervención del Gobierno es necesaria para ayudar a la gente a trasladarse cuando eso tiene sentido, pero a veces también para quedarse en su sitio sin tener que abandonar su medio de vida y perder su dignidad. En general, en un mundo de desigualdades disparadas y en el que los ganadores se quedan con todo, las vidas de los pobres y los ricos divergen de una manera terrible y se volverán irremediablemente distintas si dejamos que los mercados controlen todas las consecuencias sociales.


      Como hemos visto, la fiscalidad puede utilizarse para contener la desigualdad en la parte superior de la distribución de los ingresos y la riqueza. Pero abolir el uno por ciento no puede ser el fin último de las políticas sociales. También tenemos que averiguar cómo ayudar a los demás.


      Es probable que cualquier innovación en política social requiera nuevos recursos. Tal vez los ultrarricos no sean lo bastante ricos como para financiar todo el Gobierno, sobre todo si, como esperamos, la desigualdad antes de impuestos desciende. Es más, si la historia nos enseña algo, es que se resistirán, y es probable que con cierto éxito. Además tendrán que pagar otros; la experiencia de muchos países demuestra que esto es perfectamente factible. El reto es político. El problema es la poca legitimidad del Estado. La mayoría del electorado percibe que el Estado es poco fiable, o algo incluso peor. ¿Cómo puede restaurarse esa legitimidad?


       


       


      ¿IMPUESTOS Y GASTO?


       


      Las democracias recaudan dinero por medio de impuestos. En Estados Unidos, la recaudación fiscal total (sumando todos los niveles de gobierno) en el 2017 fue solo el 27 por ciento del PIB. Son siete puntos menos que la media de la OCDE. Estados Unidos empató con Corea del Sur, y solo otros cuatro países de la OCDE tienen una recaudación fiscal más baja (México, Irlanda, Turquía y Chile).[531]


      Toda mejora significativa de las políticas públicas requerirá más financiación. Aunque Estados Unidos suba sus impuestos a los ricos para igualar los de Dinamarca, la recaudación fiscal total como porcentaje del PIB estadounidense seguirá siendo mucho más baja de lo que era en el 2017 en Dinamarca (46 por ciento), Francia (46 por ciento), Bélgica (45 por ciento), Suecia (44 por ciento) y Finlandia (43 por ciento). Una razón de esto es que si los tipos impositivos estadounidenses se subieran hasta esos niveles, es posible que los ingresos máximos descendieran mucho porque las empresas se marcharían para no pagar salarios astronómicos; esto puede ser deseable en sí mismo, pero haría fracasar el objetivo de aumentar la recaudación. En otras palabras, aunque podría ser deseable para limitar la desigualdad, es poco probable que la propuesta actual de aumentar los tipos impositivos sobre la renta por encima del 70 por ciento proporcionara mucho dinero nuevo al Estado.


      Un impuesto sobre el patrimonio recaudaría más ingresos siempre que se adoptaran medidas para reducir la evasión. Saez y Zucman estiman que un impuesto sobre el patrimonio del 2 por ciento a los estadounidenses con activos por encima de 50 millones de dólares (que afectaría a alrededor de 75.000 personas), así como un impuesto sobre el patrimonio del 3 por ciento a quienes tienen más de 1.000 millones, recaudaría 2,75 billones de dólares en diez años, o un 1 por ciento del PIB.[532] Como hemos visto, un impuesto sobre el patrimonio del 2 por ciento para quienes tienen más de 50 millones de dólares es más popular que un aumento del tipo impositivo marginal del impuesto sobre la renta.[533] Pero incluso en el nivel propuesto, solo recauda un 1 por ciento del PIB.


      Incluso en los países europeos con tipos impositivos máximos elevados y un impuesto sobre el patrimonio, la mayoría de la recaudación de los gobiernos procede de los impuestos a la gente con ingresos medios. En otras palabras, el sueño de una reforma fiscal que deje «al 99 por ciento de los contribuyentes con unos impuestos más bajos» garantizaría que Estados Unidos siguiera siendo incapaz de redistribuir mucho hacia quienes se están quedando atrás. La reforma fiscal no debe aplicarse solo a los ultrarricos, sino a los simplemente ricos e incluso a la clase media.


      Tal como están las cosas, esta es una zona prohibida para los políticos estadounidenses, tanto de izquierdas como de derechas. Proponer una subida de impuestos a (casi) todo el mundo no es popular. En nuestro sondeo, el 48 por ciento de los encuestados pensaba que los propietarios de negocios pequeños pagaban demasiados impuestos, y menos del 5 por ciento creía que no pagaban lo suficiente. Lo mismo ocurre con los trabajadores asalariados.[534] La parte más difícil puede ser persuadir al contribuyente medio estadounidense de que pague más y obtenga más servicios públicos. Sospechamos que los economistas somos en parte responsables, en más de un sentido, de la renuencia de la gente a pagar impuestos.


      En primer lugar, muchos economistas destacados han invocado el fantasma de que la gente dejará de trabajar si se suben los impuestos. Por ejemplo, Milton Friedman, que como se sabe declaró: «Estoy a favor de recortar impuestos en cualquier circunstancia y con cualquier excusa, por cualquier razón, siempre que sea posible».[535] Estos economistas sostienen que los impuestos elevados acaban con la iniciativa y detienen el crecimiento, incluso ante datos que no dicen nada semejante. Ya hemos visto que los ricos no dejan de trabajar cuando los impuestos suben. Pero ¿qué sucede con el otro 90 por ciento? ¿Se retiraría al campo? También hay una voluminosa bibliografía económica sobre el tema que deja claro que no.[536]


      Uno de los mejores ejemplos procede de Suiza. A finales de la década de 1990 y principios de la del 2000, Suiza pasó de un sistema en el que la gente pagaba impuestos por los ingresos de los dos años anteriores a uno más estándar de «paga a medida que ganas». Con el viejo sistema, los impuestos a pagar en 1997 y 1998 se basaban en los ingresos obtenidos en 1995 y 1996, los impuestos a pagar en 1999 y 2000 se basaban en los ingresos ganados en 1997 y 1998, etcétera. El nuevo sistema funciona como el de Estados Unidos: los impuestos estimados para, por ejemplo, el año 2000, se recaudan a lo largo del año; después, a principios del 2001, el contribuyente rellena la declaración del impuesto sobre la renta y la deuda fiscal se ajusta. En Suiza, para hacer la transición al nuevo sistema, tuvo que haber unas vacaciones fiscales. El cantón de Turgovia hizo la transición en 1999. En 1997 y 1998 los contribuyentes pagaron impuestos por los ingresos recibidos en 1995 y 1996. En 1999, empezaron a pagar impuestos por los ingresos de 1999. Para evitar gravar a la gente dos veces, no se recaudaron impuestos por los ingresos recibidos en 1997 y 1998; esos fueron los años de las vacaciones fiscales. Los cantones hicieron la transición en distintos años entre 1999 y 2001, de modo que la gente tuvo sus vacaciones fiscales en años distintos, dependiendo de dónde vivía. El reembolso era temporal y todo el mundo lo conocía con antelación. De modo que mientras la gente decidía si (y cuánto) trabajaba el año siguiente, ya sabía que no pagaría impuestos. Esa fue la oportunidad perfecta para ver si bajar los tipos impositivos suponía algún cambio en la disposición de la gente a trabajar; podemos comparar la oferta de mano de obra antes, durante y después de las vacaciones fiscales. La respuesta es que no cambió nada en absoluto. No tuvo ningún efecto en si la gente decidía trabajar o no, y tampoco en las horas trabajadas.[537]


      Si bien el ejemplo suizo es particularmente llamativo, el resultado es más general. No parece que los impuestos desincentiven que la gente trabaje.[538] Sin embargo, los votantes pueden seguir oponiéndose a los impuestos si creen que otros dejarían de trabajar si los impuestos subieran. En nuestro sondeo, preguntamos a algunos de los encuestados si dejarían de trabajar, o si trabajarían menos, si los impuestos fueran más elevados. Un 72 por ciento dijo que, sin duda, no dejaría de trabajar, y un 60 por ciento dijo que trabajaría lo mismo que antes. Lo cual es muy coherente con los datos. También preguntamos a los demás encuestados cómo pensaban que reaccionaría la persona tipo de clase media. En ese caso, solo el 35 por ciento de los encuestados creía que la persona tipo de clase media trabajaría tanto como antes, y el 50 por ciento creía que dejaría de trabajar.[539] Por lo tanto, cuando se juzgan a sí mismos, los estadounidenses están más o menos en lo cierto, pero cuando anticipan el comportamiento de amigos y vecinos, son mucho más pesimistas.


       


       


      ¿ES EL GOBIERNO EL PROBLEMA?


       


      Otra razón por la que la gente es reacia a un aumento de los impuestos para obtener más servicios es que en Estados Unidos (pero también en Reino Unido y en muchos países en desarrollo) muchas personas son escépticas ante cualquier intervención del Estado. Al menos desde Reagan, se nos ha repetido una y otra vez el mantra de que «en esta crisis actual, el Gobierno no es la solución a nuestros problemas, el Gobierno ES el problema».[540]


      En el 2015, solo el 23 por ciento de los estadounidenses pensaba que podía confiar en el Gobierno «siempre» o «la mayor parte del tiempo». El 59 por ciento tenía una opinión negativa del Gobierno. El 20 por ciento pensaba que el Gobierno carecía de las herramientas necesarias para mejorar la igualdad de oportunidades entre ricos y pobres, y el 32 por ciento pensaba que bajar los impuestos a la gente rica y a las corporaciones para alentar la inversión era una manera más adecuada de mejorar la igualdad de oportunidades que aumentar los impuestos para financiar más programas destinados a los pobres.[541]


      Este escepticismo radical sobre la acción del Gobierno puede ser la limitación más importante para ayudar a quienes más lo necesitan, paradójicamente porque muchas de esas personas son de esa opinión. Manpreet Singh Badal, un joven y brillante ministro del estado indio de Punjab, vio cómo su carrera política sufría un tropezón por este motivo. Los agricultores de Punjab reciben electricidad gratuita, y también es gratis el agua subterránea, con el resultado de que todo el mundo riega en exceso su tierra y, en consecuencia, el nivel freático está descendiendo tan rápido que en unos pocos años no habrá agua que bombear. A todos les interesa reducir ahora el consumo de agua. La solución de Badal fue darle a todo el mundo una cantidad fija de dinero a modo de compensación, y luego cobrarles la electricidad para que no bombearan más agua de la que necesitaban, porque el coste actuaría como elemento disuasor contra un exceso de bombeo. Desde el punto de vista de la lógica económica, esto es obvio. Pero fue un suicidio político. La medida, introducida en enero del 2010, tuvo que ser eliminada diez meses después, Badal perdió su cargo de ministro de Finanzas y, con el tiempo, tuvo que abandonar su partido político. Los agricultores no confiaban en recibir el dinero y las poderosas asociaciones de agricultores se opusieron radicalmente a las medidas. Increíblemente, en el 2018, Badal, de vuelta en el Gobierno, decidió intentarlo de nuevo. Esta vez el plan consistía en primero hacer una transferencia directa de 48.000 rupias (el equivalente a 2.823 dólares, con las diferencias de paridad de poder adquisitivo) a la cuenta bancaria de todos los agricultores, antes de cobrarles la electricidad descontándosela de esa misma cuenta. El subsidio había sido calculado de tal forma que a la tasa del momento, un agricultor que consumiera menos de nueve mil unidades de potencia saldría adelante (el estado estima que el consumo medio es de entre ocho y nueve mil unidades). La idea era dejar completamente claro que no se trataba de un impuesto disfrazado, una manera taimada de recaudar dinero de los agricultores. Y esta vez el Gobierno procedió con cautela. Empezó con un pequeño programa piloto, y ahora está planeando una prueba controlada aleatoria para evaluar el impacto de este plan sobre el consumo de agua y el bienestar de los agricultores. Con todo, los agricultores aún desconfían. El sindicato de agricultores sigue afirmando que «su objetivo real es cortar el subsidio energético a la agricultura».[542]


      ¿Por qué las personas desconfían tanto del Gobierno? En parte, sin duda, por una razón histórica. En India la gente ha visto demasiados casos en los que el Gobierno incumplía una promesa. En Estados Unidos, existe claramente una ideología de independencia personal, a pesar de que durante muchos años se ha basado, en buena medida, en una fantasía: los estados de Estados Unidos donde la gente está más orgullosa de su autonomía son también los que más dependen de los subsidios federales (Misisipi, Luisiana, Tennessee y Montana encabezan la lista de la ayuda federal como porcentaje de los ingresos).[543] En parte también, como hemos sugerido antes, tiene que ver con la desconfianza en la élite. Los programas del Gobierno son vistos como la forma que tiene la élite de subsidiar a todo el mundo excepto a los (¿hombres?) blancos que trabajan duro. Tampoco ayuda que exista una cháchara de fondo inspirada por economistas sobre el despilfarro del Gobierno. Si se menciona una intervención gubernamental en una habitación llena de economistas, se oirá una risita inconfundible. Muchos economistas, incluso tal vez la mayoría de ellos, creen que en el Gobierno los incentivos siempre son retorcidos y, como consecuencia, las intervenciones gubernamentales, aunque a menudo sean necesarias, tienden a ser torpes o corruptas.[544]


      Pero estas intervenciones son malas ¿en comparación con qué? El problema es que no hay sustituto para muchas de las cosas que hace el Gobierno (aunque, por supuesto, muchos gobiernos hacen más cosas de las que deberían, como gestionar una línea aérea en India o una fábrica de cemento en China). Cuando pasa un tornado, cuando un indigente necesita atención médica o cuando una industria cierra, normalmente no hay una «solución de mercado». El Gobierno existe, en parte, para solucionar problemas que ninguna otra institución puede abordar de manera realista. Para demostrar el despilfarro del Gobierno se tiene que mostrar que hay una manera alternativa de organizar la misma actividad que funcione mejor.


      Sin duda, en los gobiernos de la mayoría de los países se producen despilfarros. Un buen número de estudios de países como India, Indonesia, México y Uganda han averiguado que hay cambios en la manera en que los gobiernos hacen cosas que pueden conllevar mejoras sustanciales. Por ejemplo, en Indonesia, simplemente distribuir una tarjeta que indicaba que alguien podía optar a un programa aumentó en un 26 por ciento la cantidad de subsidios que recibieron los pobres. Cuando descubre a qué puede aspirar, la gente se defiende mejor por sí misma.[545] Por otro lado, como hemos señalado en el capítulo 5, en las empresas privadas también se producen despilfarros enormes, de modo que tal vez la buena gestión de los recursos sea más difícil de lo que pensamos.


      En consecuencia, concebir cómo reducir el despilfarro del Gobierno resulta más difícil de lo que parece. Las fórmulas simples no funcionan; la privatización, por ejemplo, no es una panacea. Las limitadas evidencias que comparan la provisión privada y pública de un mismo servicio son muy ambivalentes. En India las escuelas privadas son más baratas, pero los niños asignados de manera aleatoria a una escuela privada tuvieron las mismas notas bajas que los que siguieron en las escuelas públicas.[546] En Francia, los servicios privados de colocación para desempleados de larga duración funcionan peor que sus equivalentes públicos.[547]


      En el 2016, el Gobierno de Liberia transfirió la responsabilidad de la gestión de noventa y tres escuelas gubernamentales a ocho organizaciones distintas (algunas ONG y algunos administradores con ánimo de lucro), y, notablemente, llevó a cabo una prueba controlada aleatoria para evaluar el impacto. Los resultados fueron contradictorios. En esas escuelas las notas de los estudiantes fueron de media un poco mejores, pero las escuelas privadas también gastaban mucho más dinero por alumno (el doble que por un estudiante normal), de modo que las condiciones no estaban igualadas. Además, cuatro de las ocho organizaciones no consiguieron resultados mucho mejores que las escuelas públicas. Bridge Academy, el proveedor estrella, logró buenas notas, pero solo después de recibir una considerable cantidad de dinero externo y de deshacerse de todos los estudiantes que superaban su límite de alumnos por clase.[548] Otro proveedor, la organización benéfica estadounidense More Than Me, se vio envuelta en un atroz escándalo de abuso sexual.[549] No había una cura milagrosa.


       


       


      LA OBSESIÓN POR LA CORRUPCIÓN


       


      Parte de la raíz del escepticismo frente al Gobierno es una obsesión generalizada en todo el mundo por la corrupción gubernamental. Tal vez sea así porque la idea de que los funcionarios del Gobierno se dan la gran vida con el dinero de los contribuyentes ofende a la gente; por eso, a menudo centra las campañas políticas. Se presume que si existiera suficiente voluntad política, la corrupción podría desaparecer. Por supuesto, hay mucho de verdad en esto. ¿Cómo puedes esperar que la corrupción desaparezca cuando los propios jefes de Gobierno están hasta el cuello?


      Pero la idea de que lo único que hace falta para acabar con la corrupción es la voluntad de hacerlo ignora un punto clave sobre el origen de la corrupción y nuestra habilidad para controlarla. Con frecuencia, es precisamente porque los gobiernos hacen cosas a las que el mercado no se acercará por lo que se vuelven susceptibles a la corrupción. Veamos el ejemplo de una multa por contaminar. El contaminador estará encantado de pagar a alguien de la oficina de control de la contaminación una parte del importe de la multa para que las pruebas desaparezcan. Pero ¿mejorarían las cosas si fuera una empresa privada que aspirara a maximizar sus beneficios la que cobrara las multas? Es probable que no, puesto que el dinero les gusta lo mismo. Además, como nos cuenta la historia de la recaudación privada de impuestos («agricultura tributaria», la externalización de la recaudación de impuestos a terceros), si se incentiva que agentes privados recauden impuestos (o multas), se corre el riesgo de que también se extorsione a quienes no deben nada.


      O consideremos una vacante en las mejores escuelas públicas. Es muy tentador para un funcionario escolar aceptar un pago por abrirle una «puerta lateral» a un estudiante rico pero no cualificado, y se rumorea que es una práctica común en los mejores institutos de China. Pero esto no tiene que ver con el Gobierno en sí; tiene que ver con el racionamiento. Siempre que se raciona un bien, la tentación de pagar por acceder a él es muy fuerte. Esto quedó muy claro en los escándalos de las admisiones que en el 2019 estremecieron a universidades privadas de élite como Stanford y Yale; padres ricos, pero no lo bastante ricos para pagar el «precio» completo de una entrada por la puerta trasera para sus descendientes (por ejemplo, un edificio para la universidad), recurrieron a un consultor que les ofreció una puerta lateral más asequible (por ejemplo, sobornos a entrenadores deportivos).


      La cuestión más general es que, a menudo, nuestros objetivos sociales nos llevan a no seguir los dictados del mercado. No existe una solución de mercado simple para el cobro de multas, y la razón por la que las escuelas públicas tienen matrículas baratas y las universidades privadas no cobran el precio que dictaría el mercado es porque queremos que los niños pobres pero con talento puedan disponer de las mejores oportunidades. Pero cuando alguien intenta obstaculizar el funcionamiento del mercado, la tentación de hacer trampas estará ahí. Como en la naturaleza del trabajo del Gobierno está obstaculizar el funcionamiento del mercado, la lucha contra la corrupción en el Gobierno será una batalla ardua y continua, incluso cuando las intenciones sean las mejores.


      Además, luchar contra la corrupción no carece en absoluto de costes. En Italia se creó una organización paraguas del Gobierno llamada Consip como reacción a una serie de escándalos de corrupción. Su trabajo era comprar suministros en nombre de los departamentos del Gobierno. Lo que compraba variaba de vez en cuando; en consecuencia, en ocasiones los departamentos del Gobierno tenían que proveerse de ciertas cosas por sí mismos, mientras que otras veces recurrían a Consip. Cuando los departamentos del Gobierno tenían acceso a Consip, en general utilizaban esa opción, pero exactamente los mismos productos acabaron costando al Gobierno sustancialmente más, porque era habitual que hubiera una versión más barata del producto en el mercado. En otras palabras, los departamentos podrían haber comprado lo que necesitaban más barato, pero decidían no utilizar esa opción cuando Consip estaba disponible. En consecuencia, Consip resultó ser un perdedor neto de dinero. Habría sido una idea mejor confiar en que los funcionarios del Gobierno hicieran lo que siempre habían hecho, sin ponerles límites.[550]


      ¿Por qué casi todos utilizaban Consip cuando estaba disponible, a pesar de que sabían que podían obtener productos más baratos en otros lugares? Probablemente porque sabían que de esta manera se protegían de cualquier acusación de corrupción. No hay nada raro en que los funcionarios del Gobierno quieran asegurarse de que no se meten en un lío. Por ejemplo, los médicos de Estados Unidos recomiendan demasiadas pruebas para evitar demandas por negligencia. Y las grandes empresas que utilizan una sola agencia de viajes obligatoria para todos los viajes de sus empleados seguramente pierden dinero en la mayoría de billetes, puesto que la agencia no busca la mejor oferta. Pero esto limita el riesgo de que los empleados ganen un dinero extra.


      Lo cual ilustra una cuestión más general. La moda actual en la lucha contra la corrupción es la transparencia, la idea de que las operaciones del Gobierno deben estar disponibles para que personas externas, como auditores públicos independientes, los medios de comunicación y la sociedad las examinen. Hay pruebas sólidas de que en muchas situaciones la transparencia ayuda. En particular, informar a los beneficiarios últimos sobre la diferencia entre aquello a lo que tienen derecho y lo que están obteniendo es un instrumento poderoso para luchar contra la corrupción.[551] Sin embargo, como deja claro el ejemplo de Consip, la transparencia también tiene un lado negativo. Con frecuencia la vigilancia está en manos de personas ajenas que tienen una capacidad limitada para comprender el contexto general o evaluar lo bien que se están cumpliendo unos objetivos sociales más amplios; casi todo lo que pueden hacer es verificar que se están siguiendo los procesos estipulados. A su vez, esto significa que los burócratas tienden a centrarse mucho en cumplir con cada uno de los pasos estipulados para evitar llamar la atención. Lo cual crea un sesgo específico que hace que la ley se interprete de forma estricta, incluso cuando su espíritu sea totalmente diferente.


      En última instancia, el retrato de los burócratas y los políticos como idiotas inútiles o como corruptos depravados, del cual los economistas son, en parte, responsables, es profundamente dañino.


      En primer lugar, genera una reacción refleja contra cualquier propuesta de expandir el Gobierno, incluso cuando el Gobierno es claramente necesario, como en Estados Unidos en la actualidad. En nuestro sondeo con encuestados estadounidenses, la confianza en los burócratas es tan baja como la confianza en los economistas: solo un 26 por ciento de nuestros encuestados confía en los funcionarios «algo» o «mucho».[552] Esto probablemente explica por qué tan poca gente piensa que el Gobierno puede ser parte de la solución.


      En segundo lugar, afecta a quién quiere trabajar para el Gobierno. Atraer a personas cualificadas es esencial para que un Gobierno funcione bien. Pero en Estados Unidos, una persona joven y talentosa no encuentra atractiva una carrera en la Administración Pública, dada su reputación. Nunca, a ninguno de los dos, un estudiante de licenciatura que va a recibir su título nos ha dicho que le gustaría hacer carrera en el sector público. Esta clase de selección puede convertirse en un círculo vicioso. Si solo los menos capaces trabajan en el sector público, tenemos un sector público ineficiente en el que nadie con talento quiere trabajar. En Francia, en cambio, trabajar en el sector público tiene prestigio, y lo hacen los mejores y más brillantes.


      La imagen del Gobierno también afecta a la honestidad de aquellos que quieren trabajar en él. Un estudio en India replicó el experimento suizo con los banqueros que hemos contado en el capítulo 4,[553] en el que se pedía a los participantes (en este caso, estudiantes universitarios) que tiraran en privado un dado cuarenta y dos veces y anotaran el número que salía cada vez; la recompensa era media rupia por un uno, una rupia por un dos, una rupia y media por un tres, etcétera. Los estudiantes eran libres para mentir sobre los números que les salían, y lo hicieron más o menos en la misma proporción que los suizos. Pero, así como a quienes en Suiza se les recordaba su identidad como banqueros mentían más, en India los estudiantes que tenían planeado trabajar para el sector público hacían más trampas.[554] En cambio, cuando el estudio se reprodujo en Dinamarca, que con razón está orgulloso de su sector social, los investigadores observaron que sucedía exactamente lo contrario que en India: quienes tenían planeado unirse al sector público eran mucho menos proclives a mentir.[555]


      En tercer lugar, si se asume que la mayoría de la gente que trabaja en el Gobierno es sobornable o perezosa (o ambas cosas), tiene sentido intentar quitarle todo el poder para tomar decisiones (y, por lo tanto, desterrar toda creatividad y a cualquier persona creativa). Esto tiene un efecto directo en lo que pueden hacer los funcionarios del Gobierno. En un experimento reciente llevado a cabo en Pakistán, se favoreció que los responsables de compras en hospitales y escuelas tuvieran un poco más de flexibilidad, al otorgarles algo de dinero disponible para gastar en suministros básicos, lo que mejoró mucho su capacidad para negociar precios bajos y supuso un gran ahorro para el Gobierno.[556]


      Poner demasiadas constricciones a los funcionarios y a los contratos del Gobierno puede disuadir al talento cuando es más necesario que nunca. A pesar de que Estados Unidos es el líder mundial en informática, ninguna de las grandes empresas de tecnología decidió hacer una oferta por los contratos para crear el sistema informático que soporta el Obamacare. La razón era que, aparentemente, había tantos requisitos que cumplir para ser proveedor gubernamental que muy pocas empresas estaban dispuestas a serlo. La Regulación Federal de Compras tiene ochocientas páginas. Así que, para lograr un contrato del Gobierno, es más importante hacer bien el papeleo que ser capaz de hacer el trabajo.[557] En el mundo en desarrollo, los contratistas que sistemáticamente presentan ofertas y ganan los contratos de Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional se conocen como «los bandidos de Washington». Es muy difícil que otras organizaciones se lleven una parte de esos proyectos, ni siquiera cuando su experiencia sobre el terreno es relevante.


      Finalmente, y quizá lo más importante, el mantra de que el Gobierno es corrupto e incompetente ha generado una ciudadanía hastiada que puede reaccionar encogiéndose de hombros ante las noticias de corrupción descarada entre sus líderes electos, desde Washington hasta Jerusalén y Moscú. Básicamente, han aprendido a no esperar otra cosa y han dejado de prestar atención. De manera perversa, la obsesión por la pequeña corrupción está generando espacio para la venalidad a gran escala.


       


       


      ¿AMÉRICA PRIMERO?


       


      Estados Unidos parece encontrarse en un punto muerto. Cuarenta años de promesas de que había cosas buenas esperando a la vuelta de la esquina han creado un ambiente en el que demasiada gente no confía en nadie, y menos aún en el Gobierno. A la creciente influencia económica y política de los ricos, resultado de la búsqueda del elusivo elixir del crecimiento, se han sumado sentimientos contra el Gobierno que los ricos han cultivado cuidadosamente para interceptar cualquier intento de frenar su cada vez mayor riqueza. El Gobierno está sin fondos de manera permanente porque es políticamente imposible aumentar los impuestos, e incluso los jóvenes con más conciencia social están convencidos de que el Gobierno es, irremediablemente, poco guay, y por ello se dirigen a fundaciones privadas, si es que no abandonan y se unen a un fondo con «impacto» o a una empresa con un descarado ánimo de lucro. Y, sin embargo, la única salida posible implica que el papel del Gobierno sea mucho más relevante.


      Es posible que este también sea el futuro de muchos otros países. Si bien el auge fue menos espectacular que en Estados Unidos, en Francia la desigualdad también ha aumentado. Entre 1983 y 2014, los ingresos medios del 1 por ciento más rico han aumentado un 100 por ciento, y los del 0,1 por ciento más rico, un 150 por ciento. Como el crecimiento del PIB ha sido lento, las condiciones de vida de la mayoría de la gente, con la salvedad de los ricos, han tendido a estancarse: en el mismo periodo, los ingresos aumentaron solo un 25 por ciento (menos del 1 por ciento anual) para el 99 por ciento restante.[558] Esto ha alimentado una creciente desconfianza en la élite y el auge del partido xenófobo Agrupación Nacional. La reciente serie de reformas fiscales emprendidas por el Gobierno centrista de Macron ha hecho que los impuestos sean menos progresivos: el impuesto fijo ha subido, el impuesto sobre el patrimonio ha desaparecido y los impuestos al capital se han reducido. La justificación oficial es que esto es necesario para que Francia sea capaz de atraer capital que de otro modo iría a otros países. Puede que sea cierto, pero conlleva el riesgo de forzar a otros países de Europa a recortar también los impuestos, generando una carrera sin fondo. La experiencia estadounidense nos advierte de que esto puede ser difícil de revertir. Los países europeos tienen que cooperar para mantener los impuestos en su sitio.


      Los gobiernos de países en desarrollo recaudan aún menos dinero que Estados Unidos. El país de ingreso mediano bajo recauda menos del 15 por ciento del PIB en impuestos, en comparación con casi el 50 por ciento en Europa (y el 34 por ciento de media en la OCDE). En cierta medida, el subdesarrollo del sistema tributario es una consecuencia de la naturaleza de la economía; son pequeñas empresas o granjas remotas cuyos ingresos son difíciles de verificar las que suponen una gran parte de la economía. Pero, en gran medida, la baja fiscalidad es una decisión política. India y China presentan un contraste interesante. Históricamente, la mayoría de los ciudadanos de ambos países tenían ingresos demasiado bajos como para que mereciera la pena gravarlos. Pero a medida que los ingresos crecieron, India fue aumentando el umbral por encima del cual la gente tenía que pagar impuestos sobre la renta; el día del presupuesto, cuando se anuncian los nuevos tipos impositivos, el crecimiento del umbral ocupa con frecuencia los titulares de las noticias. En consecuencia, la proporción de la población que pagaba impuestos sobre la renta se mantuvo estable en alrededor del 2-3 por ciento. En China, donde no se ajustó el umbral, la parte de la población sujeta al impuesto sobre la renta paso de menos del 0,1 por ciento en 1986 a alrededor del 20 por ciento en el 2008. En China la recaudación por el impuesto sobre la renta se disparó, desde menos del 0,1 al 2,5 por ciento del PIB en el 2008, mientras que en India se ha estancado en aproximadamente el 0,5 por ciento del PIB. En términos generales, durante muchos años en India la recaudación fiscal como porcentaje del PIB se ha mantenido estable alrededor del 15 por ciento, mientras que en China supera el 20 por ciento, lo que da a este país la opción de invertir más y llevar a cabo un gasto social mayor.[559] Se supone que el nuevo impuesto sobre bienes y servicios de India debería contribuir a dificultar la evasión de impuestos, pero al ser un impuesto más o menos proporcional sobre las compras, tiene muy poco efecto redistributivo.


      Además, de una manera muy semejante a Estados Unidos, India no ha tenido mucho éxito en el uso de los impuestos para limitar el aumento de la desigualdad de los ingresos más altos antes de impuestos. De acuerdo con la World Inequality Database, en India el porcentaje de los ingresos del 1 por ciento superior en el PIB aumentó del 7,3 por ciento en 1980 a más del 20 por ciento en el 2015. En China, donde se hizo un esfuerzo algo mayor, también subió, pero menos: del 6,4 al 13,9 por ciento.[560]


      En este caso, el contraejemplo interesante es América Latina, durante muchos años el ejemplo que todo el mundo utilizaba para ilustrar el crecimiento con una desigualdad explosiva (que después se convirtió en desigualdad sin crecimiento) y donde en las últimas décadas se ha observado una significativa reducción de la desigualdad. En parte esto se ha debido al aumento del precio de las materias primas, pero también a la intervención de medidas políticas, unos sueldos mínimos más elevados y, en particular, a la redistribución a gran escala.[561]


      La manera en que la redistribución se amplió en esos países es instructiva. En América Latina la oposición política a los programas de transferencia se formula en relación con las consecuencias morales y psicológicas de las donaciones, de una manera muy semejante a como el debate estadounidense sobre los programas sociales está dominado por el miedo al abuso y la vagancia. Desde el principio, Santiago Levy, profesor de economía que desempeñó un papel muy importante en la creación de Progresa, el programa de transferencias mexicano que sirvió como modelo para muchos otros, fue muy consciente de la necesidad de conseguir que la derecha se lo comprara.[562] El programa ponía énfasis en un quid pro quo social. Las transferencias estaban condicionadas de manera bastante explícita: las familias tenían que llevar a sus hijos al médico y mandarlos a la escuela para recibir el dinero. Una prueba controlada aleatoria demostró que los hijos de quienes tenían acceso al programa obtenían mejores notas.[563] Probablemente en consecuencia, estos programas han sido duraderos. Durante décadas, en ocasiones los sucesivos gobiernos han cambiado el nombre del programa (Progresa se convirtió en Oportunidades y después en Prospera), pero poco más. En el 2019, el Gobierno de izquierdas mexicano parece que va a sustituir este programa por uno de una generosidad similar y con menos requisitos.


      Mientras tanto, los programas de transferencias de dinero condicionadas (TCD) han sido imitados en toda la región y en lugares más lejanos (hasta Nueva York). Al principio, la mayoría de los programas adoptaron condicionalidades semejantes, y con frecuencia se vincularon a pruebas controladas aleatorias. Estas series de experimentos tuvieron dos efectos. En primer lugar, demostraron que no pasa nada terrible cuando se les da dinero a los pobres. Como veremos en el siguiente capítulo, no se lo beben todo y no dejan de trabajar. Esto fue decisivo para cambiar la percepción social de la redistribución en todo el mundo en desarrollo. En las elecciones del 2019 en India, por primera vez los dos grandes partidos convirtieron la transferencia de dinero a los pobres en un elemento central de su programa. En segundo lugar, a medida que los países empezaron a experimentar con el modelo y a ensayar variantes, quedó claro que los pobres no necesitan tanta ayuda y consejo como suponían las TCD originales. Se ha producido un giro completo en el debate público sobre la redistribución, y el experimento Progresa y sus sucesores han contribuido mucho a ello.


      La batalla contra la creciente desigualdad no se ha ganado de manera permanente ni siquiera en América Latina. Los tipos impositivos máximos aún son bajos, y los ingresos más altos no descienden de manera sistemática (desde el año 2000, según la World Inequality Database, en Chile son completamente planos, aumentan en Colombia y suben y bajan en Brasil).[564] Pero la experiencia de Progresa subraya la idea de que un diseño cuidadoso del programa será clave para romper el aparente punto muerto en que se halla Estados Unidos y cuestiones similares que pueden surgir en otras partes.


      Lograr esto puede ser uno de los mayores retos de nuestro tiempo. Mucho mayor que los viajes al espacio, tal vez incluso que curar el cáncer. A fin de cuentas, lo que está en juego es la idea de la buena vida tal como la hemos conocido. Tenemos los recursos. Lo que nos falta son ideas que nos ayuden a saltar el muro del desacuerdo y la desconfianza que nos separa. Si podemos implicar en serio al mundo en esta búsqueda, y a las mejores mentes globales para que trabajen, entre otros, con gobiernos y ONG para rediseñar nuestros programas sociales de modo que sean efectivos y viables políticamente, existe la posibilidad de que la historia recuerde nuestra era con gratitud.
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      DINERO Y CUIDADOS


       


       


       


       


      Muchos visitantes de la ciudad de Lucknow, en el norte de India, acuden a un gigantesco monumento indomusulmán del siglo XVIII situado en mitad de la ciudad vieja. Se llama Bada Imambara. Es raro entre los edificios de ese periodo, porque no es ni un fuerte ni un palacio, ni una mezquita ni un mausoleo. Los guías cuentan muchas historias sobre él, sin duda moduladas para adaptarse al gusto de la audiencia. A Abhijit le dijeron que formaba parte de la defensa del reino contra el invasor, el raj británico, a pesar de no parecer ni mucho menos un fuerte. De hecho, fue construido en 1784 por Asaf-ud-Daula, el rey de Awadh, para dar trabajo a sus súbditos, víctimas de la hambruna porque sus cosechas se habían echado a perder.


      Hay una historia sobre este proyecto que se quedó en la memoria de Abhijit. Se dice que el proyecto requirió mucho más tiempo del previsto porque lo que los trabajadores construían durante el día, las élites lo destruían durante la noche. La idea era dar a las élites, que también vivían de la agricultura y, por lo tanto, estaban igual de hambrientas que los demás, una manera de ganar lo suficiente para vivir. Como eran aristócratas, preferían morir antes de que la gente supiera que pasaban esos graves aprietos. De ahí el artificio de los trabajos nocturnos.


      Independientemente de lo que se piense sobre el desmedido esnobismo que hizo que esto fuera necesario, y sobre si sucedió o no, la historia contiene una cuestión importante. Es fácil olvidar, especialmente durante una crisis, la necesidad de proteger en lo posible la dignidad de quienes reciben ayuda. Hay que reconocer que Asaf-ud-Daula no lo hizo. O al menos así es como le recuerda la historia.


      Sostendremos que esta tensión entre el dinero y los cuidados debería ser una de las preocupaciones centrales del diseño de las políticas sociales. En el debate actual, en un extremo están quienes creen que lo mejor que podemos hacer con la gente que no ha progresado en la economía de mercado es darle algo de dinero y largarnos, dejando que encuentre su propio camino en el mundo. En el otro extremo están quienes tienen poca fe en la capacidad de los pobres para cuidar de sí mismos y, en consecuencia, o bien quieren abandonarlos a su destino o inmiscuirse totalmente en sus vidas, restringiendo sus elecciones y castigando a los que no cumplen las reglas. Un lado actúa como si la autoestima de los beneficiarios de los programas públicos no fuera relevante; al otro lado le da igual o cree que es el precio que tienen que pagar si quieren ayuda pública. Sin embargo, con frecuencia, el deseo de ser respetado es una de las razones por las que las intervenciones sociales carecen de apoyo incluso entre quienes las necesitan, y también uno de los motivos por los que estas políticas fracasan. En este capítulo analizamos las implicaciones de esta perspectiva particular sobre el diseño de políticas sociales.


       


       


      PROGRAMAS SOCIALES DE DISEÑO


       


      Hoy en día, al menos entre los programas sociales, no hay nada más de diseño que la renta básica universal (RBU). Elegante en su simplicidad, es la versión modernista de mediados de siglo de la prestación social, popular entre los emprendedores de Silicon Valley, los expertos de los medios, cierta clase de filósofos y economistas y algún que otro político. La RBU imagina al Gobierno pagando a todo el mundo unos sustanciales ingresos básicos garantizados (en Estados Unidos se ha sugerido la cantidad de mil dólares), independientemente de sus necesidades. Esta cantidad sería calderilla para Bill Gates, pero bastante dinero para alguien sin trabajo, y llegado el caso le permitiría pasar toda la vida sin un empleo pagado. A Silicon Valley le gusta porque le preocupa que sus innovaciones puedan generar muchos trastornos. Benoit Hamon, el candidato socialista que debía sustituir a François Hollande como presidente de Francia, intentó utilizarla para revivir su sentenciada campaña; Hillary Clinton la mencionó ocasionalmente (también ella perdió); en Suiza se celebró un referéndum sobre ella (pero solo una cuarta parte de los votantes votó a favor); en India, apareció recientemente en un documento oficial del Ministerio de Finanzas, y los dos partidos que competían en las elecciones incluyeron en su programa una versión de transferencias de dinero incondicionales, aunque en ninguno de los casos era universal.


      Muchos economistas, desde al menos Milton Friedman, aprueban la actitud no intervencionista de la RBU. Como hemos visto, su cultura asume que la gente sabe lo que le conviene, y no ven razón para creer que un burócrata del Gobierno vaya a saberlo mejor. Para ellos, dar dinero a receptores de prestaciones sociales es obviamente lo correcto; la persona sabe mejor qué hacer con él. Si tiene sentido comprar comida, comprará comida; pero si la ropa le resulta más útil, debe tener derecho a decidir. En Estados Unidos, programas como el SNAP (Programa de Asistencia Nutricional Suplementaria), cuyo dinero solo puede gastarse en comida, son demasiado intrusivos. De igual manera, repartir dinero como recompensa por alguna clase de «buen comportamiento», como hacen los programas de transferencias de dinero condicionadas, por ejemplo el programa Progresa/Oportunidades/Prospera de México y sus muchos imitadores, obliga a que la gente pase por el aro sin ninguna necesidad. Si de veras se trata de un comportamiento adecuado, lo adoptarán en cualquier caso, y si no están de acuerdo con él, es más probable que tenga razón la gente y no el Gobierno. Cuando el Gobierno de izquierdas mexicano anunció su intención de sustituir en el 2019 Prospera por una transferencia incondicional, afirmó que los «seminarios de salud, los controles médicos (y otras obligaciones) eran una carga para las mujeres».[565]


      También está el innegable atractivo de un programa que es universal y no intenta filtrar y vigilar a la gente. La mayoría de los programas sociales incluyen reglas complejas de filtrado y supervisión para asegurar que las prestaciones llegan a la gente indicada. Asegurarse de que se cumplen las condiciones de educación de los niños y que se hacen los controles médicos no es barato: en México cuesta alrededor de diez pesos transferir cien pesos a un hogar. De esos diez pesos, un 34 por ciento paga el coste de identificar a los beneficiarios y otro 25 por ciento se utiliza para garantizar que se cumplen las condiciones para obtener la transferencia de dinero condicionada.[566]


      La proliferación de reglas también dificulta la inscripción y, quizá como consecuencia, la demanda entre los beneficiarios previstos no es ni mucho menos universal. En Marruecos, Esther estudió un programa que concedía a los hogares un préstamo subsidiado para que conectaran sus casas a la red de agua.[567] Cuando visitó por primera vez los barrios donde se ofrecía el programa, la empresa francesa cuyo programa estaban evaluando, Veolia, le mostró con orgullo el «autobús Veolia», que iba de barrio en barrio ofreciendo información sobre el nuevo programa. Extrañamente, no había nadie en el autobús, y cuando Esther fue de casa en casa, quedó claro que muchas veces la gente tenía una idea vaga del programa pero no sabía qué era necesario para inscribirse en él. Resultó que el procedimiento no era tan sencillo. No podía hacerse en el autobús. Los clientes potenciales tenían que ir al ayuntamiento con varios papeles que certificaran su residencia y su derecho de propiedad. Debían rellenar una solicitud y volver algunas semanas después para ver si había sido aprobada. Esther y sus colegas ofrecieron un servicio sencillo: un agente sobre el terreno va a la casa, hace fotocopias de los documentos relevantes, rellena la solicitud y la lleva al ayuntamiento. Resultó extraordinariamente efectivo; la tasa de inscripciones se multiplicó por siete.


      Para empeorar las cosas, quienes se sienten especialmente intimidados por la complejidad del proceso de inscripción son con frecuencia los más necesitados. En Delhi, las viudas y las mujeres divorciadas que viven en la pobreza tienen derecho a una pensión mensual de 1.500 rupias (85 dólares ajustados por el coste de la vida), una cantidad sustancial para ellas. Pero hay pocas solicitudes: un sondeo del Banco Mundial averiguó que dos tercios de las mujeres que podían optar a la pensión no se inscribían en el programa.[568] Una razón puede ser el proceso de solicitud, que incluye una compleja serie de reglas que la mayoría de la gente no entiende o no es capaz de utilizar para guiarse.


      Con el objetivo de comprender la medida en que el conocimiento de las reglas, o las propias reglas, impide la inscripción, un estudio dividió al azar en cuatro grupos a mil doscientas mujeres indias que podían optar al programa.[569] Un grupo era el grupo de control; otro grupo recibió información sobre el programa; otro grupo recibió información y cierta asistencia durante el proceso de inscripción; y el último grupo recibió información, asistencia y, además, el representante local de la ONG acompañó a sus miembros a la oficina para inscribirse. Proporcionar información aumentó el número de mujeres que iniciaban el proceso de solicitud, pero no aumentó de manera significativa el número de mujeres que lo completaban. En cambio, ayudarlas con el proceso se tradujo en más solicitudes. Las mujeres que recibieron ayuda tenían seis puntos porcentuales más de probabilidades de completar todos los pasos, y las que eran acompañadas a la oficina tenían once puntos porcentuales más de probabilidades de inscribirse, casi el doble de la tasa base. Es importante señalar que las mujeres más vulnerables (analfabetas, sin conexiones políticas) fueron las que más se beneficiaron de la intervención, lo cual es coherente con la idea de que eran las más propensas a ser excluidas por el proceso existente. Pero incluso con la ayuda, las demandas de lo que era principalmente dinero gratis fueron solo del 26 por ciento. Es probable que las mujeres tuvieran poca fe en la capacidad del Gobierno para cumplir su palabra y, por lo tanto, no le veían sentido a pasar por el aro.


      Lo mismo puede decirse de Estados Unidos. Entre 2008 y 2014, millones adicionales de niños tuvieron acceso a un almuerzo gratis en la escuela, después de que se decidiera que cualquier hijo de padres que fueran evidentemente pobres —es decir, que ya estuvieran cubiertos por otro programa antipobreza— sería inscrito de manera automática. De hecho, podían optar al almuerzo gratis desde que se cambiaron las reglas en el 2004, pero entonces los padres debían pedir la prestación, y eso no sucedía.[570]


      O veamos el SNAP. De treinta mil personas mayores no inscritas en el SNAP, pero que aparentemente podían optar a él, a un grupo escogido al azar se le habló de su posible elegibilidad y a un subgrupo escogido al azar se le ayudó a inscribirse. Al cabo de nueve meses, solo un 6 por ciento del grupo de control se había inscrito, pero la información aumentó la tasa al 11 por ciento y, cuando se le añadió la ayuda, lo hizo hasta el 18 por ciento.[571]


      Tampoco ayuda que en Estados Unidos ser identificado como pobre conlleve cierto estigma, fruto de la continuada fe en la idea de que cualquiera puede tener éxito, lo que, como ya hemos explicado, contrasta con las evidencias. Mucha gente, pues, se resiste a reconocer, ante sí misma o ante otros, que es lo bastante pobre para necesitar ayuda. Hemos encontrado un interesante ejemplo de esto en nuestro trabajo con trabajadores de sueldos bajos en California. El nombre de los llamados «vales de comida», como se puede imaginar, procede del hecho de que históricamente se pagaba a los trabajadores con vales. Hoy en día, los «receptores de vales» reciben en unas tarjetas las transferencias electrónicas de prestaciones emitidas por el Gobierno (EBT), y esas tarjetas se pasan como una tarjeta de débito por los datáfonos de las cajas, lo que evita el estigma de tener que entregar vales. Pero no todo el mundo que puede optar al SNAP lo sabe. El experimento fue llevado a cabo en las oficinas de H&R Block, un asesor fiscal. La mayoría de las personas que van a esas oficinas en enero son trabajadores de ingresos bajos que esperan que Hacienda les devuelva dinero. En algunas de esas oficinas, escogidas por sorteo, quienes era probable que pudieran optar al SNAP recibían un folleto diseñado por una empresa de relaciones públicas que describía las tarjetas EBT locales como una «tarjeta dorada de ventajas del Estado». Se describía como una forma de «conseguir más en la tienda de alimentación» y ponía énfasis en el hecho de que podían optar a ella las familias trabajadoras. A los miembros del grupo de control, en cambio, se les preguntaba si querían optar a prestaciones en forma de «vales de comida» y se les daba un panfleto diseñado para reflejar el vocabulario del programa que resultaba más familiar. En la oficina había anuncios que reforzaban los mensajes en ambos casos. Descubrimos que era mucho más probable que los clientes se interesaran por el SNAP si no se utilizaba la etiqueta «vales de comida».[572]


      A la inversa, la creencia de que serán excluidos injustamente de un programa puede desalentar a quienes necesitan solicitarlo más que nadie. Esta es la razón por la que las organizaciones que trabajan con la pobreza extrema afirman de manera rotunda que la universalidad de los servicios es necesaria. Cuando Thierry Rauch, entonces una persona sin hogar en Francia, oyó que el Gobierno francés iba a ayudar al 30 por ciento de los pobres a escapar de la pobreza, su reacción fue: «Lo que está claro es que mi familia y yo no estaremos en esa cifra». Prosiguió: «Si el apoyo no es para todo el mundo, estoy seguro de que a mí me dejarán fuera». Después de una vida «dejado fuera», había renunciado a intentar que lo seleccionaran.[573]


      El mismo pesimismo contraproducente se da en Marruecos. Esther y sus colegas compararon el funcionamiento de un programa llamado Tayssir, un programa tradicional de transferencias de dinero condicionadas que requería la asistencia a la escuela, con un programa de transferencias de dinero incondicionales que quería ayudar a los padres a educar a sus hijos pero no requería la asistencia regular a la escuela. Durante el trabajo de campo para el proyecto, Esther visitó a una familia que no estaba inscrita en el programa de transferencias de dinero condicionadas. Preguntó por qué. Tenían tres hijos de la edad adecuada, todos matriculados en la escuela. El padre explicó que a menudo trabajaba como jornalero fuera de la aldea durante todo el día, o varios días seguidos, y por lo tanto no podía estar seguro de que sus hijos fueran a la escuela de manera regular. Le preocupaba que se ausentaran con demasiada frecuencia y acabar perdiendo la transferencia y parecer un mal padre.


      Los datos sugieren que esta familia no era una excepción. Algunas familias en las que los niños corrían más riesgo de abandonar la escuela optaban por no pedir la transferencia de dinero condicionada porque no estaban seguras de poder cumplir los requisitos. Parece que no querían sufrir la vergüenza de ser excluidos por mal comportamiento y preferían excluirse ellos mismos. En consecuencia, la transferencia incondicional presentada como una manera de ayudar a las familias a educar a sus hijos, en lugar de una condición, era más efectiva para mejorar la educación en esas familias frágiles (e igual de efectiva para todos los demás).[574]


       


       


      ¿DÓNDE ESTÁ EL DINERO?


       


      Dados los inconvenientes que presentan los programas de transferencias existentes, ¿a qué se debe la resistencia a la RBU? ¿Por qué hay tan pocos programas de transferencias de dinero, en cualquier parte del mundo, que sean universales y no tengan condicionalidades?


      Una razón simple es el dinero. Los programas universales en los que no se excluye a nadie son caros. La propuesta de pagar mil dólares al mes a cada estadounidense costaría 3,9 billones de dólares anuales. Eso es alrededor de 1,3 billones más que todos los programas de prestaciones sociales, más o menos el equivalente a todo el presupuesto federal, o el 20 por ciento de la economía estadounidense.[575] Financiarlo sin recortar todas las funciones tradicionales del Gobierno (defensa, educación pública, etcétera) requeriría eliminar todos los programas de prestaciones sociales existentes y aumentar el nivel impositivo estadounidense hasta igualarlo con el de Dinamarca. Esa es la razón por la que incluso los partidarios entusiastas de la RBU hablan de un diseño en el que la transferencia fuera menor a medida que la gente fuera más rica, y fuera de cero a partir de determinados ingresos. De modo que no sería, de hecho, universal. Si la RBU se pagara solo a la mitad más pobre de Estados Unidos su coste sería mucho más asequible, 1,95 billones de dólares. Pero eso requeriría una selección, con todas sus dificultades.


       


       


      MORALIDAD DE CLASE MEDIA


       


      A los doce años, Abhijit, como muchos de sus amigos, estaba enamorado de Audrey Hepburn. La descubrió como Eliza Doolittle en la versión cinematográfica del musical de Lerner y Loewe My Fair Lady, basada en la obra de teatro Pigmalión de George Bernard Shaw (un izquierdista radical en su época). En la obra, su padre, Alfred, da este pequeño discurso filosófico verdaderamente maravilloso (antes de ofrecer, más o menos, a la venta a su hija por apenas cinco libras):


       


      Te pregunto, ¿qué soy? Soy uno de los pobres que no merece nada: eso es lo que soy. Piensa en lo que eso significa para un hombre. Significa que se enfrenta a la moralidad de la clase media todo el tiempo. Si hay algo disponible, y yo quiero un poco para mí, es siempre la misma historia: «No eres merecedor de eso, de modo que no puedes tenerlo». Pero mis necesidades son tan grandes como las de la más merecedora viuda que en una semana recibió dinero de seis organizaciones benéficas por la muerte del mismo marido. No necesito menos que un hombre merecedor: necesito más. No como con menos apetito que él; y bebo mucho más. Quiero un poco de diversión, porque soy un hombre inteligente. Quiero alegría y una canción y una banda cuando me siento bajo de ánimo. Bueno, me cobran por todo lo mismo que le cobran al merecedor. ¿Qué es la moralidad de la clase media? Solo una excusa para no darme nunca nada.[576]


       


      Era duro ser pobre en la Inglaterra victoriana en la que se ambienta la obra. Para ser merecedor de la caridad uno tenía que ser abstemio, ahorrador, ir a la iglesia y, por encima de todo, ser muy trabajador. Si no, estaba el hospicio, donde el trabajo era forzado y los maridos y las esposas vivían separados, a menos que estuvieras endeudado, en cuyo caso ibas a la cárcel de deudores o a un viaje forzado a Australia. Un «mapa descriptivo de la pobreza en Londres» de 1898 clasificaba algunas áreas como «clase más baja, depravada, semicriminal».[577]


      Hoy en día no estamos muy lejos de eso. Si se mencionan las prestaciones sociales ante un grupo de gente adinerada en Estados Unidos, India o Europa, siempre habrá unos cuantos que nieguen con la cabeza, preocupados porque las ayudas conviertan a los pobres en «inútiles» o good for nothings, por utilizar una expresión victoriana aún popular entre determinadas clases de indios. Dales dinero y dejarán de trabajar o se lo gastarán en bebida. Esto oculta la sospecha de que los pobres son pobres porque carecen de la voluntad para conseguir metas; dales cualquier excusa y lo ratificarán.


      En Estados Unidos, durante la década de 1930 la catástrofe económica de la Depresión dio temporalmente a la pobreza un rostro más benigno porque era ubicua. Todo el mundo conocía a alguien que sufría una pobreza repentina. Los valientes okies de John Steinbeck, que huían del Cuenco de Polvo, son una presencia habitual en las clases de instituto. El New Deal de Franklin D. Roosevelt marcó el inicio de una era en la que la pobreza era vista como algo contra lo que la sociedad podía luchar, y que se podía vencer, mediante la intervención del Gobierno. Esto continuó hasta la década de 1960 y culminó en la «guerra contra la pobreza» de Lyndon B. Johnson. Pero cuando el crecimiento se ralentizó y los recursos pasaron a ser escasos, la guerra contra la pobreza se convirtió en la guerra contra los pobres. Ronald Reagan regresaría una y otra vez a la imagen de la llamada «reina del bienestar», que era negra, vaga, mujer y tramposa. Su modelo era Linda Taylor, una mujer de Chicago que tenía cuatro seudónimos y fue condenada por un fraude de ocho mil dólares, por lo que pasó varios años en la cárcel. Un año y medio más que el exmilmillonario y héroe capitalista Charles Keating, la figura central del escándalo de corrupción más famoso de la era Reagan (el escándalo Keating Five). La crisis de ahorros y créditos relacionada con él costaría a los contribuyentes más de 500.000 millones de dólares en forma de rescate.


      En un nuevo giro, la bajeza moral de los pobres fue entonces presentada como la consecuencia de las propias prestaciones sociales. En 1986, como se sabe, Reagan declaró que la guerra contra la pobreza se había perdido. Eran las ayudas sociales las que nos habían hecho perder la guerra al desincentivar el trabajo y alentar la dependencia, lo que había llevado a la «crisis de las rupturas familiares, especialmente entre los pobres que reciben prestaciones sociales, tanto negros como blancos».[578] En un mensaje de radio a la nación el 15 de febrero de 1986, Reagan afirmó:


       


      Corremos el peligro de crear una cultura de la pobreza permanente tan ineludible como cualquier cadena o atadura; una segunda América separada, una América de sueños perdidos y vidas paralizadas. La ironía es que programas de bienestar equivocados, instituidos en nombre de la compasión, han ayudado en realidad a convertir un problema decreciente en una tragedia nacional. A partir de la década de 1950, la pobreza en Estados Unidos estaba disminuyendo. La sociedad estadounidense, una sociedad de oportunidades, hacía maravillas. El crecimiento económico proporcionaba una escalera para que millones de personas ascendieran desde la pobreza hacia la prosperidad. En 1964 se declaró la famosa guerra contra la pobreza y sucedió algo curioso. La pobreza, medida en función de la dependencia, dejó de decrecer y empezó a empeorar. Supongo que se podría decir que la pobreza ganó la guerra. En parte, la pobreza ganó porque, en lugar de ayudar a los pobres, los programas del Gobierno rompieron los vínculos que mantenían unidas a las familias pobres.


      Quizá el efecto más pernicioso de las prestaciones sociales es su usurpación del papel de proveedor. En estados donde los subsidios son más elevados, por ejemplo, la asistencia pública para una madre soltera puede ascender a mucho más que los ingresos disponibles gracias a un trabajo con el sueldo mínimo. En otras palabras, puede pagarle para que deje el trabajo. Muchas familias pueden optar a ayudas sustancialmente más altas cuando el padre está ausente. ¿Qué debe hacerle a un hombre saber que sus hijos estarán mejor si él nunca es reconocido legalmente como su padre? Bajo las reglas de las prestaciones sociales existentes, una chica adolescente que se queda embarazada puede optar a prestaciones sociales que le supondrán un apartamento propio, le darán atención sanitaria y la alimentarán y vestirán. Solo tiene que cumplir una condición: no casarse ni identificar al padre… La tragedia de las ayudas sociales ha ido demasiado lejos. Es tiempo de rehacer nuestro sistema de bienestar social para que pueda ser juzgado en función de cuántos estadounidenses consigue hacer independientes de las prestaciones sociales.[579]


       


      Estas afirmaciones amenazantes no resisten un escrutinio. Se podrían llenar muchas estanterías con estudios sobre el impacto de las prestaciones sociales en la fertilidad y la estructura familiar. La abrumadora conclusión de esta bibliografía es que esos efectos, si es que existen, son muy pequeños.[580] Los miedos de Reagan eran infundados.


      Pero a pesar de esta abrumadora evidencia, la idea de que las prestaciones sociales causan pobreza, y las nociones de «dependencia», «cultura del bienestar», «crisis de los valores familiares» y la implícita asociación con la raza o la etnia, son ubicuas en distintos momentos y lugares. En junio del 2018, el presidente francés Emmanuel Macron se grabó mientras preparaba un discurso sobre sus propuestas de reforma de los programas contra la pobreza. La Administración hizo pública la cinta como una visión espontánea «tras las bambalinas» del presidente, un escaparate a su verdadero estilo y sus opiniones genuinas. Le vemos, a pesar de todas las diferencias que hay entre los dos, adoptando un tono muy parecido al de Reagan, repitiendo una y otra vez que el sistema actual está fracasando, y mencionando seis veces en el transcurso de unos pocos minutos la necesidad de hacer que los pobres sean más responsables.[581]


      En Estados Unidos, este espíritu se convirtió en acción en 1996, cuando el presidente Clinton aprobó, con el apoyo de los dos partidos, la Ley de Responsabilidad Personal y Reconciliación de las Oportunidades Laborales. Sustituyó el programa de Ayuda a las Familias con Niños Dependientes (AFDC) por la Asistencia Temporal para Familias Necesitadas (TANF), que imponía nuevos requerimientos de trabajo a los beneficiarios. Clinton también expandió el crédito fiscal a los ingresos ganados (EITC), que complementa los ingresos de los trabajadores pobres (de modo que la ayuda del Gobierno está condicionada a ya tener un trabajo). En el 2018, el Consejo de Asesores Económicos del presidente Trump hizo público un informe que defendía el requerimiento de un trabajo como condición para optar a los tres grandes programas de asistencia que no consisten en dinero en metálico: Medicaid, SNAP (vales de comida) y la ayuda al alquiler.[582] En junio del 2018, Arkansas se convirtió en el primer estado en implementar un requerimiento de trabajo para el Medicaid para adultos. Curiosamente, el principal argumento del Consejo de Asesores Económicos ya no era que la guerra contra la pobreza hubiera fracasado, sino que, por el contrario, nuestra «guerra contra la pobreza en buena medida ha terminado y ha sido un éxito». El informe sostenía que «la red de seguridad —incluidos los impuestos del Gobierno y las políticas de transferencias [en forma de dinero o de otras cosas]— ha contribuido a una reducción radical de la pobreza [medida correctamente] en Estados Unidos. Sin embargo, las políticas han ido acompañadas de una disminución de la autosuficiencia [en cuanto a recepción de prestaciones sociales] entre los adultos no incapacitados en edad de trabajar. Expandir los requerimientos de trabajo en estos programas de bienestar que no incluyen el dinero en efectivo mejorará la autosuficiencia, con poco riesgo de revertir sustancialmente el progreso en la corrección de las dificultades materiales». En otras palabras, había que hacer que la gente trabajara para ganarse el pan, de modo que no se le escamoteara la «ética del trabajo estadounidense, la motivación que hace que los estadounidenses trabajen más horas cada semana y más semanas cada año que cualquiera de las demás economías comparables, [y que] es un viejo componente del éxito de Estados Unidos». Sin duda, se podía provocar algún sufrimiento, pero valía la pena prevenir que un gran número de personas pobres sucumbieran a la vagancia, uno de los siete pecados capitales. Los puritanos habrían aplaudido.


       


       


      DANOS NUESTRO PAN DE CADA DÍA


       


      Los puritanos también habrían estado de acuerdo con la renuencia a dar dinero, una reticencia compartida históricamente por la izquierda y la derecha. En India, una de las iniciativas recientes de la izquierda con más éxito fue la exigencia de una ley nacional de seguridad alimentaria. Aprobada en el 2013, promete cinco kilos de grano subsidiados al mes para casi dos tercios de los indios, más de setecientos millones de personas.[583] En Egipto, el programa de subsidio alimentario costó 85.000 millones de libras egipcias en 2017-2018 (4.950 millones de dólares, o el 2 por ciento del PIB).[584] Indonesia tiene el Rastra (antes llamado Raskin), que distribuye arroz subvencionado a más de treinta y tres millones de hogares.[585]


      Distribuir grano es complicado y caro. El Gobierno tiene que comprar el grano, almacenarlo y transportarlo, con frecuencia a lo largo de muchos cientos de kilómetros. En India, se estima que el transporte y el almacenaje añaden un 30 por ciento al coste del programa. Además, está el reto de asegurarse de que los receptores previstos obtienen el grano al precio pensado. En el 2012, los hogares que podían optar al programa recibieron solo un tercio de la cantidad prevista bajo el programa indonesio Raskin, y pagaron un 40 por ciento más del precio oficial.[586]


      En India, el Gobierno está ahora considerando pasar a lo que llama transferencias directas de ayuda: mandar dinero a las cuentas bancarias de la gente en lugar de darles comida (u otras ayudas materiales), con el argumento de que sería mucho más barato y estaría menos sujeto a la corrupción. Sin embargo, hay una oposición considerable, liderada sobre todo por los intelectuales de izquierdas. Uno de ellos entrevistó a mil doscientos hogares de toda India sobre sus preferencias por dinero o comida. En total, dos tercios de los hogares preferían las transferencias de comida al dinero. En los estados donde el sistema de distribución de comida funcionaba bien (sobre todo en el sur de India), esta preferencia era aún más fuerte. Cuando se les preguntaba por qué, un 13 por ciento de los hogares mencionaba los costes de transacción (el banco y el mercado están lejos, de modo que es difícil convertir el dinero en comida). Pero un tercio de los hogares que preferían la comida sostenía que recibirla los protege de la tentación de utilizar mal el dinero. En Dharmapuri, en Tamil Nadu, un encuestado dijo: «La comida es mucho más segura. El dinero se gasta fácilmente». Otro dijo: «Incluso si das diez veces la misma cantidad, preferiré la tienda de racionamiento porque las mercancías no pueden despilfarrarse».[587]


       


       


      APOSTANDO CONTRA SÍ MISMOS


       


      Y, sin embargo, no hay nada en los datos que sugiera que tienen razón al preocuparse. En el 2014, ciento diecinueve países en desarrollo habían implementado alguna clase de programa de asistencia incondicional en forma de dinero y cincuenta y dos países tenían programas de transferencias de dinero condicionadas para hogares pobres. En total, mil millones de personas de países en desarrollo participaron en al menos uno de ellos.[588] La fase inicial de muchos de esos programas se implementó a modo de experimento. Lo que está claro en todos esos experimentos es que los datos no respaldan la idea de que los pobres despilfarran el dinero en deseos en lugar de gastarlo en necesidades. Si acaso, quienes obtienen esas transferencias aumentan el porcentaje de sus gastos totales destinados a comida (es decir, no solo gastan más en comida cuando tienen más dinero, sino que pueden gastar bastante más de modo que la proporción gastada en comida aumenta); la nutrición mejora como lo hace el gasto en escolarización y sanidad.[589] No hay pruebas de que las transferencias de dinero lleven a un mayor gasto en tabaco y alcohol.[590] Y las transferencias de dinero, por lo general, aumentan el gasto en comida tanto como las raciones de comida.[591]


      Ni siquiera parece que los hombres despilfarren el dinero. Cuando las transferencias se dan al azar a un hombre o una mujer, no hay diferencia en la cantidad que gastan en comida frente a, por ejemplo, alcohol y tabaco.[592] Seguimos estando a favor de darle el dinero a la mujer, porque eso restituye un poco el equilibrio de poder en el seno de la familia y puede permitirle hacer lo que ella considere importante (lo que incluye trabajar fuera de casa),[593] pero no porque pensemos que el hombre se gastará el dinero en bebida.


       


       


      EVITAR EL NIDO DE SERPIENTES


       


      No hay evidencias de que las transferencias de dinero hagan que la gente trabaje menos.[594] A los economistas esto les resulta sorprendente; ¿por qué iba alguien a trabajar si no necesitara el dinero para sobrevivir? ¿Qué hay de la tentación de vaguear, cuyo castigo bíblico es ser arrojado a un nido de serpientes en el infierno?


      Parece verosímil que mucha gente (quizá la mayoría) aspire genuinamente a hacer algo con su vida, pero la exigencia de sobrevivir con muy poco los paraliza. Tal vez obtener un dinero extra los anime a trabajar más y a intentar cosas nuevas. En Ghana, Abhijit y sus colegas llevaron a cabo un experimento. Se ofreció a las beneficiarias la oportunidad de hacer bolsos; después, los creadores del experimento los compraban a precios muy generosos. Algunas de las trabajadoras (escogidas al azar) también formaban parte de un programa que les daba un activo productivo, casi siempre cabras, junto con cierta formación sobre cómo hacer el mejor uso posible del activo y aumentar su confianza (se trataba de mujeres muy pobres, que no siempre se veían capaces de tener éxito en algo). A pesar de que cuidar de las cabras suponía una carga mayor de trabajo (y también les proporcionaba ciertos ingresos, de modo que necesitaban con menos desesperación el dinero extra), las mujeres que entraron en el programa producían más bolsos y ganaban más con ellos que las que no estaban incluidas en la entrega del activo. Lo que es más interesante es que la gran diferencia entre quienes tenían y no tenían el activo se hizo evidente cuando el bolso tenía un diseño complejo. Las beneficiarias de los activos trabajaban más rápido, pero cumplían con los estándares de calidad necesarios. La explicación más verosímil es que recibir el activo las liberaba de las preocupaciones de supervivencia, lo que les daba la tranquilidad y la energía necesarias para centrarse en su trabajo.[595]


      También es cierto que la persona pobre típica del mundo en desarrollo no puede obtener créditos (o solo puede obtenerlos con un tipo de interés astronómico) y no tiene quien la rescate si su empresa fracasa. Estas dos condiciones le dificultan mucho fundar la empresa de sus sueños. Una transferencia de dinero regular durante unos cuantos años le proporciona una financiación extra y respalda el consumo si la empresa fracasa. Tal vez un ingreso garantizado haría que los pobres estuvieran dispuestos a desplazarse en busca de un trabajo mejor, aprendieran una nueva habilidad o fundaran una nueva empresa.


      Pero quizá todo esto solo sea aplicable a los países en desarrollo, donde los pobres son ciertamente muy pobres y el dinero, en realidad, les permite trabajar. Tal vez en Estados Unidos las cosas son muy distintas porque todo el mundo, por pobre que sea, normalmente es capaz de encontrar trabajo. ¿Es posible que ahí domine el efecto vagancia? Resulta que también hay evidencias, que se remontan a la década de 1960, que sugieren que la vagancia no debería ser una preocupación importante en Estados Unidos. De hecho, el primer gran experimento aleatorio a gran escala de las ciencias sociales, el Experimento de Mantenimiento de los Ingresos de Nueva Jersey, fue diseñado precisamente para determinar el impacto del «impuesto negativo sobre la renta». Un impuesto negativo sobre la renta (INR) implementa la idea de que el sistema de imposición de la renta debería diseñarse de tal modo que todo el mundo tuviera garantizado recibir al menos una renta mínima. Los pobres deberían pagar impuestos negativos, de modo que recibirían más de lo que ganan, pero a medida que se hicieran más ricos recibirían menos transferencias, hasta que en algún momento empezarían a pagar al sistema.


      Esto es distinto de una RBU, porque para la gente que está cerca del punto de inflexión entre recibir del sistema o pagarle, puede haber un fuerte desincentivo para trabajar. En otras palabras, además del efecto ingresos (no necesito trabajar si ya tengo dinero suficiente para sobrevivir) por el que se preocupan la mayoría de los legisladores, esos planes pueden tener un efecto sustitución (trabajar es menos valioso porque lo que gano de ingresos extra me lo quitan en forma de una reducción de los subsidios de bienestar).


      Muchos académicos y legisladores de ambos partidos políticos estaban a favor del impuesto sobre la renta negativo. En la izquierda, durante la presidencia del demócrata Lyndon Johnson, la Oficina Estadounidense de Oportunidades Económicas pregonó la idea y estableció un plan para sustituir las prestaciones sociales tradicionales por un INR. En la derecha, Milton Friedman defendió sustituir la mayoría de los programas de transferencias con un único INR. El presidente republicano Richard Nixon lo propuso en 1971 como parte de su paquete de reformas de las prestaciones sociales, pero el Congreso no lo aprobó. En ese momento, una preocupación clave era que los beneficiarios trabajaran menos por culpa del programa y, por lo tanto, el Gobierno acabaría pagando a gente que, de otro modo, se habría ganado la vida por sí misma.


      Fue entonces cuando a Heather Ross, una doctoranda de economía del MIT, se le ocurrió, probablemente por primera vez en la economía, la idea de hacer un experimento para solventar la cuestión. A Ross le frustraba la manera en que los políticos utilizaban anécdotas para justificar la política económica y que no hubiera una base factual para establecer si la gente con ingresos bajos dejaría de trabajar si recibía ayuda de un programa de este tipo. En 1967, hizo llegar una propuesta de una prueba controlada aleatoria a la Oficina Estadounidense de Oportunidades Económicas. Finalmente, recibió financiación y, como dijo Ross, acabó haciendo una «tesis de cinco millones de dólares».[596]


      El resultado de esta inspirada propuesta no solo sería el experimento sobre el INR de Nueva Jersey, sino que hubo otros más. A principios de la década de 1970, Donald Rumsfeld (sí, el mismo) alejó al INR de su completa implementación y lo sometió a una serie de experimentos. El primer experimento tuvo lugar en zonas urbanas de Nueva Jersey y Pensilvania (1968-1972), y se llevaron a cabo experimentos posteriores en zonas rurales de Iowa y Carolina del Norte (1969-1973), en Gary, Indiana (1971-1974), y el más grande, el Experimento de Mantenimiento de los Ingresos Seattle-Denver (SIME-DIME), en Seattle, Washington y Denver, Colorado (1971-1982), que abarcaba cuatro mil ochocientos hogares.[597]


      Los experimentos del INR establecieron convincentemente la viabilidad y la utilidad de llevar a cabo pruebas controladas aleatorias para elaborar políticas. Pasarían décadas antes de que proyectos de una ambición intelectual comparable volvieran a ocupar el centro de la escena de las políticas sociales. Dicho esto, aquellos fueron los primeros experimentos de las ciencias sociales, y no es sorprendente que su diseño y su implementación distaran de ser perfectos. Se perdieron participantes, las muestras eran demasiado pequeñas para obtener resultados precisos y, lo más preocupante, la recolección de datos se contaminó.[598] Además, como el experimento duró poco y su escala fue pequeña, tampoco resultó fácil extrapolar lo que sucedería en respuesta a un programa más permanente y más universal.


      Sin embargo, en conjunto, los resultados sugieren que el programa del INR redujo un poco la oferta de mano de obra, pero no tanto como se temía. De media, la reducción del tiempo trabajado fue solo de entre dos y cuatro semanas de empleo a tiempo completo en un año.[599] En el experimento más grande (SIME/DIME), los maridos que recibieron el INR redujeron sus horas de trabajo solo un 9 por ciento en comparación con quienes no lo hicieron, aunque las esposas que recibieron el INR redujeron sus horas un 20 por ciento.[600] En términos generales, la conclusión oficial fue que el programa de mantenimiento de los ingresos no tenía grandes efectos sobre la propensión de la gente a trabajar, en particular de quienes ganaban los ingresos principales de la familia.[601]


      En varias partes de Estados Unidos hay también ejemplos de programas locales de transferencias incondicionales. El Fondo Permanente de Alaska ha distribuido, desde 1982, un dividendo anual de dos mil dólares por persona. Parece que no ha tenido un impacto negativo en el empleo.[602] Por supuesto, el Fondo Permanente de Alaska, aunque universal y permanente (como indica su nombre), es también bastante pequeño en comparación con la RBU propuesta. Si hubiera sido suficiente para vivir de él, quizá la gente hubiera dejado de trabajar. Un programa más parecido a la RBU es el pago de dividendos de los casinos en tierras cheroqui a los miembros de la tribu. Las transferencias, unos cuatro mil dólares por adulto al año, representan un gran aumento de los ingresos, puesto que el ingreso por hogar de los nativos estadounidenses es de alrededor de ocho mil dólares. Un estudio en las Smoky Mountains, que comparaba a las familias que pueden optar a él con las que no antes y después de los pagos, descubrió que no tenía efectos en el trabajo de la familia, pero sí grandes impactos positivos en la educación de los adolescentes.[603]


       


       


      RUU (RENTA ULTRABÁSICA UNIVERSAL)


       


      De modo que no hay pruebas de que las transferencias de dinero incondicionales conduzcan a una vida disoluta. ¿Qué nos dice esto sobre el diseño de las políticas de bienestar?


      En los países en desarrollo, donde mucha gente corre el riesgo de encontrarse desahuciada de vez en cuando, y donde las redes de seguridad que, por imperfectas que sean, hay en los países ricos (salas de urgencias, refugios, bancos de alimentos) no existen, el valor de tener asegurada una opción de último recurso como la RBU podría ser enorme, tanto para enfrentarse a la mala suerte como para hacer más fácil intentar algo nuevo.


      En muchas partes del mundo en desarrollo, una de las maneras más comunes en que la gente se protege a sí misma contra el riesgo de la pérdida de ingresos es aferrándose a la tierra. Hemos abordado la reticencia a migrar en el capítulo 2, y una razón es que quienes pueden migrar se arriesgan a perder sus derechos sobre la tierra. Curiosamente, por ejemplo, en la actualidad la mayoría de los hogares propietarios de tierras en India no consigue la mayoría de sus ingresos de la agricultura. Pero la posesión de tierras sigue siendo valiosa porque va acompañada de la seguridad de que si todo lo demás falla, pueden cultivar su propio sustento.


      La consecuencia es que las áreas con una gran proporción de pequeños propietarios tienden a hallar dificultades para industrializarse. Esto se debe en parte al diseño de la reforma agraria; cuando los pobres reciben derechos sobre la tierra, con frecuencia estos se pueden heredar pero no vender. Pero también hay una fuerte resistencia a vender entre los propios agricultores. En el estado indio de Bengala Occidental, donde los comunistas llegaron al poder después de ganar las elecciones de 1977, su primera prioridad fue dar a los agricultores arrendatarios derechos permanentes sobre la tierra que cultivaban. El derecho podía heredarse, pero no ser vendido. Treinta años más tarde, el mismo Gobierno comunista, consciente de la falta de desarrollo industrial en el estado, intentó comprar la parte de los agricultores (incluidos los arrendatarios). Se encontró con una resistencia tan furiosa que los planes se desestimaron. Los comunistas acabaron siendo echados del poder después de inmensas protestas contra las expulsiones de la tierra y de la sangrienta represión con la que las recibieron.


      Lo único que los agricultores de Bengala Occidental querían en compensación por abandonar su tierra era la promesa de un trabajo, una fuente estable de ingresos. Quizá si hubiera existido alguna clase de RBU para proporcionar estos ingresos, la resistencia habría sido mucho menor y habría sido más fácil convertir la tierra agrícola al uso industrial. En el capítulo 5 hemos mencionado el mal uso del suelo como una fuente importante de mala asignación en India, probablemente responsable de una significativa pérdida de crecimiento económico. Si la RBU aliviara la necesidad de quedarse en la propia tierra a toda costa, esta mala asignación se reduciría. También podría reducir la mala asignación de mano de obra, al hacer que los propietarios de tierras consideren más asumible venderlas y desplazarse adonde hay mejores oportunidades en el mercado laboral.


      Sin embargo, India no cuenta ahora con nada parecido a la RBU. El plan actual propuesto por el Gobierno solo afecta a los agricultores y no es, ni mucho menos, un ingreso del que vivir. La garantía de una renta mínima propuesta por la oposición es más parecida al crédito del impuesto negativo sobre la renta. El plan es que se dirija a los pobres y se elimine progresivamente a medida que aumentan los ingresos. De hecho, muy pocos países tienen algo parecido a una RBU, que se garantice a todo el mundo y no varíe en función de los ingresos. Si tienen algo, son transferencias dirigidas a los pobres que pueden ser condicionadas o incondicionales. Pero en el mundo en desarrollo dirigirse a la gente adecuada tiende a ser especialmente difícil, porque la mayoría trabaja en la agricultura o en empresas pequeñas. Es casi imposible que el Gobierno sepa cuánto dinero ganan, lo que hace muy difícil aislar e identificar a los pobres para hacerles llegar los ingresos extras.[604]


      La alternativa a identificar es autoidentificarse. La Ley Nacional de Garantía del Empleo Rural de India (NREGA) es el mayor de estos programas de autoidentificación (y tal vez un modelo para la garantía federal de trabajo propuesta en Estados Unidos). Cada familia rural tiene derecho a cien días de trabajo al año con el sueldo mínimo oficial, que en la mayoría de los sitios es más alto que el sueldo real. No hay una selección oficial, pero existe el requerimiento de trabajar, normalmente en la construcción, que filtra a cualquiera que tenga algo mejor que hacer que pasar ocho horas diarias al sol.


      El programa es popular entre los pobres. Tan popular que el Gobierno de Modi decidió no luchar contra él de frente cuando ganó las elecciones de India en el 2014, a pesar de haber hecho campaña en su contra. La ventaja de un programa de prestaciones sociales condicionadas al trabajo como la NREGA es que sustituye, al menos en parte, al sueldo mínimo en lugares donde no puede imponerse el sueldo mínimo. Los trabajadores pueden utilizar el sueldo de la NREGA para negociar con empleadores del sector privado, y hay pruebas de que lo hacen.[605] Además, un estudio descubrió que, en realidad, el empleo privado aumentó, a pesar de que también lo hicieron los salarios. Al conspirar para pagar demasiado poco, en realidad los empleadores reducían el número de empleos, tal vez porque algunas personan era incapaces o no estaban dispuestas a trabajar por muy poco dinero.


      El principal escollo para cualquier programa de prestaciones sociales condicionadas al trabajo es que alguien tiene que crear millones de trabajos. En India, se supone que es responsabilidad de los gobiernos de las aldeas, (los panchayats). Pero existe mucha desconfianza entre las autoridades centrales y los gobiernos de las aldeas, y cada lado, muchas veces con algo de razón, acusa al otro de corrupción. El resultado es la clase de regulaciones e ineficiencias que con frecuencia surgen cuando se pone mucho énfasis en luchar contra la corrupción. Aprobar una propuesta de proyecto y hacer que se ponga en marcha requiere varios meses y bastante esfuerzo por parte del jefe del panchayat. Esto significa que el programa es incapaz de responder de manera efectiva a cambios repentinos de necesidades, por ejemplo, una sequía inesperada. También significa que quien vive en una aldea en la que los líderes del panchayat han decidido que estos proyectos son demasiado lío tiene mala suerte. En Bihar, el estado más pobre de India, menos de la mitad de quienes desean trabajar por medio de la NREGA lo consiguen.[606]


      El programa acaba tendiendo bastante a la corrupción porque la misma gente implicada en la vigilancia del programa puede utilizar su poder para bloquear pagos y conseguir sobornos. La reducción del número de niveles de burócratas implicados en la vigilancia del programa disminuyó la riqueza de los funcionarios medios de la NREGA en un 14 por ciento.[607] E incluso cuando la gente consigue trabajo, muchas veces tarda meses en cobrar.


      Todo esto sugiere que hay muchas y muy buenas razones para considerar que muchos países en desarrollo adopten una RBU. El problema, por supuesto, es el dinero. La mayoría de los países en desarrollo tienen que recaudar más impuestos, pero eso no cambiará con rapidez. Al principio, la mayoría del dinero tendrá que proceder del cierre de otros programas, entre ellos algunos de los más grandes y populares, como las ayudas a la electricidad. Recortar el número de programas tiene, potencialmente, la ventaja añadida de concentrar la limitada capacidad del Gobierno en unas pocas iniciativas. El Gobierno de India tiene en sus cuentas cientos de programas. Muchos carecen casi por completo de financiación, pero cuentan con una oficina dedicada a ellos y un poco de personal que no hace demasiado. En una ocasión, Manish Sisodia, el viceministro principal del Gobierno de Delhi dijo en broma que cuando llegó al poder descubrió que en el presupuesto había una partida para las compras de opio. Se dio cuenta de que era el remanente de un programa desaparecido hacía mucho tiempo para ayudar a los refugiados adictos al opio de Afganistán que se habían establecido en Delhi.


      Cualquier renta universal que puedan permitirse los gobiernos de los países pobres será ultrabásica. De ahí la RUU. La Encuesta Económica de India propuso algo así en el 2017. Estimó que una transferencia anual de 7.620 rupias (400 dólares a PPA) al 75 por ciento de la población de India haría que los más pobres de India superaran la línea de la pobreza en 2011-2012. Un montante de 7.620 rupias es muy poco dinero incluso para los estándares indios (menos de lo que muchos economistas han propuesto para una RBU en India), pero quizá lo suficiente para sobrevivir. El sondeo sitúa el coste de ese programa en el 4,9 por ciento del PIB de India. En 2014-2015, las grandes subvenciones de India a fertilizantes, petróleo y alimentos costaron el 2,07 por ciento del PIB, mientras que los diez mayores programas centrales de bienestar cuestan el 1,38 por ciento, de modo que recortar esos programas existentes pagaría alrededor de dos tercios de la RUU.[608]


      Esta propuesta asume que sería bastante fácil excluir al 25 por ciento de la gente del programa. Sin duda sería posible introducir una forma leve de autoselección. Requerir a todos los beneficiarios que visiten un cajero automático cada semana para introducir su identificación biométrica en el sistema, saque o no el dinero, tendría la doble ventaja de eliminar a los solicitantes fantasma y de hacer mucho más engorroso que los ricos reclamen las ayudas. Debería haber soluciones alternativas que permitieran a los discapacitados obtener su dinero, y también para los casos de fallos tecnológicos (cosa que sucede con frecuencia, sobre todo para los trabajadores manuales cuyas huellas dactilares se borran debido el trabajo). Pero con el marco adecuado («ven y coge algo de dinero extra cuando lo necesites») y un requerimiento leve, como tener que visitar un cajero automático todas las semanas, se podría desalentar que al menos el 25 por ciento de la población retirara la transferencia en un momento dado, al mismo tiempo que se aseguraría que quienes realmente la necesitaran la obtuvieran.


      Aunque, basándonos en lo que sabemos hasta ahora, estamos a favor de una RUU, todavía no hay datos sobre su efecto a largo plazo. La mayor parte de nuestras evidencias proceden de intervenciones relativamente breves. No podemos estar seguros de cómo reaccionará la gente cuando tenga asegurada para siempre una renta básica. Cuando pase la novedad de los ingresos extra, ¿volverán a desanimarse y a trabajar menos, o aspirarán cada vez a más y lo intentarán cada vez con más fuerza? ¿Cuál será a largo plazo el impacto en las familias de tener un ingreso asegurado? Esto es lo que, esperamos, muestre una prueba controlada aleatoria a gran escala sobre una RBU en Kenia en la que está implicado Abhijit. En cuarenta y cuatro aldeas, cada adulto recibirá un pago garantizado de 0,75 dólares al día durante doce años. En ocho aldeas, cada adulto recibirá la transferencia durante dos años. En setenta y una aldeas, cada adulto recibirá un pago único de quinientos dólares por adulto. Por último, en cien aldeas más, no se garantizará a nadie ningún ingreso, pero se recopilarán regularmente datos. En total, hay casi quince mil hogares implicados en el experimento. Empezaremos a ver resultados a principios del 2020.


      Sin embargo, ya podemos observar evidencias a largo plazo de las transferencias de dinero condicionadas que han tenido lugar durante muchos años en numerosos países. Estos programas empezaron en la década de 1990 y quienes entonces eran niños ahora son adultos jóvenes. Parece que tienen un duradero efecto positivo en su bienestar. Por ejemplo, en Indonesia el Gobierno introdujo en el 2007 el PKH, un programa de transferencias de dinero condicionadas en 438 distritos de toda Indonesia (seleccionados al azar de un grupo de 736 subdistritos) para un total de setecientos mil hogares. El programa tenía los elementos estándar de la mayoría de los programas de transferencias de dinero condicionadas: los hogares recibían una transferencia mensual si mandaban a sus hijos a la escuela y obtenían cuidados preventivos. Las aldeas incluidas en el programa en el 2007 aún siguen recibiendo las ayudas, pero debido a la inercia burocrática el Gobierno nunca amplió el programa a las aldeas de control. Al comparar las aldeas de tratamiento y de control se observan algunas grandes ganancias persistentes en la salud y la educación; hay un aumento radical de los nacimientos atendidos por un profesional de la salud y se reduce a la mitad el número de niños que no van a la escuela. Con el tiempo, el programa también afectó al capital humano disponible; se ha producido una reducción del 23 por ciento en el número de niños con problemas de crecimiento y ha aumentado el número de los que terminan la escuela. Sin embargo, a pesar de estas ganancias en capital humano y de las propias transferencias, los hogares no son cuantificablemente más ricos. Esta es una advertencia importante sobre los efectos a largo plazo de las transferencias puramente económicas. Podría ocurrir que las sumas de dinero que se puede permitir el Gobierno sean demasiado pequeñas para tener un efecto real en los ingresos (y el sistema no puede permitirse el coste de grandes transferencias).[609]


      Teniendo en cuenta todo esto, la mejor combinación puede ser una RUU a la que pueda acceder todo el mundo cuando lo necesita y transferencias mayores destinadas a los muy pobres y vinculadas al cuidado preventivo y la educación de los niños. Las condiciones para recibir transferencias no tienen que imponerse de manera muy estricta. En Marruecos vimos que una «transferencia de dinero etiquetada», que se limitaba a alentar el uso del dinero para ayudar con los costes de educación pero sin imponerlo, parece haber sido igual de efectiva a la hora de cambiar el comportamiento que un programa tradicional de transferencias de dinero condicionadas.[610] De manera similar, el programa PKH de Indonesia no imponía de manera estricta condicionalidades. En este sentido, era también una «transferencia de dinero etiquetada». Esto reduce los costes administrativos y evita excluir a las familias más frágiles. La identificación también puede llevarse a cabo de manera más barata, centrándose en regiones pobres y apoyándose en alguna identificación que puedan hacer los líderes de la comunidad y los datos ya disponibles. Se producirán errores. Pero siempre que estemos dispuestos a ser generosos en la aplicación de las pruebas (de modo que quien necesite ayuda no sea expulsado, aun al coste de dársela a algunas personas que no la necesitan), y siempre que la RUU esté ahí para proveer un mínimo, podemos tener lo mejor de los dos mundos.


       


       


      ¿UNA RBU PARA ESTADOS UNIDOS?


       


      En Estados Unidos (y en la mayoría de los demás países ricos) las políticas de bienestar también necesitan un reajuste. Hay demasiadas personas enfadadas que sienten que durante demasiado tiempo las cosas no las han favorecido. Y no hay una señal inmediata de que las cosas se vayan a solucionar por sí mismas. Así pues, ¿es la RBU la respuesta para Estados Unidos?


      Si a los votantes se les convence de que el Gobierno está en el camino adecuado, podrían ser menos reacios a pagar el aumento de impuestos necesario para financiarla. De acuerdo con un estudio del Centro de Investigación Pew,[611] el 61 por ciento de los estadounidenses está a favor de una política gubernamental que ofrezca a todos los estadounidenses una renta garantizada que satisfaga sus necesidades básicas en el caso de que los robots se vuelvan capaces de hacer la mayoría de los trabajos humanos. Entre los demócratas, el 77 por ciento está a favor. Entre los republicanos, lo está un 38 por ciento. El 65 por ciento de los demócratas (pero solo el 30 por ciento de los republicanos) dice que es responsabilidad del Gobierno ayudar a los trabajadores despedidos, aunque eso implique aumentar los impuestos. Dado este nivel de apoyo y el hecho de que en Estados Unidos los impuestos son muy bajos en relación con los estándares globales, se podría imaginar que los impuestos pasaran del 26 al 31,2 por ciento del PIB. Esto permitiría a cada estadounidense recibir tres mil dólares al año.[612] Para una familia de cuatro, eso serían doce mil dólares al año, la mitad del umbral de la pobreza. No es una fortuna, pero es una cantidad de dinero significativa para cualquiera que se encuentre en el tercio más pobre. Si se financia por medio de un impuesto al capital, y el porcentaje del capital en la economía crece debido a la automatización, la RBU puede volverse más generosa con el tiempo. En Europa hay menos espacio para subir los impuestos, pero podría reducirse una amplia gama de transferencias sociales (vivienda, renta de apoyo, etcétera) a un solo pago con pocas restricciones en la manera en que se puede gastar. Esto es, de hecho, lo que se intentó en Finlandia en los años 2017 y 2018, donde se escogió de manera aleatoria a dos mil trabajadores desempleados para que recibieran una RBU que sustituía a todos los programas de asistencia tradicionales (vivienda, asistencia para el empleo, etcétera). Los otros 173.222 conformaron el grupo de control. Los primeros resultados sugieren que los receptores de la RBU son más felices. No hay diferencia entre las ganancias que obtienen los dos grupos, lo cual quizá sea coherente con lo que hemos visto hasta ahora.[613]


      Pero ¿una RBU haría que la gente que se ha quedado atrás sintiera mucha menos ira? Parece que muchos partidarios de la renta básica universal, pero no los pobres, la ven como una manera de comprar a aquellos a los que la economía hará improductivos y no serán capaces de encontrar trabajo. Si tuvieran la RBU, se conformarían con dejar de buscar trabajo y se dedicarían a otra cosa. Pero todo lo que sabemos hasta ahora parece indicar que esto es muy improbable. Formulamos a los participantes de nuestra encuesta la siguiente pregunta: «¿Crees que si existiera una renta básica universal de trece mil dólares al año (sin condicionantes) dejarías de trabajar o de buscar trabajo?». El 87 por ciento dijo que no.[614] Todas las evidencias que aparecen en este libro sugieren que, en realidad, la mayoría de la gente quiere trabajar, no solo porque necesite el dinero, sino porque el trabajo proporciona una meta, pertenencia y dignidad.


      En el 2015, la Corporación Rand llevó a cabo un sondeo en profundidad sobre las condiciones de trabajo de alrededor de tres mil estadounidenses.[615] Se preguntó a los encuestados con qué frecuencia su trabajo les proporciona lo siguiente: «satisfacción por el trabajo bien hecho», «sensación de hacer un trabajo útil», «sensación de realización personal», «oportunidad de tener un efecto positivo en la comunidad/sociedad», «oportunidades para utilizar plenamente tu talento» y «objetivos a los que aspirar». Descubrieron que cuatro de cada cinco estadounidenses declaraban que su trabajo les proporcionaba, al menos, una de esas fuentes de sentido siempre o la mayor parte del tiempo.


      Alrededor de la misma época, el Centro de Investigación Pew recogió datos sobre la satisfacción de los estadounidenses con su trabajo y preguntó a los encuestados si sentían que su trabajo les proporcionaba un sentimiento de identidad.[616] Alrededor de la mitad (el 51 por ciento) de los estadounidenses con trabajo dijo que conseguía con su trabajo un sentimiento de identidad, mientras que la otra mitad (el 47 por ciento) dijo que su trabajo es únicamente lo que hacen para ganarse la vida.


      No está del todo claro cómo encajan las cifras de estos dos estudios, pero no hay duda de que a muchas personas su trabajo les importa de un modo que va más allá de la consecución de un sueldo. Sin embargo, son los trabajadores con mayor nivel de estudios y quienes ganan más los que tienden a considerar su trabajo como parte de su identidad; solo un 37 por ciento de los que ganan treinta mil dólares al año o menos declaran que obtienen su sentimiento de identidad del trabajo. Hay también algunas diferencias sustanciales por sector. Por ejemplo, el 62 por ciento de los adultos que trabajan en el sector de la sanidad y el 70 por ciento de los que trabajan en la educación dicen que sus trabajos les proporcionan un sentimiento de identidad, comparado con el 42 por ciento de quienes trabajan en la hostelería y el 36 por ciento que trabaja en el comercio minorista o mayorista.


      La gente piensa en puestos de trabajo buenos o malos, o al menos en trabajos satisfactorios y menos satisfactorios. Los trabajos mejor pagados son de media los mejores trabajos, pero a lo que uno se dedica también es importante. La gente puede resistirse a pasar de un trabajo que le encanta a uno que percibe que no tiene valor, aunque sus ingresos aumenten o permanezcan iguales. Y, de hecho, las personas no suelen tener suerte cuando pierden un trabajo que han tenido durante muchos años. Muchos estudios han descubierto que, después de un despido masivo, de media los trabajadores despedidos nunca se recuperan del todo en cuanto a ingresos. De media, los trabajos que encuentran están peor pagados, son menos estables y no tienen las mismas prestaciones.[617]


      Probablemente, al menos en parte, esto está vinculado con lo que hemos visto en el capítulo 2: que los mercados de trabajo tienen relación, en gran medida, con encontrar el emparejamiento correcto entre empleadores y empleados; encontrar un empleador que confía en uno y lo valora, y en el que uno confía y al que valora, es una cuestión de suerte. Cuando se encuentra, es natural intentar quedarse, lo que lleva a una carrera más estable y gratificante, y no solo en el sentido económico. Una vez se pierde esa conexión, es difícil restablecerla, sobre todo si uno es mayor y está apegado a sus costumbres.


      Eso explica algo bastante extraordinario y aterrador. Un estudio descubrió que, cuando trabajadores que llevan mucho tiempo en el mismo puesto de trabajo son objeto de despidos masivos, es más probable que mueran en los años inmediatamente posteriores.[618] Perder un trabajo parece que, literalmente, provoca ataques al corazón. El impacto estimado de la pérdida de trabajo en la tasa de mortalidad se reduce con el tiempo, pero no vuelve a cero, puesto que se asientan problemas a más largo plazo como el alcoholismo, la depresión, el dolor y la adicción. En términos generales, el estudio descubrió que los trabajadores despedidos en la mediana edad perdían entre un año y un año y medio de esperanza de vida.


      Las transiciones son costosas de maneras que la mayoría de los análisis económicos ignoran. Como economistas, nos preocupa la pérdida de ingresos y el tiempo y el esfuerzo requeridos para encontrar un nuevo trabajo, pero el coste mismo de perder un trabajo no aparece en nuestros modelos. Probablemente no resulte sorprendente que la RBU, una idea que atrae a los economistas de manera instintiva, también lo ignore. Imagina un mundo en el que los trabajadores despedidos se sienten liberados de la obligación de trabajar. Los jóvenes retirados que viven de la renta básica universal encuentran un nuevo significado a su vida, trabajan en casa, realizan voluntariados en sus comunidades, aprenden artes o exploran el mundo. Por desgracia, las evidencias sugieren que, en realidad, es difícil que la gente encuentre un sentido fuera de la estructura de su trabajo. Desde el principio de la Encuesta sobre el Uso del Tiempo en Estados Unidos (ATUS) en la década de 1960, el tiempo dedicado a las actividades de ocio ha aumentado bastante, tanto para los hombres como para las mujeres.[619] Desde el 2004, los hombres jóvenes dedican una considerable parte de su tiempo a los videojuegos.[620] Todos los demás grupos dedican el grueso de su tiempo a ver la televisión. En el 2017, los hombres pasaron de media cinco horas y media al día realizando actividades de ocio (entre ellas navegar por internet, ver la tele, socializar y hacer voluntariado), y las mujeres, cinco horas. Ver la tele fue la actividad de ocio que ocupó más tiempo (2,8 horas al día). Socializar fuera de casa quedó segunda a mucha distancia, con treinta y ocho minutos.[621] Durante la Gran Recesión, cuando el tiempo dedicado a trabajar fuera de casa descendió, la televisión y el sueño ocuparon la mitad del tiempo inactivo.[622]


      Pero, al parecer, ver la tele y dormir no nos hace necesariamente felices. Daniel Kahneman y Alan Krueger mostraron, utilizando sondeos en los que pedían a la gente que reconstruyera un día de su vida y cómo se sentía en cada momento, que entre las actividades de ocio, ver la tele, utilizar el ordenador y echar una siesta daban el menor placer inmediato y la menor sensación de logro. Socializar es una de las actividades más placenteras.[623]


      Parece que a la gente le resulta muy difícil concebir de manera individual la forma de dar sentido a la vida. La mayoría de nosotros necesita la disciplina que da un ambiente de trabajo estructurado, al que nosotros después añadimos significado o sentido. Es algo que aparece cuando los individuos se preocupan por la automatización. En el sondeo del Centro de Investigación Pew, el 64 por ciento de los encuestados dijo que creía que la gente lo pasaría mal cuando tuviera que buscar qué hacer con su vida si se la obligaba a competir con robots y ordenadores avanzados por los puestos de trabajo.[624] De hecho, es menos probable que la gente que tiene más tiempo libre (los jubilados, desempleados, quienes están fuera del mercado laboral) haga trabajos voluntarios que quienes tienen un empleo a tiempo completo.[625] El voluntariado es algo que hacemos además de nuestras actividades regulares, no en lugar de ellas.


      En otras palabras, si tenemos razón en que, en los países ricos, la verdadera crisis es que mucha gente que se consideraba a sí misma como de clase media ha perdido la autoestima que antes obtenía de su trabajo, la RBU no es la respuesta. La razón por la que tenemos respuestas distintas a la cuestión en los países ricos y en los países pobres es doble. En primer lugar, la RBU es sencilla, y muchos países pobres carecen de la capacidad de gobernanza necesaria para llevar a cabo programas más complejos. No ocurre así en el caso de Estados Unidos, y aún menos en Francia o Japón.


      En segundo lugar, en la mayoría de los países en desarrollo la persona media sin duda querría un trabajo estable con unos buenos ingresos y prestaciones, pero no es algo a lo que cree que tiene derecho. Una proporción muy grande de los pobres o casi pobres del mundo, los cuales viven fundamentalmente en países en desarrollo, son trabajadores autónomos. No les gusta ser autónomos, pero se han acostumbrado. Saben que pueden tener que cambiar de una ocupación a otra muy distinta en el espacio de un mes o incluso de un día, dependiendo de las oportunidades disponibles. Venden comida por la mañana y trabajan como costureras por la tarde. O trabajan como agricultores durante el monzón y fabrican ladrillos durante la temporada seca.


      En parte por esa razón no construyen su vida alrededor del trabajo; se toman el cuidado de mantener las conexiones con sus vecinos, sus parientes, su casta y sus grupos religiosos, sus asociaciones formales e informales. En el Bengala Occidental de donde es nativo Abhijit, el club (o, según la pronunciación bengalí, el klaab) es una institución clave; la mayoría de las aldeas y los barrios urbanos tienen, al menos, uno. Los miembros son hombres de entre dieciséis y treinta y cinco años; se reúnen casi todos los días para jugar a críquet o fútbol o las cartas o, solo en el sur de Asia, al juego de mesa llamado carrom. A menudo se describen a sí mismos como trabajadores sociales y cuando, por ejemplo, se produce una muerte en una familia, acuden y ayudan. Pero también practican una forma de extorsión leve bajo la etiqueta de «trabajo social» u observancias religiosas, y esto, junto con las contribuciones de los políticos locales, que los usan como soldados de a pie, financia el club y sus ocasionales celebraciones. Pero sobre todo sirve como forma de hacer que los parientes y amigos locales no se metan en más líos, en un entorno en el que la mayoría de ellos o no tienen trabajo o tienen un trabajo que no les gusta. Les proporciona un mínimo de sentido.


       


       


      MÁS ALLÁ DE LA FLEXISEGURIDAD


       


      Si la RBU no puede solventar la disrupción causada por nuestro modelo económico actual, ¿qué puede hacerlo? A los economistas y a muchos legisladores les gusta el modelo danés de «flexiseguridad». Permite una flexibilidad plena del mercado de trabajo, lo que significa que la gente puede ser despedida con bastante facilidad cuando ya no se la necesita, pero los despedidos están subsidiados y no sufren una gran pérdida económica, y tiene lugar un esfuerzo concertado por el Gobierno para que el trabajador vuelva a estar empleado (quizá después de un reciclaje profundo). Comparada con un sistema en el que los trabajadores están esencialmente a sus expensas (como en Estados Unidos), la flexiseguridad pretende garantizar que la pérdida del trabajo no sea una tragedia, sino una fase normal de la vida. Comparada con un sistema que dificulta despedir a los trabajadores con contratos fijos (como en Francia), la flexiseguridad posibilita que los empleadores se ajusten a cambios en las circunstancias, y evita el conflicto entre los que están «dentro», los que tienen la suerte de disponer de trabajos muy protegidos, y los de «fuera», los que no tienen ningún trabajo.


      Esto es coherente con un reflejo básico de los economistas: deberíamos dejar que el mercado haga su trabajo y proporcionar seguridad a la gente que acaba pagando el pato. A largo plazo, prevenir la reasignación de la mano de obra de los sectores en decadencia a los sectores en crecimiento es poco práctico y caro al mismo tiempo. Para mucha gente en la economía, en particular para el trabajador joven, cualquier ayuda para reciclarse de verdad es valiosa. Hemos visto antes que el programa TAA funcionó.


      Sin embargo, no creemos que la flexiseguridad sea la respuesta a todo. Esto se debe a algo que ya hemos abordado: es evidente que la pérdida de trabajo significa mucho más que la pérdida de ingresos. Con demasiada frecuencia implica ser apartado de un plan de vida establecido y de una determinada visión de lo que constituye una buena vida. En particular, a la gente mayor y a quienes han trabajado muchos años en un lugar determinado o para una empresa concreta, probablemente les resulte más difícil cambiar de carrera. Reciclarlos es costoso, dado que les quedan relativamente pocos años de vida laboral. Tienen mucho que perder y poco que ganar si cambian de carrera (y más aún si se trasladan de lugar). La única transición relativamente fácil sería asumir otro puesto en la misma zona y con un cargo semejante.


      Esta es la razón por la que al final del capítulo 3 propusimos la idea un tanto radical de que debería subsidiarse a algunos trabajadores para que se queden en su lugar. Cuando todo un sector se ve alterado por el comercio o la tecnología, los sueldos de los trabajadores mayores podrían subvencionarse parcial o totalmente. Una medida como esta solo debería ponerse en marcha cuando está en declive un sector particular en una zona, y reservarse para los empleados mayores (por encima de cincuenta o cincuenta y cinco años) y con al menos diez (u ocho o doce) años de experiencia en un puesto similar.


      Los economistas son instintivamente críticos con la apertura de un espacio tan grande para la discrecionalidad gubernamental. ¿Cómo sabrá el Gobierno cuáles son los sectores en declive?


      No dudamos de que se producirán errores y abusos. Sin embargo, durante todos estos años esa ha sido la excusa para no intervenir cuando el comercio le quitaba a la gente su vida mientras afirmaba que hacía que todo el mundo fuera más rico. Si queremos afirmar que el comercio es bueno para todos, tenemos que diseñar mecanismos para hacer que lo sea, y estos implicarán identificar a los perdedores y compensarlos. De hecho, los economistas del comercio (incluidos los que trabajan en el Gobierno) tienen las cifras para saber dónde crecen rápido las importaciones y dónde lo hace la subcontratación; la ronda de aranceles impuesta por Estados Unidos en el 2018 se calculó a partir de esos datos. Una guerra comercial corre el riesgo de dañar a mucha otra gente en la economía, mientras que un subsidio mucho más dirigido protegería a los grupos más vulnerables sin crear nuevas formas de disrupción. También puede elaborarse una política similar para identificar sectores y lugares en los que la automatización está teniendo lugar con mayor rapidez e intervenir.


      Algunos destacados economistas urbanos, como Moretti, desconfían de las políticas centradas en los lugares, porque les preocupa que las medidas acaben redistribuyendo la actividad de una región a otra, y posiblemente de las regiones más productivas a las menos productivas. Pero si las personas por encima de determinada edad no pueden o no quieren mudarse, entonces no está claro qué elección tenemos. Hoy en día, grandes grupos de personas a las que se ha dejado atrás salpican el paisaje estadounidense, con cientos de pueblos asolados por la ira y el consumo de drogas, donde todo el que se lo podía permitir se ha ido o está pensando en irse. Será muy difícil ayudar a las personas de esos lugares. El objetivo de la política social, por lo tanto, debería ser ayudar a los lugares problemáticos que ya existen, aunque quizá lo más importante sea evitar la aparición de otros nuevos.


      En cierto sentido, esto es lo que Europa ha hecho con la Política Agrícola Común. Los economistas la odian, porque un número cada vez menor de agricultores europeos se ha beneficiado mucho gracias a los subsidios, a expensas de los demás. Sin embargo, olvidan que prevenir el cierre de muchas explotaciones agrícolas ha mantenido el campo de muchos países europeos más verde y vibrante. En el pasado, como a los agricultores se les pagaba más por producir más, tendían a intensificar la agricultura, lo que dio pie a grandes campos espantosos. Pero desde 2005-2006 la cantidad de ayuda dada a los agricultores no ha estado vinculada a la producción. Se basa, en cambio, en la protección ambiental y el bienestar animal. El resultado es que las pequeñas granjas artesanales son capaces de sobrevivir y nos proporcionan productos de alta calidad y bonitos paisajes. Es algo que la mayoría de los europeos probablemente piense que vale la pena preservar y, sin duda, contribuye a la calidad de sus vidas y al sentido de lo que es ser europeo. ¿Sería más alto el PIB francés si la producción agrícola estuviera más concentrada y las granjas fueran sustituidas por almacenes? Es posible. ¿Sería mayor el bienestar? Probablemente no.


      La analogía entre proteger el empleo manufacturero en Estados Unidos y proteger la naturaleza en Francia puede parecer extraño. Pero los paisajes bonitos atraen a turistas y hacen que la gente joven se quede en el pueblo para cuidar de sus padres mayores. De igual manera, una colonia industrial puede asegurar que haya un instituto, varios equipos deportivos, una calle mayor con unas cuantas tiendas y la sensación de pertenecer a un lugar. Esto también es el medioambiente, algo de lo que todos disfrutamos, y la sociedad debería estar dispuesta a pagar por él, como está dispuesta a pagar por los árboles.


       


       


      KEYNESIANISMO INTELIGENTE: SUBSIDIAR EL BIEN COMÚN


       


      En el 2018, empezó a ganar terreno en el Partido Demócrata estadounidense un planteamiento muy distinto basado en el subsidio del trabajo. En el 2019, los candidatos presidenciales Cory Booker, Kamala Harris, Bernie Sanders y Elizabeth Warren han propuesto alguna clase de garantía federal, según la cual cualquier estadounidense que quiera trabajar tendría derecho a un buen trabajo (quince dólares por hora con jubilación y prestaciones sanitarias equivalentes a las de otros empleados federales, asistencia infantil y doce semanas de permiso por paternidad) en servicios comunitarios, trabajos domésticos, mantenimiento de parques, etcétera. El nuevo pacto verde (Green New Deal) propuesto por miembros demócratas del Congreso incluye una garantía federal del trabajo. La idea, por supuesto, no es nueva; la Ley Nacional de Garantía del Empleo Rural india funciona en la misma línea, como hizo el New Deal original.


      Si la experiencia de India puede servir de guía, no es fácil llevar a cabo bien ese programa. Es probable que crear y organizar suficientes trabajos resultara aún más difícil en Estados Unidos, dado que muy poca gente quiere cavar zanjas o construir carreteras, que es lo que se les pide a los trabajadores que hagan en India. Además, los trabajos tendrían que ser útiles. Si es evidente que son una forma de falso trabajo, no aumentarían la autoestima de los empleados. Entre simular trabajar y recibir dinero por incapacidad, puede que sigan prefiriendo lo segundo. Por último, dada la magnitud necesaria del programa, tendría que ser implementado por empresas privadas que compitieran por los contratos del Gobierno, lo cual es conocido por proporcionar baja calidad a un precio elevado.


      Una estrategia más realista podría ser que el Gobierno aumentara la demanda de servicios públicos intensivos en mano de obra mediante el incremento del presupuesto de esos servicios, sin que sea necesario que los provea directamente. Una consideración importante, sobre todo en el mundo en desarrollo, es no crear empleos en los que la gente trabaje poco y cobre de más. Como ya hemos visto, la presencia de estos trabajos congela el mercado laboral, porque todo el mundo hace cola para conseguirlos. Lo cual provoca que, de hecho, el empleo total pueda descender. Los trabajos tienen que ser útiles y la remuneración tiene que ser justa. Hay muchas posibilidades. El cuidado de los ancianos, la educación y el cuidado de los niños son sectores en los que las ganancias de productividad derivadas de la automatización son, al menos por el momento, limitadas. De hecho, es probable que los robots nunca sean del todo capaces de sustituir el elemento humano de los cuidados de los muy pequeños o los muy viejos, aunque pueden complementarlo de manera efectiva.


      Otra razón por la que los humanos serán difíciles de sustituir en las escuelas y los jardines de infancia es que si los robots asumen los trabajos que requieren habilidades técnicas muy concretas (de apretar tornillos a llevar la contabilidad), la gente será cada vez más valorada por su flexibilidad y su empatía natural. De hecho, la investigación muestra que durante la última década las habilidades sociales se valoran más en el mercado laboral en comparación con las habilidades cognitivas.[626] Hay muy poca investigación sobre cómo pueden enseñarse las habilidades sociales, pero parece de sentido común que los seres humanos mantendrán alguna ventaja comparativa sobre el software en la enseñanza de habilidades sociales. De hecho, un experimento llevado a cabo en Perú muestra que los estudiantes de internados a los que se les asignaba al azar una cama cerca de estudiantes muy sociables mejoraban sus propias habilidades sociales. En cambio, estar al lado de un estudiante con buenas notas no les ayudaba a sacar mejores notas.[627]


      La ventaja comparativa de los humanos en los cuidados y la enseñanza significa que, cada vez más, la productividad relativa de esos sectores se quedará por detrás, a medida que las máquinas se impongan en los demás lugares, y puede que también reciban menos inversión privada que sectores en los que se pueden conseguir mayores aumentos de la productividad. Al mismo tiempo, el cuidado de los ancianos es, sin duda, un objetivo social valioso que ahora está menos atendido de lo que debiera, y la sociedad puede conseguir enormes ganancias potenciales de la inversión en una mejor educación y cuidados de la primera infancia. Costará dinero; de hecho, es probable que esos dos sectores por sí mismos pudieran absorber tanto dinero como estuviera dispuesto a gastar el Gobierno. Pero si ese dinero se gasta en pagar bien a la gente por trabajos estables y respetados, se alcanzarán dos objetivos importantes: producir algo útil para la sociedad y proveer un gran número de puestos de trabajo con sentido.


       


       


      HEAD STARTS


       


      La movilidad intergeneracional de los niños está muy vinculada a los barrios en los que crecen. En Estados Unidos, un niño que nace en la mitad inferior de la distribución de ingresos alcanzará de media el percentil cuarenta y seis de ingresos si crece en Salt Lake City, Utah, pero solo el percentil treinta y seis si resulta ser de Charlotte, en Carolina del Norte. Estas diferencias espaciales aparecen mucho antes de que un individuo empiece a trabajar: los niños de las zonas de baja movilidad tienen menos probabilidades de ir a la universidad y tienen más posibilidades de tener hijos pronto.[628]


      En 1994, el Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano de Estados Unidos lanzó un programa llamado Moving to Opportunity (MTO), que ofrecía a los residentes en viviendas públicas la oportunidad de participar en un sorteo que les daba la posibilidad de mudarse de esas zonas de viviendas públicas con una pobreza elevada a vecindarios con baja pobreza. Alrededor de la mitad de las familias que ganaron los vales aprovecharon la oportunidad y acabaron en vecindarios mucho menos pobres.


      Un equipo de investigadores pudo seguir a los ganadores y los perdedores del sorteo para ver si algo cambiaba a consecuencia de este traslado. Los primeros resultados de los niños fueron un tanto decepcionantes: aunque las niñas tenían un estado psicológico mejor y obtenían mejores resultados en la escuela, no sucedía lo mismo en el caso de los niños.[629] Sin embargo, a largo plazo, unos veintitantos años después del sorteo inicial, eran evidentes grandes diferencias en cómo habían resultado sus vidas. Los adultos jóvenes cuyos padres ganaron el sorteo ingresaban 1.624 dólares más al año que aquellos cuyos padres no lo hicieron. Era más probable que hubieran ido a la universidad, vivían en mejores vecindarios y las chicas eran menos propensas a ser madres solteras. Es probable que algunos de estos efectos también se transmitan a la siguiente generación.[630]


      ¿Qué explica por qué algunos vecindarios son «mejores» que otros para la movilidad? Los investigadores no han encontrado una respuesta, pero parece que hay rasgos claros del entorno que se correlacionan con una movilidad más elevada, el más importante de los cuales es la calidad de las escuelas. El mapa de la movilidad social está muy relacionado con el mapa del rendimiento en los exámenes educativos estandarizados.[631]


      Gracias a décadas de investigación sobre la educación, sabemos bastante sobre lo que puede hacerse para mejorar los resultados del aprendizaje. En el 2017, un estudio resumió 196 estudios aleatorios llevados a cabo en economías desarrolladas sobre intervenciones (tanto en escuelas como con padres) para mejorar el rendimiento escolar.[632] Aunque la variación del grado de eficacia de estas intervenciones fue amplia, parece que lo que mejor funcionaba era una buena educación preescolar y una tutoría intensiva en las escuelas para niños desfavorecidos. Algunos niños tienen más posibilidades de quedarse por debajo del nivel de su curso y de perderse después por completo; prepararles de antemano en preescolar, y estar listos para identificar y corregir cualquier brecha en su aprendizaje antes de que sea demasiado grande, impide que esto ocurra. Lo cual es totalmente coherente con lo que hemos descubierto en nuestro propio trabajo en países en desarrollo.[633]


      También hay evidencias de que las mejoras a corto plazo en los resultados escolares se traducen en diferencias a largo plazo en las oportunidades. Por ejemplo, una prueba controlada aleatoria en Tennessee que redujo el tamaño de las clases de 20-25 a 12-17 alumnos supuso una mejora de los resultados de los exámenes a corto plazo y una mayor probabilidad de ir después a la universidad. Más adelante, los estudiantes asignados a las clases pequeñas tuvieron vidas mejores, medidas en función de la propiedad de la vivienda, los ahorros, el estatus marital y el vecindario en el que vivían.[634] La tutoría intensiva y las clases pequeñas requieren personal, lo que podría producir empleo al tiempo que se ayuda a los niños en su paso por la escuela.


      En Estados Unidos, la limitación proviene de la financiación local de la educación. Así, los lugares que más desesperadamente necesitan una buena educación pública tienen menos dinero para pagarla. Un esfuerzo financiero importante cambiaría mucho las cosas. En general, en Estados Unidos un resultado de los bajos niveles de financiación gubernamental es que la educación previa a los cinco años no está subsidiada a nivel federal; en consecuencia, en el país solo un 28 por ciento de los niños acuden a alguna clase de programa subsidiado de educación previa a los cinco años,[635] a diferencia de Francia, por ejemplo, donde la educación previa a los cinco años está subsidiada, la asistencia ha sido casi universal durante años[636] y hace poco se ha convertido en obligatoria.


      La evidencia original que respalda los programas para niños menores de cinco años procede de unas primeras pruebas controladas aleatorias que descubrieron que las intervenciones preescolares de alta calidad tenían efectos importantes tanto a corto como a largo plazo, lo que llevó al premio Nobel James Heckman a recomendarlas como la mejor solución para reducir la desigualdad.[637] Con todo, algunos de estos experimentos fueron pequeños, lo que permite asegurar que los programas fueron llevados a cabo exactamente como se debía.


      Dos pruebas controladas aleatorias más amplias, que evaluaban «a escala» programas preescolares más realistas (el programa nacional Head Start y el experimento preescolar de Tennessee), han sido más decepcionantes: ambas encontraron efectos a corto plazo, pero los efectos en los resultados de los exámenes se desvanecieron y hasta se revirtieron al cabo de unos años.[638] Esto ha provocado que muchas personas concluyan que los programas preescolares están sobrevalorados.


      Pero un hallazgo clave del estudio sobre el programa nacional Head Start es que parece que su efectividad varía enormemente con la calidad del programa. En concreto, los programas que se desarrollan durante todo el día son más efectivos que los programas de medio día, y los que incluyen visitas a casa y otras formas de participación de los padres también son más efectivos. En las pruebas controladas aleatorias llevadas a cabo en Estados Unidos y otros países, también hay evidencias dispares sobre la efectividad de las visitas a casa, durante las que profesores de preescolar y trabajadores sociales trabajan con padres para enseñarles cómo jugar con sus hijos.[639]


      Ahora mismo, el principal mensaje es que es necesaria más investigación para saber exactamente qué funciona en la primera infancia. Lo que sabemos sugiere que los recursos son importantes; cuando Head Start se amplió, muchos centros intentaron reducir los costes recortando los servicios, lo que los hizo ineficientes. Mantener la calidad es crucial y tiene la ventaja añadida de que supone un crecimiento enorme de lo que sin duda serían trabajos atractivos para mucha gente, sobre todo si se pagan de manera adecuada. Estos trabajos serían enriquecedores e imposibles de robotizar (uno no puede imaginarse a un robot visitando a los padres en casa).


      Igualmente importante es que parece posible formar a alguien para que sea un maestro de preescolar eficiente por poco dinero y con bastante rapidez, siempre que se cuente con los materiales necesarios para respaldarlos. En India, trabajamos con Elizabeth Spelke, una profesora de psicología de Harvard, para crear un currículum preescolar de matemáticas en el que se incluían juegos que partían del conocimiento intuitivo de las matemáticas, con el fin de preparar para la escuela primaria a quienes aún no han aprendido a leer o escribir o incluso a contar. Esto se evaluó en una prueba controlada aleatoria que abarcaba a varios centenares de preescolares de los suburbios de Delhi.[640] Al principio, Liz se horrorizó con las condiciones de Delhi, con los pequeños cobertizos repletos de estudiantes de varias edades y el bajo nivel de formación de los maestros, muchos de los cuales apenas habían terminado el bachillerato. Aquello era muy distinto de las condiciones en su laboratorio de Harvard. Pero resulta que esos maestros, con una formación de una semana y buenos materiales, fueron capaces de mantener la atención de los niños de los suburbios, que durante varias semanas progresaron con rapidez y se divirtieron gracias a juegos matemáticos, además de aprender mientras tanto muchas matemáticas.


      En Estados Unidos, el acceso inadecuado al cuidado infantil es una de las desventajas más graves a las que se enfrentan las mujeres casadas o solteras de ingresos bajos. La falta de cuidados subvencionados de buena calidad que abarquen todo el día significa que estas mujeres no trabajan (puesto que a menudo el cuidado de los niños cuesta tanto como su sueldo) o que tienen que aceptar el mejor trabajo disponible cerca de la familia (en particular, cerca de sus madres) para que las ayuden con el cuidado de los niños. Las mujeres soportan un sustancial «recargo por niños» en el mercado laboral, que en buena medida es el responsable de la brecha de género en los ingresos que existe en las economías avanzadas.[641] Incluso en la progresista Dinamarca, donde casi no hay diferencias en los ingresos de hombres y mujeres antes del nacimiento de los hijos, la llegada del primero crea una brecha de género en los ingresos de alrededor del 20 por ciento a largo plazo. Justo después del nacimiento de su primer hijo, las mujeres empiezan a quedarse atrás en las categorías laborales y disminuye su probabilidad de convertirse en directivas. Además, las nuevas madres cambian de trabajo para irse a empresas que son más «favorables a las familias», lo que se mide por el porcentaje de mujeres con niños pequeños que trabajan en la empresa. Alrededor del 13 por ciento abandonan de manera definitiva el mercado laboral.[642] Ampliar el cuidado muy subvencionado, de buena calidad y que abarque todo el día es una manera muy efectiva de aumentar los ingresos entre las mujeres de ingresos bajos logrando, de manera muy simple, que el trabajo dé dinero.


      El cuidado de las personas mayores es otro ámbito con un margen tremendo para expandirse, puesto que Estados Unidos cuenta con muy pocos cuidados domésticos y muy pocas residencias para ancianos con financiación pública. Dinamarca y Suecia, en cambio, gastan el 2 por ciento del PIB en el cuidado de los ancianos.[643] Una base de datos de salud electrónica y centralizada en la que se almacenan los historiales de los pacientes ayuda a que los hospitales y las autoridades locales colaboren. Todos los ancianos de ochenta años (no solo los pobres) tienen derecho a visitas domésticas y ayuda en casa, y todos los viudos de más de sesenta y cinco años son monitoreados para ver si requieren ayuda. La gente mayor también recibe dinero para llevar a cabo las mejoras necesarias y que sus casas sean más seguras. Normalmente, quienes necesitan cuidados continuados acaban en residencias públicas pagadas con la pensión pública a la que tienen derecho.


      Trabajar con ancianos puede ser muy complejo, y en Estados Unidos esos trabajos están mal pagados; en otras palabras, no son muy atractivos. Pero eso también puede cambiar. Tenemos que proveer el dinero para contratar a gente suficiente, formarla de manera adecuada, asegurarnos de que puede dedicar el tiempo suficiente a cada persona y pagarle lo suficiente para que se sienta orgullosa del trabajo que hace.


       


       


      AYUDA PARA MUDARSE


       


      Dado el importante papel que desempeñan los vecindarios, tanto para encontrar un buen trabajo como para educar a los niños, ayudar a que la gente se mude es otra política importante.


      En Estados Unidos, ampliar Moving to Opportunity a toda la nación (posibilitando que todo el mundo se mude a un buen vecindario) no es posible, pero sí debería serlo apoyar a los trabajadores para que cambien de región o de trabajo. En realidad, hay varios programas con esta finalidad, pero muchos de ellos hacen poco más que indicar a los trabajadores los puestos de trabajo disponibles y ayudarlos con el proceso de solicitud. La experiencia con estas políticas del «mercado laboral activo» es bastante decepcionante, tanto en Europa como en Estados Unidos. Sus efectos son positivos pero reducidos, y en gran medida se producen a expensas de trabajadores similares que no reciben ayuda.[644]


      Un programa más ambicioso (y caro) daría a los trabajadores desempleados acceso automático a un periodo de seguro de desempleo mucho más largo. Contarían con tiempo para formarse y para buscar un buen trabajo y, por lo tanto, no tendrían que aceptar el primer trabajo con un sueldo bajo disponible o pensar en solicitar la incapacidad. Un programa de este tipo no solo les daría acceso a formación a corto plazo, sino a programas más avanzados, tal vez en universidades o en escuelas de formación profesional, con becas completas. Tenemos que empezar a pensar que el reto no es tanto encontrar un trabajo, sino encontrar una carrera. En Estados Unidos, una prueba controlada aleatoria evaluó recientemente tres programas que intentaban hacer justo eso. La idea central era ampliar a varios meses la formación de los trabajadores desempleados, para que desarrollaran habilidades especializadas en sectores en los que había escasez de trabajadores (como la sanidad y el mantenimiento de ordenadores), y después emparejar a los trabajadores con los sectores que los necesitaban. Después de dos años los resultados son muy prometedores. Durante el segundo año de evaluación, tras haber completado su formación, los participantes tenían más probabilidades de tener un empleo, y una vez empleados, de tener mejores puestos que trabajadores equivalentes que no habían participado en los programas. En general, los participantes ganaban un 29 por ciento más que los no participantes.[645]


      Significativamente, esos programas también los ayudaron con el traslado. Proporcionaron a quienes buscaban trabajo y a los trabajadores desfavorecidos ayuda con el cuidado de los niños, el transporte, las referencias para el acceso a la vivienda o los servicios legales, bien durante la formación o al principio del nuevo trabajo. Esa ayuda podía ampliarse y facilitar vivienda a corto plazo, y encontrar escuelas y cuidado de los niños durante el día. Los vales para vivienda, menores que los ofrecidos por Moving to Oportunity, podían ayudar a que los buenos vecindarios resultaran más asequibles.


      También puede ser importante ayudar a las empresas que necesitan trabajadores a buscar más allá del vecindario inmediato y de las redes de referencia locales. La mayoría de los programas que intentan facilitar el proceso de emparejar a trabajadores y puestos de trabajo se centran en los trabajadores. Pero el proceso para encontrar al trabajador adecuado también consume tiempo y dinero del empleador. Un sondeo sugiere que los costes de contratación (el anuncio de la vacante, la selección y formación de los nuevos trabajadores) oscila entre el 1,5 y el 11 por ciento del salario anual de un trabajador. Las empresas grandes a menudo tienen un departamento de recursos humanos, pero para los negocios pequeños esos costes de contratación pueden ser una verdadera barrera. En Francia, un estudio reciente mostró que los costes son tan grandes que ralentizan la contratación. Los investigadores se asociaron con la agencia nacional de desempleo para ofrecer a las empresas asistencia para la contratación. Publicaron ofertas en nombre de la empresa y generaron y filtraron solicitudes de trabajo prometedoras; descubrieron que las empresas a las que se les ofreció este servicio publicaban más anuncios y contrataban un 9 por ciento más de trabajadores indefinidos que las que no lo tenían.[646] Servicios como estos permiten a los empleadores ir más allá del canal de referencias puramente informal y llegar a un grupo de trabajadores más grande.


      Este tipo de programas pueden ser rentables —las nuevas habilidades y una mejor correspondencia entre trabajadores y empleadores son valiosas en cualquier economía—, pero aunque no lo sean, los beneficios en cuanto a reducción de la ansiedad y recuperación de la dignidad en nuestra sociedad serán profundos. Porque estos programas no solo afectan a los trabajadores desempleados, sino a todos los que creen que algún día su trabajo puede estar en riesgo, o quienes conocen a alguien que se ha visto afectado. También es importante que, cuando se cambia el relato de esos programas y se pasa de «te estamos rescatando» a «sentimos que haya pasado esto, pero adquiriendo nuevas habilidades y trasladándote estás contribuyendo a mantener robusta la economía», es posible alterar la sensación que tienen muchos trabajadores manuales de ser las víctimas de una guerra que los demás libramos contra ellos.


      Por ejemplo, la supuesta «guerra contra el carbón» de la Administración de Obama fue vista como una guerra contra los trabajadores del carbón. Puede ser que los trabajadores del carbón estén particularmente orgullosos de su trabajo y crean que nada puede sustituirlo, pero vale la pena recordar que hasta hace relativamente poco los trabajadores del carbón luchaban contra sus empleadores, no junto a ellos como hacen hoy. Tienen justo la clase de trabajo físicamente peligroso y arriesgado que la mayoría de los estadounidenses cree que deberían hacer máquinas. Lo mismo puede decirse de los trabajadores del acero; debe ser posible concebir trabajos menos peligrosos que conlleven el mismo grado de orgullo.


      A pesar de esto, cuando en marzo del 2016 Hillary Clinton anunció gélidamente que «vamos a hacer que se queden sin trabajo muchos mineros del carbón y muchas empresas del carbón», los trabajadores del carbón sintieron, tal vez con cierta razón, que estaba infravalorando insensiblemente su modo de vida sin sentir siquiera la necesidad de disculparse o de compensarlos por la pérdida. Clinton siguió hablando, a continuación, de la necesidad de hacerse cargo de los mineros, pero la primera persona del plural de esa frase enmarcó claramente el debate como una cuestión de «nosotros» contra «ellos». Esa frase fue difundida en anuncios políticos durante meses.


      De hecho, todas y cada una de las transiciones pueden ser y deberían ser una oportunidad para que el Gobierno muestre su empatía con los trabajadores que tienen que sufrirlas. Cambiar de carrera y mudarse son cosas difíciles, pero también son una oportunidad para que la economía y los individuos encuentren la mejor combinación entre talento y ocupación. Todo el mundo debería ser capaz, como hacen cuatro de cada cinco estadounidenses, de encontrarle un sentido a su puesto de trabajo. Un programa para llevar a cabo mejores transiciones laborales debería ser un derecho universal. Pero a diferencia de una RBU, que es el derecho universal a unos ingresos, el programa vincularía lo que es una parte integral de la identidad social. Todos deberíamos tener el derecho universal a una vida productiva en el seno de la sociedad.


      Muchos países europeos invierten mucho más que Estados Unidos en sus programas de transición laboral. Con el 2 por ciento del PIB que Dinamarca gasta en políticas activas del mercado laboral (formación, asistencia para encontrar trabajo, etcétera) consigue una alta movilidad de trabajo a trabajo (ir directamente de un trabajo a otro), además de muchas transiciones de entrada y salida del empleo. La tasa de desempleo involuntario es similar a la de otros países de la OCDE, pero el ritmo al que los trabajadores desempleados encuentran trabajo es mucho más rápido: tres de cada cuatro trabajadores desempleados encuentran un nuevo trabajo al cabo de un año. Es importante señalar que el modelo danés sobrevivió a la crisis y a la recesión del 2008 sin que en ese momento se produjera un gran aumento del desempleo involuntario. Alemania gasta un 1,45 por ciento de su PIB en políticas activas del mercado laboral, que ascendió al 2,45 por ciento durante la crisis, cuando el desempleo fue mucho más alto de lo habitual.[647] En Francia, por otro lado, y a pesar de las afirmaciones de que se quiere hacer más por los desempleados, el gasto en políticas activas del mercado laboral lleva estancado en el 1 por ciento del PIB durante más de una década. La cifra correspondiente para Estados Unidos es del 0,11 por ciento.[648]


      De hecho, Estados Unidos también tiene un modelo propio que podría seguir. El programa de Asistencia por Ajustes Comerciales, comentado en el capítulo 3, proporciona a los trabajadores de empresas acreditadas dinero para pagar formación y un subsidio de desempleo ampliado mientras se forman. Este programa es bastante efectivo y, además, hizo lo que debe hacer un programa de esta clase: ayudó a los trabajadores de las zonas más desfavorecidas a mudarse. Su efecto en los ingresos futuros fue el doble en el caso de los trabajadores cuyo empleador original estaba situado en una región con problemas. Y los trabajadores que recibieron la ayuda del TAA también tuvieron muchas más probabilidades de cambiar de región y de sector.[649] Pero en lugar de convertirse en un modelo de lo que podría hacerse para ayudar a los trabajadores a gestionar varias clases de transiciones difíciles, el TAA ha seguido siendo pequeño. ¿Qué sentido tiene eso?


       


       


      JUNTOS EN LA DIGNIDAD


       


      La renuencia a utilizar programas gubernamentales disponibles, incluso cuando funcionan bien, puede estar relacionada con el hecho de que una mayoría de los republicanos y una parte significativa de los demócratas están en contra de que el Gobierno ponga en marcha un programa de renta universal o un programa laboral nacional para apoyar a quienes pierden su trabajo por la automatización, aunque muchos más están a favor de limitar el derecho de las empresas a sustituir a la gente por robots.[650] Detrás de esto se encuentra, en parte, la desconfianza en los motivos del Gobierno (que solo quiere ayudar a «esa gente») y, en parte, un exagerado escepticismo ante la capacidad del Gobierno para cumplir lo prometido. Pero hay algo más que comparten incluso personas y organizaciones de izquierdas: la suspicacia ante las limosnas, la caridad sin empatía o comprensión. En otras palabras, no quieren que el Gobierno se muestre paternalista con ellos.


      Cuando Abhijit formaba parte del Grupo de Alto Nivel de Personas Eminentes de la ONU para definir cuáles iban a ser los objetivos de desarrollo del nuevo milenio, importantes ONG internacionales le sometían con frecuencia a una discreta presión acerca de sus ideas sobre cuáles debían ser esos objetivos. A menudo eso suponía una manera agradable de tener noticia de iniciativas interesantes, y Abhijit disfrutaba con los encuentros. Pero la reunión que recuerda con mayor claridad fue con una organización llamada ATD Fourth World.


      Cuando entró en la cavernosa habitación de la sede de la Unión Europea en la que se celebró el encuentro, se dio cuenta de inmediato de que eran personas muy distintas. Nada de trajes, ni de corbatas, ni de tacones altos; caras arrugadas, abrigos desaliñados y una ansiedad que él asoció con los estudiantes universitarios novatos en su primera semana. Era gente, le dijeron, que había experimentado la pobreza extrema y era aún muy pobre. Querían participar en una conversación sobre lo que querían los pobres.


      Aquello fue distinto de todo lo que se había encontrado hasta entonces. La gente intervino enseguida y habló de su vida, de la naturaleza de la pobreza y los fracasos de las medidas políticas, partiendo de sus propias experiencias. Abhijit intentó responder; al principio trató de ser lo más delicado posible al discrepar. Pronto se dio cuenta de que estaba siendo condescendiente. No eran en ningún sentido menos sofisticados o menos capaces de sostener su argumento que él.


      Salió con un enorme respeto por ATD Fourth World, y la comprensión de por qué su eslogan es «Todos juntos en la dignidad para superar la pobreza». Era una organización que ponía la dignidad en primer lugar, por encima incluso, si era necesario, de las necesidades básicas. Había construido una cultura interna en la que todo el mundo era tomado en serio como ser humano pensante, que es lo que daba a sus miembros una confianza que Abhijit no se esperaba.


      Travailler et Apprendre Ensemble (Trabajar y aprender juntos) o TAE es una pequeña empresa iniciada por ATD Fourth World para ofrecer trabajos permanentes a gente en pobreza extrema. Una mañana de invierno fuimos a Noisy-le-Grand, en el este de París, para observar una de las reuniones de su equipo. Cuando llegamos, el grupo estaba preparando el calendario de las distintas actividades para la semana, asignando tareas a la gente y dibujando su plan en una pizarra. Cuando terminaron con la planificación del trabajo, empezaron a comentar un evento de la empresa. La atmósfera era relajada pero comprometida, se abordaban los problemas con seriedad, y después todo el mundo se marchó a realizar sus tareas. Podría haber sido la reunión semanal de una pequeña start-up de Silicon Valley.


      Lo que era diferente eran las actividades que estaban programando (servicios de limpieza, construcción y mantenimiento de ordenadores) y la gente que estaba alrededor de la mesa. Después de la reunión, seguimos hablando con Chantal, Gilles y Jean-François. Chantal había sido enfermera, pero después de un accidente se quedó gravemente discapacitada. Incapaz de trabajar durante muchos años, acabó sin hogar. Ahí fue cuando acudió a ATD en busca de ayuda. ATD le proporcionó una vivienda y, cuando estuvo lista para trabajar, la dirigió a TAE. Cuando la conocimos, llevaba trabajando allí diez años, primero en el equipo de limpieza y después en el equipo de software, y se había convertido en una líder. Ahora estaba pensando en irse para fundar una pequeña ONG que ayudara a gente discapacitada a encontrar trabajo.


      Gilles también llevaba diez años trabajando en TAE. Después de un periodo de depresión severa, se sintió incapaz de trabajar en un ambiente estresante. TAE le permitió hacerlo a su propio ritmo y se fue encontrando cada vez mejor.


      Jean-François y su mujer habían perdido la custodia de su hijo Florian, que sufría déficit de atención e hiperactividad, y el propio Jean-François, que tenía problemas de temperamento, fue puesto bajo la custodia del Estado. Contactaron con ATD, a la que se le permitió hacerse cargo de Florian bajo supervisión en uno de sus centros, donde supo de TAE.


      El director, Didier, había sido director de una empresa «tradicional» antes de incorporarse a TAE. Pierre-Antoine, su asistente, había sido trabajador social en una oficina de colocación laboral. Pierre-Antoine explicó los límites del modelo de colocación tradicional. Cuando la gente tiene una dificultad, es posible ayudar. Cuando las personas acumulan problemas, no encajan en lo que los empleos normales esperan de ellas, y con frecuencia acaban abandonando o son rechazadas. Lo que es distinto en TAE es que el negocio está diseñado en torno a ellas.


      La clave, según lo que nos contó Bruno Tardieu, un líder de ATD que nos acompañó a la reunión, es que «durante toda su vida a las personas les han dado cosas. Nadie les ha pedido siquiera que contribuyan». En TAE se les pide que contribuyan. Toman decisiones juntos, se forman unos a otros, comen juntos todos los días y se cuidan mutuamente. Cuando falta alguien, averiguan qué ha pasado. Cuando alguien necesita tiempo para enfrentarse a una crisis personal, recibe ayuda para hacerlo.


      El espíritu de TAE refleja bien eso de su organización madre. ATD Fourth World fue fundada en Francia en la década de 1950 por Joseph Wresinski, un sacerdote católico, basándose en la convicción de que la pobreza extrema no es el resultado de la inferioridad o la deficiencia de un grupo de personas, sino de la exclusión sistemática. La exclusión y la incomprensión se refuerzan mutuamente. Quienes viven en la pobreza extrema son desposeídos de su dignidad y de su capacidad de elección. Se les hace creer que deberían estar agradecidos por la ayuda, aunque no la deseen particularmente. Desposeídos de su dignidad, se vuelven fácilmente desconfiados, y esa suspicacia se interpreta como ingratitud y obstinación, lo que hace más profunda la trampa en la que están atrapados.[651]


      ¿Qué nos enseña sobre política social, en términos generales, una pequeña empresa de Francia que emplea a menos de una docena de personas extremadamente pobres y que tienen problemas para salir adelante?


      En primer lugar, dadas las circunstancias adecuadas, todo el mundo puede tener un trabajo y ser productivo. Esta fe dio pie a un experimento francés que intenta crear «cero territorios con desempleados de larga duración» en los que el Gobierno y organizaciones de la sociedad civil se comprometen a encontrar un trabajo a todo el mundo en poco tiempo. Para conseguirlo, el Gobierno ofrece un subsidio de hasta dieciocho mil dólares por empleado a cualquier organización que acepte contratar a cualquier desempleado de larga duración que quiera un trabajo. Al mismo tiempo, se está implicando a las ONG para que encuentren a desempleados de larga duración (incluidos aquellos que se enfrentan a múltiples dificultades: discapacidades mentales o físicas, condenas previas, etcétera), los asignen a puestos de trabajo y les ofrezcan la asistencia que necesiten para poder aceptar los trabajos.


      En segundo lugar, el trabajo no es necesariamente lo que sucede después de que se hayan solucionado todos los problemas y la gente esté «preparada», sino que es parte del proceso de recuperación. Jean-François fue capaz de recuperar la custodia de su hijo después de encontrar un trabajo y está motivado por el orgullo que ahora, que trabaja, su hijo siente por él.


      Muy lejos de Noisy-le-Grand, en Bangladés, la enorme ONG BRAC llegó a la misma conclusión. Se dieron cuenta de que, en las aldeas en las que trabajaban, los más pobres entre los pobres estaban excluidos (o autoexcluidos) de muchos de sus programas. Para solventar este problema, dieron con la idea del «enfoque de graduación». Después de identificar a las personas más pobres de la aldea con la ayuda de la comunidad, los trabajadores de BRAC les dieron un activo productivo (como un par de vacas o unas pocas cabras) y durante dieciocho meses los apoyaron emocional, social y financieramente, y los formaron para que hicieran el mejor uso posible de sus activos. Las pruebas controladas aleatorias de este programa en siete países descubrieron un gran impacto.[652] En India, hemos podido seguir durante diez años la muestra de evaluación. A pesar del progreso económico en la zona, que benefició a todos los hogares, seguimos hallando diferencias grandes y persistentes en la manera en que viven los beneficiarios en relación con el grupo de comparación que no entró en el programa. Consumen más, tienen más activos, están más sanos y son más felices: se han «graduado» en pasar de ser casos raros a ser «pobres normales».[653] Esto es muy distinto del seguimiento a largo plazo de los programas de meras transferencias de dinero, que hasta ahora han sido decepcionantes.[654] Encaminar directamente a esas familias hacia el trabajo productivo requirió algo más que dinero. Requirió tratarlos como seres humanos, con un respeto al que no estaban acostumbrados, reconociendo tanto su potencial como el daño que se les había hecho durante años de privaciones.


      En el sistema de protección social, el profundo desdén por la dignidad humana de los pobres es algo endémico. Un ejemplo particularmente descorazonador es lo que le sucedió a Chantal, una de las empleadas de TAE que conocimos. Cuando Chantal y su marido, ambos discapacitados, pidieron ayuda en casa para sus cuatro hijos, dos de los cuales también son discapacitados, se les ofreció acoger temporalmente a sus hijos en el servicio de acogida.


      Esta solución «temporal» terminó durando diez años, durante los cuales solo se les permitió ver a sus hijos una vez a la semana en una visita supervisada. La sospecha de que los padres pobres son incapaces de cuidar de sus hijos está generalizada. Hasta la década de 1980, decenas de miles de niños suizos pobres fueron alejados de sus familias y acogidos en granjas. En el 2012, el Gobierno de Suiza se disculpó formalmente por las separaciones. Esta discriminación es, en realidad, una forma de racismo contra los pobres, un recordatorio de la política canadiense que envió a docenas de niños indígenas a internados donde se les prohibió hablar su lengua, para facilitar su «asimilación» en la cultura general canadiense.


      Un sistema de protección social que trata a alguien con esa brutalidad se vuelve punitivo, y la gente hará cuanto pueda para evitar tener algo que ver con él. No nos equivoquemos. Esto no solo afecta a un pequeño grupo de personas extremadamente pobres que es muy distinta al resto de nosotros. Cuando parte del sistema social transmite castigo y humillación, es toda la sociedad la que retrocede ante él. Cuando ha perdido su trabajo, lo último que quiere un trabajador es ser tratado como «esa gente».


       


       


      EMPEZANDO POR EL RESPETO


       


      Es posible un modelo distinto. En una ocasión condujimos hasta la oficina de la mission locale en la ciudad de Sénart, cerca de París, para observar una reunión de «jóvenes creadores». La mission locale es un taller único que cubre todas las necesidades (médicas, sociales, laborales) de los jóvenes desfavorecidos. Este programa de jóvenes creadores va dirigido a cualquier joven que esté desempleado en ese momento y quiera iniciar un pequeño negocio. Sentados alrededor de la mesa, los jóvenes explicaron lo que querían hacer. Oímos planes para abrir un gimnasio, un salón de belleza y una tienda de productos de belleza orgánicos. Entonces les preguntamos por qué querían tener su propio negocio. Sorprendentemente, ninguno habló de dinero. Uno tras otro, hablaron de dignidad, de respeto por uno mismo y autonomía.


      El planteamiento del programa de jóvenes creadores es muy distinto del enfoque típico de las agencias de desempleo. En el planteamiento tradicional, el objetivo del asesor es identificar con rapidez algo que puedan hacer los jóvenes, que en su mayoría han dejado el instituto o se han graduado en formación profesional, normalmente alguna clase de programa de formación, y dirigirlos allí. Se presume que el asesor sabe lo que es bueno para cada persona (ahora está de moda hacerlo con la ayuda de algún algoritmo de máquinas de aprendizaje automático). Los jóvenes tienen que conformarse o perder las prestaciones.


      Didier Dugast, que concibió el programa de creadores, nos dijo que la mayoría de las veces el enfoque tradicional fracasa por completo. A los jóvenes que llegan les han dicho, durante toda su vida, lo que tienen que hacer. También les han dicho, en la escuela y tal vez en casa, que no son lo bastante buenos. Llegan machacados y heridos, con una autoestima extremadamente baja (verificamos esto en nuestro sondeo cuantitativo)[655] que a menudo se traduce en una desconfianza instintiva ante todo lo que se les ofrece y una tendencia a resistirse a los consejos.


      La idea subyacente tras el programa de jóvenes creadores es empezar con el proyecto que la persona joven propone y tomárselo en serio. La primera entrevista los invita a explicar qué quieren hacer, por qué quieren hacerlo y dónde encaja en su vida y sus planes personales. Observamos tres entrevistas: una joven que quería poner una farmacia de medicina china, un joven que quería vender sus diseños gráficos a través de una tienda online y una joven que quería montar una residencia para ancianos. En todos los casos, las entrevistas fueron largas (alrededor de una hora cada una) y el trabajador social tuvo tiempo para comprender el proyecto, sin juzgarlo de manera deliberada en ningún momento. Siguieron más entrevistas en profundidad, así como talleres en grupo. En el transcurso de esas conversaciones, el trabajador social se centró en convencer a los jóvenes de que tenían el control de su destino y todo lo necesario para tener éxito. Al mismo tiempo, también dejó claro que había más de una manera de tener éxito; quizá la aspirante a farmacéutica china podía empezar a formarse para convertirse en enfermera o paramédica.


      Nos implicamos en la prueba controlada aleatoria del proyecto. Novecientos jóvenes que se habían apuntado fueron asignados a este programa o a los servicios regulares. Descubrimos que quienes estaban en el programa tenían más probabilidades de tener empleo y de ganar más dinero. Los efectos eran mucho mayores en quienes empezaban con una situación más desfavorecida. Lo que a primera vista resultaba muy sorprendente era que el programa, de hecho, reduce la probabilidad de ser autónomo, aunque empieza con la idea del solicitante de abrir un negocio. El valor principal del programa (y su filosofía explícita) es que el proyecto de autoempleo es un punto de partida, no necesariamente el de llegada. El programa es, en esencia, una forma de terapia destinada a restaurar la confianza. Lo que importa es encontrar ocupaciones estables y satisfactorias en seis meses o un año. En cambio, otro programa que también evaluamos, que simplemente escogía a los candidatos más prometedores para un programa de autoempleo y después se centraba en llevar a buen puerto su idea inicial de proyecto, no tenía ningún efecto, sobre todo porque escogía a la clase de gente que tenía probabilidades de tener éxito independientemente de la ayuda que obtuviera.[656]


      En nuestra opinión, lo que hizo que la iniciativa de Sénart con los jóvenes creadores funcionara es el profundo respeto por su dignidad. Muchos de esos jóvenes nunca habían experimentado que alguien en una posición oficial (profesores, burócratas, agentes de policía) los tomara en serio. Como hemos visto antes, la investigación en educación demuestra que los niños interiorizan rápidamente su lugar en la jerarquía, y los profesores lo refuerzan. Los profesores a los que les dicen que algunos niños son más listos que otros (aunque sean escogidos al azar) los tratan de manera distinta, de modo que esos niños, de hecho, obtienen mejores resultados.[657] En Francia, se llevó a cabo una evaluación aleatoria de una intervención de Énergie Jeunes inspirada por la idea de «valor» de Angela Duckworth.[658] Mostró vídeos inspiracionales a estudiantes para animarlos a pensar que eran fuertes y poderosos, y eso tuvo efectos positivos en su asistencia regular a la escuela, sus actitudes en clase e incluso en sus notas. El efecto no pareció arraigar en las percepciones de los niños sobre su propio valor o seriedad (si acaso, los niños se asignaban calificaciones bajas en esos aspectos). Era más bien que los estudiantes se volvían mucho más optimistas acerca de las posibilidades de éxito para alguien como ellos.[659] ATD Fourth World, en colaboración con el Institut Supérieur Maria Montessori de París, está intentando romper este círculo vicioso de bajas expectativas lo antes posible. En los proyectos de vivienda de emergencia que gestiona, ATD dirige escuelas Montessori de alta calidad tan brillantes y bien gestionadas como las pocas escuelas Montessori privadas a las que acuden las clases altas en el centro de París.


      El mismo cambio de actitud, de la condescendencia al respeto, se construyó en el programa Becoming a Man, en el centro de Chicago. El programa intenta reducir la violencia entre los jóvenes. Pero en lugar de decirles que ser violento está mal, empieza reconociendo que para los adolescentes de los vecindarios desfavorecidos la violencia puede ser lo habitual, de modo que ser agresivo e incluso pelear puede resultar necesario para no tener reputación de víctima. En este tipo de ambiente vecinal se puede desarrollar una tendencia a responder con violencia de manera refleja cuando uno es enfrentado. De modo que, en lugar de decir a los participantes que no era lo correcto, o castigarlos cuando lo hacían, Becoming a Man pedía a los niños de vecindarios pobres que participaran en una serie de actividades, inspiradas por la terapia cognitiva conductista, para ayudarlos a identificar cuándo pelear era la reacción apropiada y cuándo podía no serlo. Esencialmente, les enseñaban a tomarse un momento para valorar la acción adecuada. La participación en el programa redujo en un tercio el número total de detenciones durante el periodo de intervención, redujo las detenciones por delitos violentos a la mitad y aumentó las tasas de graduación alrededor de un 15 por ciento.[660]


      ¿Qué tienen en común un agricultor afectado por una sequía, un joven del South Side de Chicago y un cincuentón blanco que acaba de ser despedido? Aunque pueden tener problemas, ellos no son el problema. Tienen derecho a ser vistos como quienes son y a no ser definidos por las dificultades que los acechan. Una y otra vez, hemos visto en nuestros viajes por países en desarrollo que la esperanza es el combustible que hace que la gente se ponga en marcha. Definir a las personas en función de sus problemas es convertir las circunstancias en la esencia. Niega la esperanza. Entonces una respuesta natural es encerrarse en esa identidad, con consecuencias peligrosas para la sociedad en general.


      El objetivo de la política social, en estos tiempos de cambio y ansiedad, es ayudar a que las personas asimilen los shocks que les afectan sin dejar que estos afecten a la percepción de sí mismas. Por desgracia, este no es el sistema que hemos heredado. Nuestra protección social todavía tiene un aire victoriano, y demasiados políticos ni siquiera intentan ocultar su desdén por los pobres y los desfavorecidos. Incluso aunque las actitudes cambien, la protección social requerirá ser repensada en profundidad y una inyección de mucha imaginación. En este capítulo hemos dado algunas claves sobre cómo llegar hasta ahí, pero evidentemente no tenemos todas las soluciones y sospechamos que nadie las tiene. Tenemos mucho más que aprender. Pero mientras entendamos cuál es el objetivo, podemos ganar.
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      En mi comienzo está mi fin. Una tras otra


      las casas se caen y se alzan, se derrumban, se amplían,


      se eclipsan, se destruyen y restauran; o en su solar hay


      un campo abierto, una ronda o una fábrica.


      La piedra vieja es para el nuevo edificio, la vieja leña


      [para fuegos nuevos


      los fuegos nuevos para las cenizas y las cenizas para la tierra…


       


      T. S. ELIOT, East Coker


       


       


      La economía imagina un mundo de dinamismo incontenible. Las personas se inspiran, cambian de trabajo, pasan de hacer máquinas a hacer música, lo dejan todo y recorren el mundo. Los nuevos negocios nacen, crecen, fracasan y mueren, y los sustituyen ideas más brillantes y oportunas. La productividad crece con ritmo de staccato, las naciones se enriquecen. Lo que se hacía en las fábricas textiles de Mánchester se traslada a las de Bombay y luego a Birmania, y tal vez, un día, a Mombasa o Mogadiscio. Mánchester renace como una Mánchester digital, Bombay transforma sus fábricas textiles en viviendas caras y centros comerciales, donde quienes trabajan en las finanzas gastan sus sueldos recientemente hinchados. Las oportunidades están por todas partes, esperando a que los que las necesitan las descubran y aprovechen.


      Como economistas que estudiamos los países pobres, hace mucho tiempo que sabemos que las cosas no funcionan así, al menos en los países donde hemos trabajado y hemos pasado nuestro tiempo. El aspirante a migrante bangladesí se muere de hambre en su aldea con su familia en lugar de enfrentarse a la incertidumbre de buscar trabajo en la ciudad. El ghanés que busca empleo se queda en casa preguntándose cuándo le caerá del cielo la oportunidad que él o ella creía que su educación le garantizaba. El comercio cierra fábricas en el Cono Sur de Sudamérica, pero llegan pocos negocios nuevos que ocupen ese lugar. Con demasiada frecuencia, parece que el cambio beneficia a otra gente, a personas invisibles, inalcanzables. Quienes pierden su puesto de trabajo en las fábricas textiles de Bombay no podrán comer en esos restaurantes relucientes. Tal vez sus hijos puedan dedicarse a servir, un trabajo que por lo general no quieren.


      De lo que nos hemos dado cuenta durante los últimos años es que esta también es la historia de muchos lugares del mundo desarrollado. Todas las economías son rígidas. Por supuesto, hay diferencias importantes. En Estados Unidos los pequeños negocios crecen con mucha mayor rapidez que en India o México, y los que no consiguen prosperar se cierran, lo que obliga a sus propietarios a seguir adelante. Los de India, y en menor medida los de México, parecen atrapados en un lugar y tiempo concretos, y ni crecen para convertirse en el próximo Walmart ni se abandonan por algo más prometedor.[661] Pero este dinamismo estadounidense esconde enormes variaciones geográficas. Los negocios cierran en Boise y surgen en la floreciente Seattle, pero los trabajadores que perdieron su trabajo no pueden permitirse mudarse a Seattle. Ni quieren hacerlo, puesto que tendrían que dejar atrás gran parte de lo que valoran —amigos y familia, recuerdos y lealtades—. Pero a medida que los puestos de trabajo buenos desparecen y la economía local cae en picado, las opciones son cada vez peores y se acumula la ira. Es lo que está ocurriendo en la antigua Alemania del Este, en muchas zonas de Francia que no son grandes ciudades, en el corazón del Brexit y en los estados republicanos de Estados Unidos, pero también en grandes áreas de Brasil y México. Quienes son ricos y tienen talento entran con agilidad en los rutilantes centros del éxito económico, pero demasiadas personas tienen que quedarse fuera. Este es el mundo que engendró a Donald Trump, Jair Bolsonaro y el Brexit y que producirá muchos más desastres a menos que hagamos algo al respecto.


      Y, sin embargo, como economistas del desarrollo también somos muy conscientes de que el hecho más notable de los últimos cuarenta años es el ritmo de los cambios, los buenos y los malos. La caída del comunismo, el auge de China, la reducción a la mitad, y de nuevo a la mitad, de la pobreza del mundo, la explosión de la desigualdad, el auge y la recesión del VIH, el enorme descenso de la mortalidad infantil, la difusión del ordenador personal y el teléfono móvil, Amazon y Alibaba, Facebook y Twitter, la Primavera Árabe, la propagación del nacionalismo autoritario y las catástrofes medioambientales inminentes; hemos visto todo eso en las últimas cuatro décadas. A finales de la década de 1970, cuando Abhijit daba sus primeros pasos para convertirse en economista, la Unión Soviética aún imponía respeto, India averiguaba cómo parecerse más a ella, la extrema izquierda adoraba a China, los chinos adoraban a Mao, Reagan y Thatcher empezaban su asalto al estado de bienestar moderno, y el 40 por ciento de la población mundial vivía en una pobreza extrema. Mucho ha cambiado desde entonces. Mucho lo ha hecho para mejor.


      No todos los cambios fueron premeditados. Algunas buenas ideas simplemente progresaron, algunas malas también. Algunas transformaciones fueron accidentales; otras, la consecuencia imprevista de otros hechos. Por ejemplo, el aumento de la desigualdad fue, en parte, el lado negativo de una economía rígida, que hace que sea mucho más lucrativo estar en el lugar correcto en el momento adecuado. A su vez, el aumento de la desigualdad financió un auge de la construcción que creó empleos para los trabajadores no cualificados en las ciudades del mundo en desarrollo, abriendo el camino a la reducción de la pobreza.


      Pero sería equivocado subestimar hasta qué punto el cambio estuvo dirigido por medidas políticas: la apertura de China e India a la empresa privada y el comercio, la reducción radical de los impuestos a los ricos en Reino Unido, Estados Unidos y sus imitadores, la cooperación global para luchar contra las muertes prevenibles, la priorización del crecimiento sobre el medioambiente, el fomento de la migración interna a través de mejoras en la conectividad o su disuasión debida al fracaso de la inversión en espacios urbanos habitables, el declive del estado de bienestar pero también la reciente reinvención de las transferencias sociales en el mundo en desarrollo, etcétera. Las políticas son poderosas. Los gobiernos tienen poder para hacer un bien enorme, pero también para infligir un daño importante, de la misma manera que lo tienen los grandes donantes privados y bilaterales.


      Muchas de esas políticas se basan en buena y mala economía (y, en general, en las ciencias sociales). Los científicos sociales escribieron sobre la absurda ambición del dirigismo de estilo soviético, la necesidad de liberar al genio empresarial en países como India y China, la posibilidad de una catástrofe medioambiental y el extraordinario poder de las redes de contactos mucho antes de que esto fuera evidente para todo el mundo. Los filántropos inteligentes pusieron en práctica buenas ciencias sociales cuando presionaron para que se donaran fármacos antirretrovirales a los pacientes con VIH del mundo en desarrollo, para asegurar que las pruebas se generalizaban y salvar millones de vidas. La buena economía prevaleció sobre la ignorancia y la ideología cuando garantizó que en África las mosquiteras de cama tratadas con insecticida se regalaran y no se vendieran, reduciendo así en más de la mitad las muertes infantiles por malaria. La mala economía apoyó los grandes regalos a los ricos y la reducción de los programas sociales, estableció la idea de que el Estado es impotente y corrupto y que los pobres son vagos, y facilitó el actual punto muerto de desigualdad explosiva e inercia furiosa. Una economía de miras estrechas nos dijo que el comercio es bueno para todo el mundo y que el crecimiento rápido se daba en todas partes. Solo era cuestión de esforzarse más y, además, valía la pena todo el dolor que esto pudiera suponer. La economía ciega ignoró la explosión de la desigualdad en todo el mundo, la creciente fragmentación social que la acompañó y el inminente desastre medioambiental, retrasando la acción, tal vez de manera irrevocable.


      Como escribió John Maynard Keynes, que transformó las políticas macroeconómicas con sus ideas: «Los hombres prácticos, que se creen exentos de cualquier influencia intelectual, son normalmente esclavos de algún economista difunto. Locos con autoridad, que escuchan voces en el aire, sintetizan su delirio a partir de algún escritorzuelo académico de hace unos años». Las ideas son poderosas. Las ideas impulsan el cambio. La buena economía por sí sola no puede salvarnos. Pero sin ella, estamos condenados a repetir los errores del ayer. La ignorancia, las intuiciones, la ideología y la inercia se combinan para darnos respuestas que parecen plausibles, prometen mucho y previsiblemente nos traicionarán. Como, por desgracia, la historia nos demuestra una y otra vez, las ideas que al final triunfan pueden ser buenas o malas. Sabemos que, en la actualidad, parece que la idea que gana es que permanecer abiertos a la inmigración destruirá inevitablemente nuestras sociedades, a pesar de todas las pruebas que indican lo contrario. El único recurso que tenemos contra las malas ideas es estar atentos, resistir la seducción de lo «obvio», ser escépticos con los milagros prometidos, cuestionar las evidencias, ser pacientes con la complejidad y honestos acerca de lo que sabemos y de lo que podemos saber. Sin esa vigilancia, los debates sobre problemas complejos se vuelven eslóganes y caricaturas, y el análisis de las medidas políticas se sustituye por remedios de charlatanes.


      La llamada a la acción no es solo para los economistas académicos; es para todos los que queremos un mundo mejor, más juicioso y más humano. La economía es demasiado importante como para dejársela a los economistas.
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      En este libro refrescante e ideal para el momento que vivimos, los premios Nobel Duflo y Banerjee descubren al lector hasta qué punto la economía, cuando se ejerce bien, puede resolver nuestros problemas sociales y políticos más acuciantes. Tenemos los recursos para afrontar todos los retos, de la inmigración a la desigualdad o a la emergencia climática, pero la ideología nos ciega con demasiada frecuencia.


       


      ¿Por qué las migraciones no siguen las leyes de la oferta y la demanda? ¿Por qué la liberalización del comercio puede aumentar el desempleo y bajar los salarios? ¿Por qué nadie ha logrado explicar de manera convincente las condiciones necesarias para el crecimiento?


       


      Las experiencias de las últimas décadas no han ofrecido una imagen amable de los economistas: dormidos al volante (con el pie en el acelerador) en el periodo previo a la Gran Recesión, discutiendo después sobre cómo salir de ella, o haciendo oídos sordos a las voces de alarma sobre la difícil situación de Grecia o la zona euro, parecen haber perdido la capacidad de orientarnos. Sin embargo, Duflo y Banerjee defienden el papel de los economistas, así como el intervencionismo inteligente y la búsqueda de una sociedad basada en la empatía y el respeto. Este libro es un verdadero antídoto contra el discurso polarizado.
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      «No todos los economistas llevan corbata y piensan como banqueros. De lectura obligada.»


      Thomas piketty


       


      «Un excelente remedio contra las formas más peligrosas de golpe económico. Duflo y Banerjee escriben maravillosamente y tienen pleno dominio de su tema. Quizá su mayor contribución consiste en mostrar tanto ideas brillantes que la economía convencional nos ofrece como sus límites, y que un internacionalismo progresista tiene el deber de trascender.»


      Yanis Varoufakis, The Guardian


       


      «Lúcido y a menudo sorprendente. Sus argumentos son originales y propios de mentes abiertas, y sus pruebas están claramente expuestas. Revelador.»


      Publishers Weekly


       


      «Excelente. Pocos han lidiado tan enérgicamente con la complejidad de la vida real como lo han hecho Duflo y Banerjee. Cautivará a los lectores con su enorme intelecto y su atractiva modestia.»


      The Economist
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